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PRÉFACE 


Il y a aujourd’hui trente-cinq ans, un poëte, qui, 
bien jeune encore à cette époque, préludait déjà à sa 
gloire future, exhalait dans des strophes non moins 
éloquentes qu'harmonieuses le sentiment de mélanco- 
lique rêverie dont son âme ne pouvait se défendre, à la 
vue des monuments des vieux âges de notre histoire 
que le temps a respectés et que la main des hommes 
s'attache incessamment à profaner, sinon même à dé- 
truire. Dans un élan sublime, le poëte, s'adressant à 
ces ruines de notre France, s’écriait : 


O murs! ô créneaux! ô tourelles ! 
Remparts ! fossés aux ponts mouvants! 
Lourds faisceaux de colonnes frêles ! 
Fiers châteaux ! modestes couvents ! 
Cloîtres poudreux, salles antiques, 

Où gémissaient les saints cantiques , 
Où riaient les banquets joyeux! 

Lieux où le cœur met ses chimères! 
Églises où priaient nos mères ! 

Tours où combattaient nos aïeux! 


Parvis où notre orgueil s’enflamme ! 
Maisons de Dieu ! manoirs des rois! 
Temples que gardait l’oriflamme! 
Palais que protégeait la croix ! 
Réduits d'amour, arcs de victoires , 
Vous qui témoignez de nos gloires, 
Vous qui proclamez nos grandeurs ! 
Chapelles, Gonjons, monastères ! 
Murs voilés de tant de mystères! 
Murs brillants de tant de splendeurs! 
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O débris, ruines de France, 

Que notre amour en vain défend! 
Séjours de joie ou de soullrance, 
Vicux monuments d'un peuple enfant! 
Restes, sur qui le temps s'avance, 

De l’Armorique à la Provence, 

Vous que l’honneur eut pour abri! 
Arceaux tombés! voûtes brisées ! 
Vestiges des races passées ! 

Lit sacré d’un fleuve tari! 


Oui, je crois, quand je vous contemple, 
Des héros entendre l’adieu ; 

Souvent dans les débris du temple 
Brille comme un rayon de Dieu. 

Mes pas errants cherchent la trace 

De ces fiers guerriers dont l’audace 
Faisait un trône d’un pavois: 

Je demande, oubliant les heures, 

Au vieil écho de leurs demeures 

Ge qui lui reste de leurs voix. 

Au ourd’hui parmi ‘es cascades, 

Sous le dôme des bois touffus, 

Les piliers, les sveltes arcades, 

Hélas! penchent leurs fronts confus: 
Les forteresses écrouléces, 

Par la chèvre errante foulées, 
Courbent leurs têtes de granit: 
Restes qu’en aime et qu’on vénère ! 
L'aigle à leurs tours suspend son aire, 
L'hirondelle y cache son nid. 


En lisant ces belles strophes de Victor Hugo, l’auteur 
du présent livre s’est demandé si ce ne serait pas une 
tâche utile que de retracer, pendant qu'il reste encore 
quelques vestiges des antiques palais de nos rois, des 
châteaux et des monastères même qui ont souvent 
abrité leurs tètes, les souvenirs de toute espèce qui se 
rattachent à ces demeures et qui les ont rendues à 
jamais célèbres ; si aujourd’hui plus que jamais le mo- 
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ment n’était pas venu de chercher à réveiller les échos 
endormis dans ces ruines qu’habitent maintenant lobs- 
curité et le silence, succédant à tant de lumière et à 
tant de bruit. Il a semblé à l’auteur que l’histoire de 
notre pays, enregistrée en quelque sorte année par 
année, quelquefois mème jour par jour, dans ces pages 
de pierre, pourrait n'être pas sans quelque intérèt pour 
ceux (et le nombre en est grand à présent) qui aiment 
à vivre dans le passé et à interroger jusque dans sts 
moindres replis le voile qui le couvre. 

Il y avait sous ce point de vue, l’auteur le croit du 
moins, une véritable lacune qu’il a cherché à combler 
de son mieux, recucillant dans les riches collections de 
mémoires des deux derniers siècles, et dans les naïfs 
récits des vieux chroniqueurs, tout ce qui se rattachait 
à son sujet, ct butinant ainsi entre toutes ces fleurs 
quelques rayons d’un miel plus ou moins pur, plus ou 
moins savoureux, qu'il offre aujourd’hui au public. 

Ces études, ces esquisses, si l'on veut, auraient pu 
être beaucoup plus développées, et ce ne sont point les 
matériaux qui ont manqué à l’auteur pour construire 
sur chacun des palais, châteaux ou monastères dont il 
est parlé dans ce livre, une véritable monographie ; 
mais indépendamment de l'étendue qu’il eùt été né- 
cessaire de donner à un semblable travail, l’auteur se 
serait ainsi écarté de son plan, qui est simplement de 
présenter le résumé des impressions que lui ont lais- 
sées les nombreux documents dont il a dù prendre 
connaissance, avant d'entreprendre l’accomplissement 
de sa tâche. 

Si quelquefois Fauteur s’est laissé entrainer, sous 
Tinfluence de ces mémes impressions, à dramatiser les 
événements cuil avait à retracer, pensant leur donner 
ainsi une forme plus saisissante, il a toujours pris 
soin de s’appuyer sur la réalité, ou, du moins, sur les 
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témoignages qui constituent un fait, historiquement 
parlant. Au surplus, il doit s'empresser de le déclarer, 
il n’a point la prétention de se poser ici en annaliste 
bénédictin, pas plus qu’en peintre, en sculpteur, en 
architecte, à propos de tous les chefs-d’œuvre de l’art 
qu'il a eu à décrire. A la vue des fragments encore 
debout de tant de merveilleuses constructions qui ont 
fait la gloire et l'honneur des siècles écoulés, au récit 
des événements accomplis dans ces antiques résidences, 
l’auteur a éprouvé des sensations vives et profondes, et 
il a cherché de bonne foi à les faire partager à ceux qui 
voudront bien lire son livre. Tel a été, tel est encore 
son seul but. C’est au lecteur à décider s'il a su le 
remplir. 

Les dix-huit études dont se compose le présent vo- 
lume sont autant de bornes milliaires éparses dans le 
vaste champ de nos annales comme pour marquer les 
pas de l’histoire. Il n’en est pas une seule, en effet, on 
pourra s’en convaincre aisément, où les plus grands sou- 
venirs nese trouvent évoqués, etoù l’on ne voiesouvent 
apparaître les personnes royales, à une époque où, il 
convient de le rappeler, le mot célèbre de Louis XIV 
avait presque la valeur d’un axiome, et où l’État c'était 
véritablement le roi de France. 

Que si l’on voulait résumer par quelques noms seu- 
lement l’histoire des dix-huit palais, châteaux ou mo- 
nastères que nous avons essayé de faire revivre pendant 
quelques instants, tels qu’ils étaient aux anciens jours, 
voici ce qu’on trouverait : 


Pour CHELLES, la puissante abbaye, deux reines et 
une fille de France, Frédégonde et Bathilde, puis 
Louise d'Orléans, sans compter mème un empereur, et 
quel empereur! Charlemagne. 


Pour Jumieces, le savant monastère, Guillaume Lon- 
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gue-Épée, duc de Normandie ; Edouard le Confesseur, 
roi d'Angleterre; Charles VH, roi de France. 


Pour Cunon, sombre donjon royal, Henri Il, roi 
d'Angleterre, et ses quatre fils ingrats; Charles VII et 
la Pucelle, Louis XI et l’un de ses héritiers les plus 
directs, bien que non issu comme lui de sang royal, le 
terrible cardinal de Richelieu. 


Pour Locxes, à la fois palais et prison, Charles VIT 
et Agnès Sorel, Louis XII et Anne de Bretagne, c’est- 
à-dire des amours royales, puis le cardinal la Balue, 
Charles de Melun, Ludovic Sforce, c’est-à-dire des cages 
de fer, des tortures et des exécutions à mort. 


Pour BLanpy, l’un des plus inexpugnables châteaux 
forts de la Brie, le comte de Dunois, la belle Marie de 
Clèves et la triste dynastie des comtes de Bourbon- 
Soissons. 


Pour AMBolsE, château royal, Charles VII, Fran- 
çois Ier, Louis XI, tous nos rois enfin, jusqu’au com- 
mencement du dix-septième siècle. 


Pour Bzois, château royal aussi, Valentine de Milan, 
puis les Valois et les Guises, un grand duel terminé 
par un assassinat. 


Pour CuxanTizzy, manoir féodal du premier baron 
chrétien, les Montmorency et les Condé, c’est-à-dire, 
et à la fois pour les uns comme pour les autres, la 
gloire et le malheur. 


Pour CnamBoRD, encore un château royal, François Ier 


et la duchesse d’Étampes, Louis XIV et la duchesse de 
la Vallière. 


Pour CHgnonceaux, Diane de Poitiers, Catherine de 


x PRÉFACE. 


Médicis, Marguerite de Valois, Marie Stuart, tout ce 
qui a brillé, enfin, par l'esprit et la beauté durant le 
seizième siècle. 


Pour Aner, Diane de Poitiers encore, et toute la 
dynastie des ducs de Vendôme, ces rejetons épicuriens 
des amours du Béarnais et de la charmante Gabrielle. 


Pour GaiLLoN, les cardinaux d'Amboise et de Bour- 
bon, l’un qui faillit devenir pape, l’autre qui faillit de- 
venir roi. 


Pour Marty, ce magnifique palais dont il reste à 
peine quelques vestiges, Louis XIV et les deux anges 
gardiens de sa triste vieillesse, madame de Maintenon 
et la duchesse de Bourgogne. 


Pour l’abbaye de Port-Roxaz ves CHamrs, Arnauld, 
Blaise Pascal, Jean Racine, les gloires les plus pures 
du dix-septième siècle. 


Pour le château de Sceaux, dont il ne reste pas plus 
de vestiges que du palais de Marly, Colbert et la du- 
chesse du Maine, un grand ministre et une grande 
ambitieuse. 


Pour CHANTELOWP, qui n’existe plus que par sa pa- 
gode, la princesse des Ursins et le duc de Choiseul, 
une camarera-mavor et un premier ministre. 


Pour Cnoisy-1e-Ror, Mademoiselle, la grande Made- 
moiselle, aux pieds du beau Lauzun, puis Louis XV aux 
genoux de madame de Pompadour, c’est-à-dire une 
double dérogation. 


Pour MALMAISON, enfin, Napoléon et Joséphine, en- 
core et plus que jamais la gloire et le malheur. 


Ces prémisses posées, le lecteur reconnaitra qu’il 


PRÉFACE. XI 


était impossible de soumettre les études contenues dans 
l'ouvrage que nous lui présentons à un ordre méthodi- 
que, à une classification rigoureusement établie. En 
effet, il est telle ruine qui, bien que sa construction 
primitive remonte presque au berceau de la monarchie, 
n’a commencé à jouer un rôle que bien postérieure- 
ment, comme l’abbaye de Port-Royal des Champs par 
exemple. Parfois même, pendant un laps d'années 
considérable, les nuages se sont amoncelés tout autour, 
et il a fallu quelqu'un de ces coups de foudre qui re- 
tentissent si souvent dans l’histoire, pour dissiper les 
ténèbres et illuminer de nouveau l'édifice d’une au- 
réole glorieuse ou sanglante. Les monuments ont, 
comme toute chose ici-bas, leurs jours radieux ou som- 
bres, et le soleil ne luit pour eux que par intervalles. 

Cependant les esprits positifs qui voudraient se rendre 
un compte exact de la division qu’on eût pu adopter 
pour les matériaux dont se compose le présent ouvrage, 
arriveront aisément à les grouper dans cinq époques 
distinctes, dont nous avons cherché à suivre l’ordre 
chronologique. 

La première époque, qui embrasse les dynasties mé- 
rovingienne et carlovingienne jusqu’au temps des croi- 
sades, s'applique aux abbayes de Chelles et de Jumié- 
ges. C’est l’époque de la puissance ecclésiastique dans 
sa plus haute extension et le règne de l'architecture 
lombarde. 

La deuxième époque s'étend jusqu’à la mort de 
Louis XI, et compose tout le moyen-âge. C’est le temps 
de l’architecture féodale, dont on peut étudier les phases 
diverses dans ce qui reste des donjons de Chinon, 
Loches, Blois, Amboise et Blandy. 

La troisième époque, la plus riche de toutes, est celle 
de la Renaissance, et à produit, au seizième siècle, 
Chantilly, Gaillon, Anct, Chambord et Chenonceaux. 
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La quatrième époque est celle de Louis XTV. Marly, 
Sceaux, et ce qu’on appela d’abord Choisy-Mademoi- 
selle, se rattachent à cette époque, qui est personnifiée 
en quelque sorte dans les deux Mansard. 

La cinquième et dernière époque, celle de Louis XV, 
a vu l'épanouissement d’un nouveau style d’architec- 
ture, né du caprice et de la fantaisie, mais destiné à ne 
pas leur survivre. Les châteaux réédifiés de Choisy-le- 
Roi et de Chanteloup en ont été un moment l’expres- 
sion la plus complète. 

Hélas! de ces palais, de ces châteaux, de ces monas- 
tères, que nous reste-t-il aujourd’hui? A part Blois, 
Chenonceaux et Chambord, trois résidences royales à 
présent découronnées, et bien que toujours debout, 
elles aussi frappées de mort, n'est-ce pas bien le cas de 
répéter encore avec le poëte : 


Aujourd’hui, parmi les cascades , 

Sous le dôme des bois touffus , 

Les piliers , les sveltes arcades, 

Hélas! penchent leurs fronts confus; 
Les forteresses écroulées, 

Par la chèvre errante foulées , 
Courb®nt leurs têtes de granit; 

Restes qu’on aime et qu’on vénère! 
L'’aigle à leurs tours suspend son aire, 
L'hirondelle y cache son nid. 
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A six lieues à l’est de Paris sur la route de Lagny, 
au milieu d’une verte ceinture de vignobles et de 
prairies qui s’étendent en amphithéâtre jusqu'aux 
bords de la Marne, on aperçoit un gros bourg q ue 
domine à l’une de ses extrémités une vieille église 
gothique. Cette église, dont la construction accuse 
le travail du treizième siècle, est la seule qui rest e 
en cet endroit de neuf qu'on y comptait jadis. Ce 
bourg, où l’on ne voit que des toits de chaume et 
de tuile moussue, où la maison du Seigneur est si 
délabrée, c’est le bourg de Chelles; Ghelles, le pa- 
lais dans lequel ont trôné tant de nos rois; Chelles, 
l'abbaye dans laquelle sont mortes au monde tant 
de nos reines, durant les premiers âges de la mo- 
narchie, 
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Une vieille tradition rapporte que, quelque temps 
après la mort du roi Clovis ÍI, la reine Bathilde, sa 
femme, étant allée prier sur son tombeau, eut une 
vision ; il lui sembla voir une échelle dressée devant 
l'autel de Notre-Dame, comme celle qui apparut en 
songe à Jacob. Cette échelle, d'une hauteur prodi- 
gieuse, avait percé la voûte de l’église, et, s'élevant 
dans les airs, paraissait monter jusqu’au ciel. En 
même temps, des accords d’une ineffable harmonie 
se firent entendre, et une troupe d’anges élant ap- 
parue, Bathilde les vit s'approcher en lui souriant. 
Bientôt elle se sentit mollement transportée jusqu'au 
pied de l'échelle, dont elle commença à gravir les 
degrés avec une merveilleuse facilité. Pendant qu’elle 
montait soutenue sur les ailes des séraphins, les 
harpes célestes retentissaient mélodieusement à ses 
oreilles, et déjà elle entrevoyait au sommet des de- 
grés des myriades d’anges qui s'apprêtaient à la re- 
cevoir au milieu des nuages. Tout à coup, éblouie 
par les torrents de lumière d’en haut, elle abaissa 
ses regards sur la terre : alors en voyant sous ses 
pieds l’abime incommensurable qui len séparait, 
elle fut prise d’un horrible vertige ; elle voulut se 
cramponner à l'échelle, mais dans leur étreinte con- 
vulsive ses deux mains ne saisirent que de lair, et 
il lui sembla que, lancée violemment dans l’espace, 
son corps allait retomber brisé sur la terre... 

La vision était passée, et Bathilde se retrouva 
agenouillée devant la tombe de son époux, Seule- 
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ment, bien qu'elle y fùt venue dès le malin, elle re- 
connul avec surprise que les rayons de la lune, pé- 
nétrant à travers une des fenêtres de l’église, don- 
naient déjà en plein snr le sarcophage. Effrayée, la 
reine regagna précipitamment son palais, et ordonna 
d'aller chercher sur-le-champ l’évêque de Paris pour 
ui demander l'explication de cette terrible vision. 
On le nommait Sigebrand. Introduit devant sa sou- 
veraine, le prélat répondit que Dieu lui avait fait 
connaitre ainsi sa volonté, qui était qu’elle fondât un 
monastère à Chelles (échelle). On voit que les jeux 
de mots ont été de tout temps en honneur : celui-là 
est du septième siècle. 

Chelles, à cette époque, était une résidence royale 
fort affectionnée des rois de la première race, parce 
qu'elle se trouvait dans le voisinage d’un grand 
nombre de bois et de forêts, ce qui leur permettait 
de se livrer ainsi aux plaisirs de la chasse, leur plus 
cher exercice après la guerre. La reine Bathilde 
partit donc pour Chelles, accompagnée de lévèque 
Sigebrand, afin de se conformer aux intentions du 
Seigneur, en surveillant elle-même la construction 
du monastère. Bathilde était d’une rare beauté : 
enlevée dans son enfance par des corsaires, et ven- 
due par eux à Erchinoald, maire du palais de 
Clovis H, elle n'avait même dů qu'aux charmes 
dont la nature lavait douée l'honneur de parta- 
ger le trône de ce monarque fainéant L'évêque Si- 
gebrand, fier de la confiance de sa souveraine, et 
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admis journellement dans son intimité, ne tarda pas 
à concevoir pour elle la plus vive passion. Toute- 
fois, connaissant toute sa piété, il demeura long- 
temps sans oser lui déclarer son amour. 

Un soir qu’ils se promenaient ensemble sur les 
bords de la Marne, la reine se sentit fatiguée et s'as- 
sit sur une grosse pierre au milieu d’une prairie. 
Sigebrand la contempla quelques instants. Bathilde 
était pâle de fatigue, mais cette pâleur donnait en- 
core plus d’attraits à sa physionomie. « O ma belle 
reine, lui dit Sigebrand, connaissez-vous l’histoire 
de cette pierre sur laquelle vous êtes assise? » Ef- 
frayée du trouble profond avec lequel le prêtre avait 
prononcé ces paroles, Bathilde ne répondit que par 
un signe négatif. « Voulez-vous que je vons raconte 
cette histoire?» ajouta Sigebrand; et, sans attendre 
même la réponse de la reine, il se coucha à ses pieds. 
« Il y a environ soixante ans, dit-il, vivait dans le 
palais de Chelles une reine non moins belle que 
vous, mais aussi criminelle que vous êtes vertueuse : 
on la nommait Frédégonde. » 

A ce seul nom, Bathilde ne put réprimer un mou- 
vement d'horreur. Le prêtre continua : « Un 
matin qu'elle était à sa toilette, nn homme s'ap- 
procha d'elle et la frappa légèrement avec une 
baguelte qu’il tenait à la main. Frédégonde pensant 
que c'était son amant, Landry, le maire du palais 
du roi Chilpéric, s’écria sans se retourner : « Ge 
«n’est point ainsi qu’on doit frapper une femme, 
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« ô mon Landry ; tu was fait mal, » L’homine à qui 
s'adressaient ces paroles sortit précipitamment après 
les avoir entendues. Ce n’était point Landry, c'était 
le roi Chilpéric. Frédégonde reconnut son erreur ; 
il était trop tard pour la réparer ; mais le soir même, 
en revenant de la chasse, Chilpéric fut assassiné, et 
c'est sur cette pierre où vous êtes assise qu'il est 
venu expirer. » 

Bathilde se leva épouvantée, et se mettant à mar- 
cher précipitamment vers le palais. « Il est tard, 
dit-elle; rentrons!... — Eh bien, s'écria Sigebrand 
en s’attachant à ses pas, ma belle Bathilde, fussiez- 
vous aussi criminelle que Frédégonde, et dussé-je 
être forcé de devenir homicide, je voudrais être votre 
Landry. » La reine ne répondit pas. Le lendemain 
Sigebrand se présenta au palais comme d'ordinaire 
et demanda à voir la reine. « Seigneur évêque, nous 
ne pouvons vous laisser entrer, répondirent les gar- 
des; la reine ne reçoit personne aujourd’hui. — 
— Excepté moi, pourtant, répondit avec arrogance 
le prélat, qui se mit en devoir de se frayer un pas- 
sage. — Si vous faites un pas de plus, s’écria un 
officier du palais, vous êtes mort, — Qu'est-ce à 
dire? répliqua lorgueilleux Sigebrand enbardi peut- 
être par le silence que Bathilde avait gardé avec lui 
la veille. Insolents sujets, si vous ne respectez pas 
l'élu du Seigneur, respectez au moins l'élu de votre 
reine. » À peine avait-il prononcé ces mots, qu'il fut 
assailli de toutes parts et frappé à mort. Son sang 
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rejaillil sur les murs du palais de Chelles. A quelque 
lemps de là, renonçant au monde, dont elle était 
l'ornement par sa beauté, au trône qu’elle honorait 
par ses vertus, la reine Bathilde, après avoir com- 
mandé en souveraine à la plus belliqueuse de toutes 
les nations, devenait la plus humble et la plas 
obéissante de tontes les religieuses dansle monastère 
fondé par ses soins. Elle y vécut quinze années dans 
toutes les austérités du cloître, sans regretter un 
seul instant, ajoute son historien, son beau palais 
de Chelles, dont elle n’était séparée que par un mur, 
ni les hommages qui l’y environnaient. Aussi, lÉ- 
glise l’a canonisée. Priez pour nous, sainte Bathilde ! 

Quel que soit le degré de confiance qu’on doive 
accorder à ces traditions des âges de barbarie, il est 
constant que les armoiries ue l’abbaye de Chelles 
étaient une échelle accosfe de deux fleurs de lis, en 
témoignage de sa royale origine, et qu'on montre 
encore dans une prairie, voisine du bourg, une grosse 
pierre qu’on appelle la pierre de Chilpéric. 

Comme l’histoire de notre monarchie, l’histoire 
de Chelles présente trois époques bien distinctes, 
auxquelles trois systèmes différents d'architecture 
ont imprimé chacun un sceau caractéristique. Jus- 
qu'au onzième siècle, la lourde architecture lom- 
barde pèse sur le sol, comme la règle de Saint- 
Benoît, avec son joug de plomb, sur l’âme et sur le 
corps des religieuses ; c’est le temps où le flambeau 
de la foi répand seul au milieu des ténèbres de la 
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barbarie une lumière pâle et étouffée. Viennent les 
croisades, et sa lumière rayonnera vive et pure sous 
des voûtes spacieuses au milieu des prodiges de 
l'art gothique qui s'éveille aux rayons du soleil 
d'Orient ; mais aussi ce soleil a fait germer dans les 
tètes chevelues des guerriers francs toutes ces idées 
d'amour et de galanterie qui, écloses au sein des 
palais et des châteaux, franchiront bientôt les grilles 
des couvents trainant à leur suite toutes les passions 
et tous les vices. Malheur ! malheur à l’abbaye de 
Chelles! voilà que le flambeau pâlit. Luther est 
venu, les trèfles, les ogives, toute la dentelle de 
pierre disparaisseut. L’archilecte emprunte ses 
souvenirs aux temps antiques dont il cherche à 
ressusciter les lignes pures et harmonieuses. Le 
temps du doute et de la philosophie approche ; 
déjà la foi ne jette plus à Chelles qu’une faible 
lumière, jusqu'à ce qu'éteinte par la tempête de 
4789, elle tombe enfin renversée sous les débris de 
l’abbaye. 

Laissons passer les Mérovingiens. 

Un siècle s'est écoulé depuis la mort de la reine 
Bathilde ; une nouvelle dynastie occupe le trône. 
Au nord, au midi, à l'orient, à l'occident, partout, 
de lous côlés, retentissent des bruits de guerre, 
Le cor des preux résonne à fa fois sur le sommet des 
Alpes et des Pyrénées, et dans les forêts de la Ger- 
manie, Place ! place! voici venir le grand empereur 
d'Occident, Charlemagne, traînant à son char les 

à, 
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nations enchainées. Il vient à Chelles pour assister 
à une double prise de voile. Sa sœur et sa fille, fati- 
guées de suivre les pas du conquérant, de son palais 
de Vérone à son palais d’Aix-la-Ghapelle; de la 
cathédrale de Milan au temple d’Irminsul, ont résolu 
de se reposer dans l’abbaye de Chelles, en prati- 
quant la règle de Saint-Benoît. L'église du mo- 
nastère s’est émue jusque dans ses fondements lors- 
qu'elle a vu l’un des plus grands conquérants du 
monde escorté de ses douze pairs, des hommes les 
plus savants de l'Europe, Alcuin, Pierre de Pise, 
Éginhard, et d’un cortége de rois vaincus, s’age- 
nouiller en pleurant sur les dalles, et tendre une 
dernière fois les bras aux deux femmes qu’il avait 
le plus aimées, et que le cloître lui enlevait pour 
jamais. Qui sait si l’une de ces femmes, celle qu'il 
nommait sa fille, ne s’arrachait pas ainsi à un amour 
réprouvé par le ciel, à cet amour sacrilége qui a fait 
des parricides comme Béatrix Cenci? Oh! quoi 
qu’il en soit, il y a un grand souvenir attaché à 
l'abbaye de Chelles : Charlemagne a pleuré là! 
Puis il est reparti, le cœur navré, pour combattre 
Witikind. 

Au milieu de toute sa gloire, sentant peut-être sa 
fin approcher, il voulut revoir encore, avant de 
mourir, les deux religieuses qu’il avait laissées à 
l'abbaye de Chelles. En 808, il vint y faire un séjour 
de plusieurs semaines. Il revit sa sœur et sa fille qui 
lui firent admirer les changements qu’elles avaient 


CHELLES, ai 


opérés dans le monastère. Les bâtiments avaient 
été agrandis par leurs soins, l’église reconstruite 
dans le style byzantin : elles étaient heureuses, ces 
deux femmes; mais lui?... Il avait reçu des pré- 
sents du calife Haroun-al-Raschid, et il avait refusé 
la main de l’impératrice Irène. 

On sait quel triste sort attendait ses succes- 
seurs, Le palais de Chelles a retenti plus d’une fois 
des dissensions de ses petils-fils. Plus d’une fois 
Louis le Débonnaire s’y est jeté aux genoux de ses 
propres enfants en les suppliant d'attendre qu'il 
eût fermé les yeux pour se disputer entre eux le 
vaste hérilage de Charlemagne. Les insensés | pen- 
dant qu'ils s’arrachent les lambeaux de la monar- 
chie, les hommes du Nord apparaissent à l’embou- 
chure de la Seine, dans leurs barques grossières 
dont ils ne descendent que le fer et la flamme à la 
main. Les moissons, les récoltes sont incendiées ; 
les populations s’enfuient épouvantées. Priez, nonnes 
de Chelles, priez Dieu qu’il délivre le beau royaume 

France des Northmans. Les rois et les fils de rois 
ont bien autre chose à faire que de le défendre : ils 
s'entre-tuent ! 

Vers la fin du neuvième siècle, il y eut encore 
une mémorable prise de voile à l’abbaye de Chelles ; 
mais ce fut la dernière de la famille des Carlovin- 
giens. C’élail Hermantrude, femme de l’empereur 
Charles le Ghauve. 

A quelque temps de là, et comme par compensa- 
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tion, le roi Louis H enleva une religieuse de l'abbaye 
et en fit sa concubine. 

Dans ces temps funestes, le couvent n’était mème 
plus un asile. Au fléau des guerres intestines s’en 
était joint un autre plus terrible encore : l'invasion 
des barbares au cœur de la France. Comme le 
ciel est rouge aux deux points opposés de l'hori- 
zon, à l'est et à l’ouest! C’est Crécy, c'est Lagny, 
c'est Paris qui brülent. On entend dans le loin- 
tain des hurlements sauvages, et pour peu qu’on 
fixe ses regards sur le cours de la Marne, on re- 
connaît qu’elle charrie des cadavres, puis on aper- 
çoit des barques remplies de guerriers inconnus. 
Fuyez, nonnes de Chelles! Fuyez! voici les North- 
mans! Mais il n’est plus temps : ils approchent 
du rivage, ils ont amarré leurs barques. Épouses 
du Christ, songez à votre divin époux ! Oh! s'il 
est dans les caveaux de voire abbaye quelque 
obscure et humide retraite où le pied ne foule 
que les ossements des morts, quelque retraite qui 
puisse bien tromper tous les regards, il faut vous 
hâter de vous y ensevelir. Dussiez-vous être dévo- 
rées par les reptiles qui y font leur séjour, mieux 
vaudrait, pour vous, une telle mort que de tomber 
vivantes entre les mains des Northmans | 

Il faut renoncer à décrire le dénoûment du pre- 
mier acte de cette trilogie sacrée dont se compose 
l'histoire de l’abbaye de Chelles. 

Au onzième siècle, les Capétiens, craignant sans 
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doute de rencontrer dans le palais de Chelles les 
ombres des successeurs de Charlemagne qu'ils 
avaient dépossédés du trône, abandonnèrent ce sé- 
jour où s'étaient tenus tant de plaids, de synodes, 
de cours plénières sous les rois des deux premières 
races. Les bâtiments se trouvèrent ainsi réunis à 
ceux de l’abbaye, qui désormais devint ia seule con- 
sécralion du bourg de Ghelles. 

Vers la même époque retentissaient dans toute la 
France les prédications des pèlerins, appelant tous 
les hommes en état de porter les armes à la déli- 
vrance du saint sépulcre. D'abord, les pastoureaux 
répondirent seuls à leur appel ; mais bientôt, les ba- 
rons s’émurent au fond de leurs manoirs, et il vint 
un moment où loute la noblesse du royaume, renon- 
çant aux douceurs de l’oisiveté et aux gentils pro- 
pos d'amour, partit pour la guerre sainte. Que pou- 
vaient devenir alors dans leurs châteaux déserts les 
tristes épousées ? Les pages, les varlets avaient fui 
sur les traces de leurs maîtres ; les hommes d’armes 
eux-mêmes étaient en Palestine et ne pouvaient plus 
défendre les hautes murailles du manoir contre les 
tentalives d'escalade des paysans révoltés ou des 
chevaliers félons. Dans ces douloureuses circon- 
Slances l’abbaye de Chelles devint un refuge pour 
les châlelaines délaissées. Là, du moins, sous la 
proteclion de Dieu et du roi de France, elles pour- 
raient attendre en paix, et sans danger pour leur 
vertu, le retour de la croisade. De tous les châteaux 
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de la Champagne et de la Brie, on les voit venir sur 
leurs palefrois et descendre à la porte du monastère. 
Le couvent n’est plus assez vaste pour salisfaire aux 
devoirs de l’hospitalité ; Gisèle, la sœur de Charle- 
magne, avait fait construire une église, double en 
grandeur de celle de la reine Bathilde, et voilà que 
l'église de Gisèle ne sullit plus. Les moines béné- 
dictins du couvent voisin ne savent plus à qui en. 
tendre , tant ils ont de pénitentes à confesser. 
Chelles, séjour de paix et de silence depuis que les 
rois francs n’y viennent plus se reposer bruyam- 
ment, au sein d’une orgie, des fatigues d’une chasse 
dans les forêts prochaines, Chelles est redevenu 
tout tumulte et tout bruit. On entend piafler dans 
les écuries, qui, aujourd’hui encore, bordent la 
route de Lagny, les palefrois, les haquenées et les 
genets d’Espagne. Puis, quand la nuit est venue, 
wille.clartés s’allument aux étroiles fenêtres du 
couvent. Quelquefois une de ces fenêtres s'ouvre, un 
chant retentit, et ce ne sont point paroles de psaume 
ou de litanie, c’est quelque doux refrain de ballade 
d'amour murmuré par une noble dame, un écho 
du passé qui retentit dans une âme tendre, un sou- 
venir échangé contre une vague espérance. 

Las ! on ne revient pas toujours de la croisade : 
souvent, les hommes d'armes et les arbalétriers 
sont rentrés au manoir féodal avec leurs enseignes 
couvertes d'un voile noir, et les trompettes ont fuit 
entendre de loin un air funèbre. Leur noble sire 
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était mort en terre sainte; quelque impie Sarrasin 
lui avait fait gagner le Paradis au lieu de dix années 
d'indulgences. Que de veuves inconsolables, que de 
tristes fiancées ont repris alors la route de Chelles , 
mais cette fois pour ne plus sortir de l'abbaye! Elles 
ont laissé derrière la grille du couvent leurs pages, 
leurs varlets en splendides livrées; elles ont échangé 
leurs riches vêtements de drap d’or, de velours et 
d’'hermine, contre une robe de bure blanche et un 
grossier scapulaire. La seule chose qu’elles aient 
oublié de déposer à la grille du couvent, c’est leur 
orgueil. En 1225, elles font construire un clocher : 
il faut que la flèche de ce clocher dépasse en hauteur 
toutes celles des autres monastères. Plus tard, il 
faudra que tous les châtelains des environs leur prè- 
tent foi et hommage, que les paysans leur apportent 
leurs plus beaux fruits, les prémices de leurs mois- 
sons et de leurs récoltes. Enfin, au quatorzième 
siècle, le bourg de Chelles, fier de compter dans 
son sein neuf églises, ayant osé s’ériger en com- 
mune et prendre un sceau, l'abbesse, Marguerite 
de Pacy, ordonnera de dissoudre la commune et de 
briser le sceau, et le parlement de Paris sanction- 
nera sa conduite par un arrêt. Les dames de Chelles 
ont un bailli tout prêt pour juger celui qui tenterait 
de leur désobtir el un bourreau pour exécuter la 
sentence. La Marne qui coule au bas du coteau, les 
prés, les bois, les vignes, les châteaux, les chau- 
inières, les clercs, les bourgeois, les nobles même, 
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tout ce qui a nom d'homme ou de chose, à deux 
lieues à la ronde, appartient aux dames de Chelles. 

Bientôt l’orgue aux graves et sublimes accents, 
bientôt les saints cantiques ont cessé de retentir, si 
ce n’est aux jours de fêtes solennelles. L'église est 
déserte à l'heure de matines ; le bourdonnement 
confus de mille discours frivoles a succédé sous les 
cloîtres au silence et au recueillement prescrits par 
la règle de Saint-Benoît. Le confessionnal est vide, 
et, si l’on parcourait les cellules, on en trouve- 
rait difficilement une seule sans un vase de fleurs 
et un miroir de Venise. La suprématie de l'abbesse 
n'existe plus que de nom. Chaque religieuse vit à sa 
guise, Il est vrai que le trône de France est occupé 
par Charles VI et Isabeau de Bavière : comment le 
désordre et l'anarchie né régneraient-ils pas à 
Chelles comme dans tout le royaume ! 

Un jour, une grande nouvelle se répand au cou- 
vent : les Anglais ont débarqué sur les côtes de 
France, déjà ils sont maitres de toute la Normandie, 
et sous peu ils seront aux portes de Paris. Que de- 
viendra l’abbaye ? que deviendront les religieuses ? 
Aux alentours chacun fuit devant étranger, em- 
portant ce qu'il a de plus précieux ; mais on ne 
fuit pas à Chelles : serait-ce donc qu'il est avec 
les vainqueurs des accommodements? 

Vers le commencement du quinzième siècle, par 
une chaude nuit été, la nuée dont parlent les 
saintes Écritures, celle nuée qui engloulit Go- 
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morrhe passa sur l’abbaye de Cheiles. Vers mi- 
nuit toutes les nonnes furent réveillées en sursaut 
par un orage épouvantable. La lune qui s’était le- 
vée dans un ciel sans nuages, brillait d’un éclat si 
pur quand eiless’étaient couchées, qu’elles croyaient 
rêver, en proie à un horrible cauchemar, en voyant 
leur monaslère tout en feu et en entendant gronder 
la foudre. Alors elles se souvinrent de Dieu, et elles 
se mirent en prières; mais Dieu avail attendu trop 
longtemps cette marque de repentir, et la nuée 
éclata sur l’abbaye avec plus de violence encore; le 
tonnerre tomba sur le réfectoire, et en un instant 
tous les bâtiments devinrent la proie des flammes, 

Ce fut un terrible spectacle que celui de ces murs 
qui s’écroulaient avec fracas, comme jadis les rem- 
parts de Jéricho, pendant que pâles, les yeux ha- 
gards, toutes les nonnes à demi vêtues <’enfuyaient 
à travers les débris et les poutres enflammées en 
poussant des cris lamentables. La foudre ne res- 
pecta pas même le repos de la mort, et, soulevant 
les pierres des tombeaux, elle laboura les cercueils 
et en rejela des ossements et des cadavres. Une 
vieille tradition rapporte qu’au plus fort de la tem- 
pête on vit sept démons danser une ronde infernale 
autour de chacun des piliers du cloître. C'étaient 
sans doute les sept péchés capitaux. Une heure 
après, il ne restait de l’abbaye de Chelles que des 
ruines au-dessus desquelles s'élevait majeslueuse- 
ment l’église gothique du monastère restée seule 
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debout avec son haut clocher. La nuée était passée, 
la lune avait reparu, et ses rayons qui commen- 
çaient à s'incliner vers le couchant inondaient de 
leur pâle clarté cette scène de désolation. 

Pendant ce temps-là les religieuses se répan- 
daient dans le bourg et dans la campagne, et allaient 
frapper à toutes les portes des chaumières, en de- 
mandant des secours et un asile ; mais les paysans, 
en voyant apparaître au milieu de la nuit ces blancs 
fantômes sur leur seuil, se signaient en tremblant, 
s'imaginant que c'étaient des nonnes lrépassées 
échappées de leurs tombes, et s’empressaient de 
refermer leur porte. Lorsque le jour fut venu et 
qu'ils eurent reconnu leur erreur, alors ils chan- 
gèrent de langage : « Nobles dames de Chelles, 
« dirent-ils, vous nous demandez aide et protec- 
« tion, et c’est vous qui nous les devez : car nous 
« sommes vos humbles vassaux, les tenanciers de 
« l’abbaye, et nous ne manquerons pas d’aller vous 
« porter les prémices de notre récolte... à ap- 
« baye. » Après avoir ainsi parlé, ils tournaient 
brusquement le dos aux religieuses, qui s’en allaient 
tristes et le cœur navré le long des routes, en de- 
mandant la charité aux passants; mais les passants 
les tournaient en dérision, et criaient au loin sur le 
chemin, en les montrant du doigt : « Voilà les 
« vierges folles qui n’ont plus d'huile dans leurs 
« lampes : laissez passer la justice de Dieu! » 

Elles errèrent ainsi pendant de longues années 
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de couvents en couvents, car c'était là le seul asile 
où lon voulûl bien leur accorder l'hospitalité, jus- 
qu'à ce qu'enfin l'évêque de Paris, les prenant en 
pitié, fit restaurer leur monastère et les y réintégra, 
sous la direction de quelques religieuses de l’ab- 
baye de Fontevrault. Telle fut la seconde période 
de l’histoire de Chelles. 

Pendant un siècle entier, de 1462 à 1559, le 
châtiment funeste infligé à l’abbaye porta ses fruits. 
La règle de Citeaux avait été rétablie dans toute son 
austérité ; les abbesses étaient devenues triennales 
au lieu d’être à vie; le principe démocratique de l'é- 
lection avait épuré le mauvais levain que les pré- 
rogatives nobiliaires et seigneuriales avaient déposé 
dans le couvent. Heureuses les nonnes de Chelles, 
si cet état de choses eût pu être durable ! Mais 
viennent les trois fis de Henri Il, et une nouvelle 
ère va commencer ; non plus une ère de libertinage 
et de vices grossiers comme au moyen-âge, mais un 
mélange confus d'impiétés et de dévolion, d’aus- 
tères pratiques et de vie mondaine, et jusque dans 
les plus coupables écarts, quelque chose d’élégant 
et de raffiné qui sent la Gour. 

Les filles d'honneur de Catherine de Médicis et 
de Marie Stuart, qui prévoient sans doute le cas où 
l'infidélité de leurs amants les forcera d'entrer au 
couvent, veulent rendre à la royauté l’un de ses 
plus beaux priviléges, celui de nommer les abbesses 
de Chelles et de les rendre inamovibles. En fait de 
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priviléges, les rois se laissent aisément persuader, 
surtout par de jolies bouches. Un beau matin, une 
ordonnance du roi François H enjoint aux reli- 
gieuses de Chelles de renoncer au principe électif, 
ce principe subversif de toute morale, et de recon- 
naîlre pour leur abbesse, sa vie durant, quelque 
charmante duchesse encore au berceau, et dont un 
des astrologues suivant la cour à révélé Pimman- 
quable vocation religiense Dès lors le livre d’or de 
Venise a trouvé son pendant en France, c’est le 
chartrier de l'abbaye de Chelles. 

Il faut entrer dans la salle du conseil où sont 
les portraits des abbesses; contempler dans leurs 
cadres noircis cette longue suite de bustes féminins, 
tous uniformément vêtus, depuis 1614, du sombre 
costume de leur ordre. Voici Henrieite de Bourbon, 
fille naturelle de Henri IV : Jeanne de Monlmv- 
rency, Catherine de Ja Meilleraye, Marie de Villars : 
ces deux dernières, sœurs de maréchaux de France ? 
et enfin, la plus belle, comme la plus illustre de 
toutes, une princesse du sang roya!, Louise-Adé- 
laïde d'Orléans. Ne sont-ce pas là de nobles noms: 
Quel air de béatitude et de sérénité empreint dans 
tous ces portraits | Que cette vie monotone et régu- 
lière du couvent est préférable aux agilations du 
monde! Ces femmes-là, n'est-ce pas, n’ont jamais 
connu les troubles de l'âme? Jamais ?... Détrompez- 
vous : si ces yeux sont baissés si dévotement, c’est 
que la plupart ont à cacher des larmes, larmes 
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de joie et de douleur, larmes d'amour et de haine : 
si ces poilrines sont si calmes en apparence sous la 
guimpe monastique qui les enveloppe, c'est que les 
passions ardentes qui y ont bouillonné jadis ont 
fini par les briser. Mensonges ! mensonges que tous 
ces portraits! N'est-ce pas, Henriette de Bourbon ? 
N'est-ce pas, Jeanne de Montmorency ? et vous sur- 
tout, belle Louise d'Orléans; vous qui, pendant 
les vingt-six ans que vous avez passés au monas- 
ière, avez semblé prendre à tâche de résumer en 
vous toutes les verlus, toutes les qualités brillantes, 
comme aussi tous les vices de vos devancières ? La 
mémoire de volre nom plane sur Chelles comme 
une éclatante auréole : et quand on l’a prononcé, ce 
nom, on oublie tous les autres. 

C'était, s’il faut en croire le portrait que Saint- 
Simon nous a laissé de cette princesse, une des 
femmes les plus vives, les plus changeantes, les 
plus spirituelles de son époque, que cette fille du 
régent. Tour à tour passionnée pour les exercices 
les plus violents du corps et pour les plus nobles 
occupations de lesprit, pour les arts et pour la 
théologie, comme le docteur Faust, elle voulut tout 
connaître, et, dans sa soif de la science, elle épuisa 
la coupe jusqu’à la lie. Jamais existence plus ro- 
manesque ne s'écoula dans un plus étroit espace: 
et quand on songe que c’est entre les murs d’une 
abbaye que s'est épanchée cette imagination fié- 
vreuse et déréglée, on frémit en se demandant ce 
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que serait devenu un empire livré aux caprices de 
cette femme. 

Au commencement du dix-huitième siècle, la 
communauté de Chelles était régie par une sœur 
du maréchal de Villars, lorsque Louise d'Orléans, 
alors à peine âgée de quatorze ans, se mit en tête 
de lui succéder. Louis XIV, ce monarque si absolu, 
dut céder au caprice d’un enfant, et la pauvre ab- 
besse obtint, en échange de son sceptre abbatial, 
une pension de 12,000 livres, avec invitation de ve- 
nir en jouir à Paris. Pendant ce temps, la route de 
Paris à Chelles retentissait d’un fracas inaccou- 
tumé. C'étaient tous les grands seigneurs de la 
cour qui accouraient voir de quel air une jeune 
princesse, placée si près du trône et dont les pré- 
coces attraits avaient déjà fixé l’attention des con- 
naisseurs, renoncerait à tous les attributs de sa 
haute naissance. Mademoiselle d'Orléans parut ac- 
complir ce sacrifice le plus gaiement du monde, et 
le vieux cardinal de Noailles, entre les mains du- 
quel elle fit profession, en fut lui-même étonné. 
Seulement, la nouvelle abbesse fit observer que les 
bâtiments étaient bien noirs et bien enfumés, et que 
l'intérieur de l’église était d’une simplicité presque 
rustique. Le lendemain, des ouvriers furent mandés 
de Paris, et on leur ordonna de restaurer l’abbaye 
de fond en comble. Pendant six mois entiers, il ne 
fut question à Chelles que de détails de sculpture 
et de maçonnerie. Des marbres précieux, des 
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châsses, des tabernacles d'or et d'argent arrivaient 
de tous les points de la France. Pierre Denys, le 
plus habile ouvrier en fer d'Europe, était en confé- 
rences perpéluelles avec madame labbesse pour 
une grille du chœur qui devait être et qui fut en 
effet un chef d'œuvre. 

Le septième mois, Louise d'Orléans se réveilla 
un matin avec un goût des plus vifs pour la musi- 
que : nouveaux courriers à Paris! Cette fois ils ra- 
menèrent, devinez qui?... des chanteurs de l'Opéra. 
Grand scandale au cloître parmi les vieilles nonnes! 
grande joie parmi les jeunes néophytes! Ce n'était 
rien encore : un jour que la communauté se ren- 
dait au réfectoire, les sœurs converses vinrent invi- 
ter les religieuses à rebrousser chemin. Madame 
l’abbesse voulait donner la comédie, et les ouvriers 
étaient en train de construire un théâtre. Une autre 
fois, après avoir mûrement réfléchi sur les dangers 
de l’oisiveté, elle métamorphosa la salle du conseil 
en atelier de peinture et enjoignit à toutes ses reli- 
gieuses de se livrer à ce travail. Enfin, il vint un 
moment où, lasse de tous ces diverlissements, elle 
en rêva d’autres assez inconciliables avec le vœu de 
claustration auquel elle s’était soumise, la chasse, 
par exemple, Obtint-elle à cet effet une dispense 
du pape? Il faut le croire, car on la vit souvent 
montée sur un cheval fougucux el précédée d’une 
meute nombreuse, courre le cerf dans les bois 
du voisinage. Ne Pensez-vous pas que c'était un 


24 RUINES HISTORIQUES. 


donx métier que celui des abbesses de Chelles, 
sous l’ancien régime ? Madame de Chelles, qui en- 
tretenait une correspondance des plus suivies avec 
son père, aimait à lui rendre comple de toutes ces 
fantaisies, et, comme elle ne manquait jamais d’a- 
jouter sous sa signature la qualité d’épouse du 
Christ, un jour le régent ne put s'empêcher de 
s'écrier : « Vous verrez qu’elle fera tant, qu’elle 
« finira par me brouiller avec mon gendre. » 

Bientôt, en effet, les déréglements de la régence 
trouvèrent un écho Jusque dans l'enceinte du cloître. 
L'ange gardien de l'abbaye s’est voilé le visage : 
Seigneur, où est donc la nuée qui passa sur Go- 
morrhe, la nuée qui passa sur Chelles ? La voilà qui 
approche! c'est en vain, belle Louise d'Orléans, 
que, frappée par un pressentiment prophélique, 
vous avez dit à vos nonnes : « Mes filles, le temps 
est venu de faire pénitence; » c’est en vain que 
votre cellule est tendue de noir et que vous couchez 
tous les jours dans votre tombe de marbre en fai- 
sant chanter autour de vous le psaume de Profun- 
dis, il est trop tard ! 

C'en est fait de l’abbaye de Chelles ! l'ouragan a 
passé, et elle s’est écroulée avec la monarchie. 
Quand l'été sera venu, allez à Chelles contempler 
ce qui reste de l’antique monastère royal, vous 
pourrez voir encore le colombier féodal, signe dis- 
tinctif des hautes prérogatives des nonnes, ainsi que 
les écuries, dont la merveilleuse architecture a pn 
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résister aux outrages du temps. Vous pourrez même 
visiter une partie des bâtiments que Louise d’Or- 
léans avait fait construire au dix-huitième siécle, et 
qui sont encore debout : on y a établi une auberge. 
Mais l’église gothique, d’un art si pur, où se trou- 
vaient entassés tant de chefs-d'œuvre et de trésors! 
mais le haut clocher dont les nonnes étaient si 
fières ; mais les cloîtres, les jardins, les tombeaux, 
vous n’en trouverez aucun vestige, et pourtant 
douze siècles sont couchés là, dans ceite enceinte, 
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Entre Rouen et Gaudebec, la Seine, dans une de 
ses nombreuses sinuosités, forme sur sa rive droite 
une presqu'ile d’une lieue et demie de long du sep- 
tentrion au midi, et d'une demi-lieue de large de 
lorient à l’occident. Ge territoire se nommait la 
terre gemetique, d’où l’on a fait d’abord Gemiéges, 
puis enfin J'umiéges, nom devenu célèbre par le 
souvenir de l'antique abbaye de bénédictins qui flo- 
rissait jadis en cet endroit, et dont les ruines impo- 
santes attirent encore l'attention des voyageurs. 

Si vous avez jamais voyagé de Rouen au Hävre, 
emporté par le bateau à vapeur avec la rapidité 
d'uve flèche, Jumiéges vous sera apparu avec ses 
hauts clochers sculptés à jour, comme une image 
confuse dans la brume et les vapeurs du lointain, 
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comme une riante vision entrevue dans un songe. 
Eh bien, il en est de même de l’histoire de cette 
abbaye à son berceau. C’est un tissu transparent de 
fables et de vérités, d'événements surnaturels et de 
traditions historiques où le rêve et la réalité s'entre- 
mêlent incessamment, mais où il règne toujours un 
parfum de fraîche légende et de naïve poésie qui 
cnivre l'âme et la plonge dans une douce rêverie. 
C'est la même image indécise et flottante que vous 
avez vu surgir au loin du sein des flots et que vous 
suiviez amoureusement dans leurs mystérieuses pro- 
fondeurs. C’est la même vision qui vous a charmé 
durant votre sommeil, et dont vous essayez au ré- 
veil de fixer dans votre mémoire le vague et al- 
trayant souvenir. 

La fondation de l'abbaye de Jumièges remonte à 
la seconde moitié du septième siècle. A celte époque 
il existait en cet endroit un château-fort, alors dé- 
mantelé, qui remontait à une très-haute antiquité, 
et que l’on présume avoir servi de poste militaire 
aux Romains pour défendre le cours supérieur de 
la Seine des invasions des barbares. Les rois de 
France y avaient depuis entretenu des garnisons 
pour protéger leur royaume contre les incursions 
des peuples de la Grande-Bretagne. 

Ce fut sur les ruines de cette forteresse qu’un 
seigneur du nom de Filbert, qui avait renoncé au 
monde pour embrasser la vie monastique, obtint de 
Clovis IT et de la reine Bathilde la permission de 
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jeter les fondements d’une abbaye vers l'an 654. Il 
y fit bâtir en peu de temps trois églises de différentes 
grandeurs, deux dortoirs de chacun deux cent 
quatre-vingt-dix pieds de long sur cinquante de 
large, et fit ceindre un espace très-considérable de 
terrain par des murs flanqués de distance en distance 
de petites tourelles. Ces constructions témoignent 
suffisamment de l'extension qu'il avait résolu de 
donner au monastère. Cette extension fut telle, qu'au 
bout de dix ans de fondation, l’abbaye renfermait 
huit cents religieux soumis à la règle de Citeaux. 
Alors même elle avait déjà reçu une éclatante con- 
sécration. 

Les Grecs, avec leur imagination pleine de grâce 
et de vivacité, attribuaient toujours à quelque aven- 
ture touchante et souvent tragique l’origine d’une 
fleur, d’un arbuste, souvent même son nom. Les 
hommes du Nord les ont imités presque sans s’en 
douter, et il n’est pas jusqu'au nom de Jumiéges, 
nom symbolique et révéré, qui ne soit destiné à 
rappeler avec le souvenir de l’ancienne splendeur 
de l’abbaye celui du fait qu’on pourrait en quelque 
sorte appeler son baptême. En vérité, si l’on faisait 
jamais une mythologie chrétienne, nul doute que le 
monastère de Jumièges n’y tint un rang distingué. 

La chronique rapporte que le 18 mai 658, une 
barque sans gouvernail ni avirons, après avoir erré 
à l'aventure pendant plusieurs jours sur les flots de 
la Seine, vint échouer sur le rivage de Jumièges, 

2. 
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Dans cette barque étaient couchés côte à côte deux 
beaux adolescents vêtus d'habits magnifiques. Tôus 
deux étaient tristes et pâles et tels qu’on nous re- 
présente les effigies des morts couchées sur leurs 
mausolées, mais lous deux conseryaient dans cette 
attitude une physionomie pleine de fierté et de no- 
blesse qui eût suffi, à défaut de leurs vêtements, 
pour faire reconnaître qu'ils étaient d’illustre nais- 
sance, 

L'abbé, averti de cette aventure, s’en vint, ac- 
compagné de ses religieux, pour recevoir les hôtes 
que le Ciel lui envoyait; mais il ne fut pas peu sur- 
pris lorsque, les ayant questionnés sur la cause de 
leur infortune, il les vit fondre en larmes, et, pour 
toute réponse, soulevant leurs longues chlamydes, 
lui montrer leurs bras et leurs jambes, dont les nerfs 
avaient été coupés et dont les articulations étaient 
encore ensanglantées. Ne doutant pas que ces deux 
jeunes gens ne fussent les viclimes de quelque abo- 
minable forfait, il ordonna aux religieux de les em- 
mener au monastère et d'en avoir le plus grand soin. 
En effet, grâce au traitement salutaire auquel ils 
furent soumis, les denx beaux adolescents se réta- 
blirent peu à peu de leurs blessures. Cependant ils 
étaient toujours l’un et l’autre d’une tristesse mor- 
telle, parlaient fort peu, et refusaient surtout obsti- 
nément de dire leurs noms et de répondre à toutes 
les questions qui leur étaient faites tant sur leur 
origine que sur le cruel iraitement qu’ils avaient 
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subi. C'est pourquoi on ne les désignait dans l'ab- 
baye que sous le nom des Énervés. L'abbé Filbert, 
touché de leur malheur et renonçant à en connaître 
la cause, leur proposa d’embrasser la vie monasti- 
que, ce qu’ils acceptèrent Pun et l’autre avec une 
grande joie. Il voulut lui-même les instruire dans la 
discipline claustrale, où ils firent en peu de temps 
de si grands progrès, qu’il jugea ne devoir pas re- 
tarder davantage leur entrée en profession. Ce jour 
solennel étant venu, il se fit un grand bruit aux 
portes de l’abbaye. C'étaient le roi Clovis II et la 
reine Bathilde qui arrivaient en grande pompe, avec 
un brillant cortége de courtisans et de gardes, pour 
demander l'hospitalité au monastère. 

Le roi et la reine ne furent pas plutôt introduits, 
qu'ils voulurent parler en particulier à l'abbé, et 
c'est alors que le mystère qui avait plané jusque-là 
sur la tête des deux jeunes gens se découvrit. Les 
Énervés n'étaient autres que les deux fils jumeaux 
du roi et de la reine, lesquels s’étant rendus coupa- 
bles du crime de rébellion et de haute trahison en- 
vers les auteurs de leurs jours, avaient été, en pu- 
nition de leur crime, abandonnés dans une barque 
sur la Seine, après avoir vu leurs complices décapi- 
tés sous leurs yeux, «etd’autant, dit le chroniqueur, 
« que la force et la puissance corporelle qui leur 
« avoit servi pour s’eslever contre leur père consiste 
«aux nerfs, avoit été ordonné qu’ils leur seroient 
« coupez aux bras, Soubz la conduite de Dieu, le 
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« bateau dévalla tant sur la rivière de Seine, qu’il 
«parvint en Neustrie, aujourd’hui Normandie, et 
«s'arrêta au rivage d’un monastère appelé des an- 
« ciens Gemiéges. » 

Plus bas, le même chroniqueur ajoute : 

« Le Roy et la Royne, touchés du repentir de 
« leurs enfants et voyant que leur délict étoit suffi- 
«samment satisfait et effacé par leur entrée en re- 
«ligion, qui est comme un second baptême, advi- 
« sèrent à ne les priver du tout de leur héritage et 
« patrimoine, selon la rigueur de leur sentence; 
« mais au lieu de lenr droict et succession, donnè- 
«rent à ce monastère de grands priviléges et pos- 
«sessions pour amplifier le bien et l’augmenter de 
« religieux. Et ainsi finirent ces deux enfants de 
« France heureusement leurs jours en ce monastère, 
« qui, à leur occasion, est appelé en la chronique de 
« France l Abbaye des Enervez. » 

Rien n’a manqué à l'illustration de cette iégende, 
ni l'art des sculpteurs et des peintres, qui se sont 
plu à la retracer dans leurs œuvres, ni les chants 
des poëles, qu’elle a inspirés, ni enfin les savantes 
dissertations des historiens, qui ont cherché à ap- 
profondir un fait, il faut bien le dire, en contradic- 
tion évidente avec tout ce que les témoignages con- 
temporains nous ont appris du règne de Clovis I, 
Peu soucieux de ces témoignages, un page de Marie 
Sluart, après avoir été, peut-être en compagnie de 
cette charmante reine, visiter l'abbaye des Énervez, 
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consacrait dans un poëme jadis célèbre le souvenir 
de l’aventure qu'on vient de lire, et, plein d’une 
indignation plus poétique que fondée, il s'écriait 
dans le naïf langage du seizième siècle : 


Leur mere adonc, ah! mere sans mercy! 
Fera bouillir leurs iambes, ct ainsy 
Tous meshaïgnez les doit jeter en Seine. 
Sans guide iront où le fleuve les meine , 
À l'abandon des vagues et des vents : 
Grave supplice, afin que les enfants 

Par tel exemple apprennent à ne faire 
Chose qui soit à leur parents contraire. 


Le poëme s’appela /a Franciade; le page était 
Pierre de Ronsard... à ce nom seul ne semble-t-il 
pas entendre frémir dans son sépulcre la grande 
ombre de Boileau Despréaux ? 

Quoi qu’il en soit de l’authenticité de la légende, 
les religieux de Jumiéges, qui, tout bénédictins qu'ils 
étaient, se seraient donné bien de garde de chercher 
à éclaircir un mystère historique dont la consécra- 
tion importait à l'illustration de leur monastère, s’en 
sont emparés comme d’un fait réel, et ils avaient 
pris soin de multiplier dans l'enceinte de l’abbaye 
les monuments propres àen transmettre la mémoire 
à la postérité la plus reculée. Le plus important de 
tous ces monuments était un tombeau placé dans 
l'église Saint-Pierre. Les deux jeunes princes étaient 
représentés couchés sur le cénotaphe, vêtus de longs 
manteaux retenus par des agrafes et parsemés de 


34 RUINES HISTORIQUES. 


fleurs de lis ; leur front était orné d’un diadème en- 
richi de pierreries. Les moines prétendaient que 
Clovis II et la reine Bathilde avaient, par rapport 
à leurs enfants, aumôné le monastère de la quatrième 
partie du revenu de la couronne, jusqu’à ce qu'il 
eût assez de possessions pour entretenir un grand 
nombre de religieux, Ils célébraient chaque année, 
le 18 mai, l'anniversaire des Énervés. L'abbé était 
tenu d’officier lui-même. Pendant l'office, le tom- 
beau était couvert du drap mortuaire, et on mettait 
en branle toutes les cloches de l’abbaye. Enfin, sur 
la porte du cloilre on lisait ces deux vers latins qui 
témoignent de la splendeur passée de Jumiéges, 
en même temps qu'ils rappellent la légende à la- 
quelle on veut que cette abbaye soit redevable de 
son nom : 


Gemegia, ex natis Clodouej dicta gemellis, 
Aucta refulgebat nongentis fratribus olim. 


Les cénobites de Jumiéges cullivaient les sciences 
et les arts non moins que la religion; ils se livraient 
surtout à l’étude des langues pour se mettre à 
portée de connaître les idiomes des.nations lointaines 
chez lesquelles ils allaient racheter des captifs. Au 
septième siècle, Jumiéges et Saint-W andrille étaient 
les deux seuls endroits de la Normandie où l’intelli- 
gence n’eût pas éteint son flambeau. 

Il ne devait pas être donné à Filbert de jouir 
tranquillement de la gloire de l’abbaye qu'il avait 
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fondée. Les uns disent qu’il osa affronter la colère 
du terrible Ébroïn, le maire du palais, et lui repro- 
cher le sang qu’il avait versé. D’autres accusent le 
premier abbé de Jumiéges de s'être laissé entraîner 
à des relations coupables avec la belle Austreberthe, 
qu’il avait faite abbesse de Pavilly, à quatre lieues 
de Jumiéges, dans le riant pays de Caux. Quoi qu'il 
en soit de ces deux versions, et nul bon catholique 
ne doit admeltre la seconde, l'abbé Filbert fut saisi 
un jour au milieu de ses religieux par ordre de saint 
Onen, chancelier de France et archevêque de Rouen, 
et emprisonné dans la tour d’Alvarède, puis exilé 
dans l’île de Noirmoutier, ce qui ne l’empêcha pas 
d’être canonisé après sa mort. 

Pareil honneur advint à la belle Austreberthe, 
dont le souvenir est aujourd’hui inséparable de celui 
de l’abbaye de Jumiéges. Longtemps la charmante 
abbesse a présidé en effigie à tous les exercices reli- 
gieux des moines, qui s'étaient plu à faire retracer 
ses traits en maint endroit de leur couvent. Était-ce 
en expialion de l'imputation calomnieuse dont elle: 
avait été l'objet, ou bien fautil voir dans cet hom- 
mage rendu à sa mémoire un témoignage de la re- 
connaissance des moines pour le soin pieux avec le~ 
quel elle avait, sa vie durant, employé ses jolies 
mains à blanchir le linge de leur sacristie? Je ne 
sais. Au surplus, il existe encore aujourd’hui à ce 
sujet une croyance généralement adoptée dans le 


A 


pays. On raconte que l'âne employé par la jeune 
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abbesse pour porter son linge à Jumiéges fut un 
jour rencontré dans la forêt par un loup qui l’étran- 
gla, et qu’ Austreberthe étant survenue à ce moment 
força le loup de remplir l'office de l’âne, ce qu'il a 
continué avec exactitude jusqu’à la fin de sa vie. De 
là vient qu'Austreberthe est toujours représentée 
dans les fresques et dans les sculptures de l'abbaye 
avec un loup couché à ses pieds ou qui lui lèche les 
mains. 

Le successeur de saint Filbert fut saint Aychadre. 
Nous sommes encore à la fin du septième siècle : ne 
vous étonnez donc pas si le merveilleux domine 
toujours dans ce récit ; mais, en vérité, il y a tant 
de gracieuse et naïve poésie dans ces détails des 
vieux âges, qu’on a peine à les quitter. 

Les historiens rapportent dans la vie de saint 
Aychadre qu'étant âgé et fort caduc, cet abbé eut 
révélation de sa fin prochaine. Craignant alors que 
ce grand nombre de religieux, qu’il savait être en 
état de grâce, ne fit naufrage après sa mort, il pria 
Dieu avec ferveur de pourvoir à leur salut. Ici toute 
traduction serait pâle pour une telle légende, et 
mieux vaut citer dans toute sa franchise et son in- 
tégrité le texte du chroniqueur, texte rempli de 
charmantes finesses de langage, et d’où s’exhale je 
ne sais quel mélange de foi crédule et de religieuse 
terreur qui enivre l'âme : 

. Et, la nuict ensuivante, veid un ange se 
« pourmenant dans la salle ou dortoir où ils repo- 
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« soyent tous, qui en toucha de sa verge quatre 
«cents d’entre eux, l’asseurant que dans quatre 
« jours le Ciel, qui les envioit à la terre, les y enle- 
« veroit, et qu'il étoit l’ange gardien de cette mai- 
«Son, qui la conserveroit jusques à la fin. De quoi 
« ce sainct abbé les ayant advertis, et eux s’estant 
« préparés à cet heureux voyage et pris en l’église, 
« tous saints et allègres, le sainct viatique du sainct 
«sacrement, ils s’en allèrent tenir chapitre avec 
« leur sainct prélat, qui les feit seoir chacun d’eux 
« au milieu de deux autres des frères, pour honorer 
« et soulager leur tant glorieux trépas. Ces sacrés 
« confesseurs chantant les divins cantiques avec 
« leurs confrères, commencèrent à prendre le teinct 
«et la lueur d’une face angélique, et se tenant en 
«leurs siéges d’un maintien tout céleste, sans y 
« chanceler ni faire le moindre signe d'aucune dou- 
« leur, passèrent tous de cette vie en l’autre en un 
« mesme jour, le premier cent en l'heure de tierce, 
« le second à sexte, le troisième à none et le dernier 
« cent à vespres. » 

Maintenant frémissez! car ceci n’est point une 
vaine fiction. Ces quatre cents religieux moururent 
tous en effet le même jour ; l’histoire nous l'apprend. 
Seulement ce n’élait point un ange qui les avait 
frappés, c'était un horrible fléau, la peste! et ils 
mouraient d’un maintien tout céleste en chantant 
les saints cantiques,, comme dit le chroniqueur. 
Quelle merveilleuse transformation d’une si terrible 
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catastrophe! Les quatre cents religieux furent mis 
dans des cercueils de pierre et inhumés dans le ci- 
metière de l’abbaye, leur saint abbé au milieu d'eux. 
Une fresque qui rappelait cet événement existait 
encore dans le cloître à l’époque de la révolution. 
Nous sommes maintenant au builième siècle, hå- 
tons-nous : aussi bien peut-être y trouverons-nous 
l'explication de ce célèbre tombeau des Énervés, 
qui à tant occupé les annalistes ; la fable commence 
à faire place à l'histoire. Charlemagne est sur le 
trône, el avec les derniers Mérovingiens ont disparu 
les mystères et les pieux mensonges. Voici venir à 
Jumiéges, par une sombre soirée d'hiver de 794, 
deux grandeurs déchues, deux couronnes ducales 
échangées tout à l'heure contre deux cilices de 
moines. C’est Tassillon, duc de Bavière, et son fils 
Théodon, qui viennent achever dans la pénitence et 
l'obscurité du cloître les restes d’une vie déshonorée 
par la lâcheté et la perfidie. On sait que, tombé au 
pouvoir de Charlemagne, son parent el son bienfai- 
teur qu'il avait si souvent trahi, Tassillon fut con- 
damné à mort avec son fils aîné Théodon; mais, en 
considération de la parenté, l’empereur leur fit 
grâce de la vie. Cependant, pour les punir de leur 
félonie, il les fit tondre el enfermer d’abord dans le 
monastère de Saint-Goar, d'où ils furent transférés 
dans l'abbaye de Jumiéges. Tous deux moururent 
dans ce dernier monastère, où ils furent enterrés 
dans la salle du chapitre. Ces deux princes félons 
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ne seraient-ils pas les lnervés ? Au reste, Dieu ne 
devait pas accorder un long repos à leurs cendres, 
Un fils de Louis le Débonnaire, le faible Charles 
le Chauve, recueillait en ce temps-là la terrible 
moisson que les dissensions du règne précédent 
avaient semée dans le royaume. Partout, sur les côtes 
ds France, les Danois et les Northmans promenaient 
le meurtre, le pillage et l'incendie. Tout fuyait de- 
vant ceux que, comme jadis Attila, on avait sur- 
nommés les fléaux de Dieu. Les religieux de Ju- 
miéges, oublieux des funestes récits qui retentis- 
saient à leurs oreilles, confiants dans leur nombre, 
dans la solidité de leurs murailles, dans l'appui des 
populations environnantes, formèrent le projet 
hardi de résister à leurs ennemis. Ces pieux reclus, 
auxquels l’art de la guerre était étranger, s’armè- 
rent et se barricadèrent dans l’enceinte de leur mo- 
nastère; mais à peine furent-i!ls en état de défense, 
que les Danois, avides de pillage, se présentèrent 
sous leurs murs. Leur résistance ne fit qu'irriter 
leurs ennemis. Ceux-ci, après avoir enfoncé les 
portes, s'élancèrent dans l'intérieur du monastère, 
où ils massacrèrent impitoyablement tous les reli- 
gieux. Ils dépouillèrent les églises de tout ce qu’ils 
purent enlever, mirent le feu aux édifices, en sa- 
pèrent les fondements, et n’abandonnèrent ces 
lieux qu'après avoir vu le monastère s'écrouler au 
milieu des flammes. Pendant un siècle entier, Yab- 
baye de Jumiéges, jadis si riche et si florissante, 
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ne fut plus qu’un monceau de ruines, témoignage 
vivant de l'invasion ennemie. Un jour enfin, deux 
religieux, échappés jadis comme par miracle au 
massacre des Danois, arrivèrent à Jumiéges pour 
saluer une dernière fois, avant de s'endormir de 
l'éternel sommeil, les lieux où s'était écoulée leur 
tranquille jeunesse. Pauvres vieillards! en retrou- 
vant leur ancien monastère caché sous les ronces, 
ils pleurèrent comme jadis les Hébreux sur les 
ruines de Jérusalem; puis, inspirés par le Ciel sans 
doute, ils formérent la résolution de finir leurs 
jours au milieu de ces tristes débris, afin que là où 
ils avaient eu en quelque sorte leur berceau, ils 
pussent aussi avoir leur tombe. 

Avec l’aide de quelques paysans du voisinage, ils 
construisirent une petite cabane ; et les voilà désor- 
mais passant leurs journées à exlirper les ronces au 
milieu desquelles ils avaient établi leur retraite, et 
consacrant les heures du repos à prier pour ceux 
dont les ossements reposaient dans celte enceinte dé- 
solée et qui les attendaient eux-mêmes. Un jour qu'ils 
étaient livrés à cette pieuse occupalion, ils furent 
distraits tout à coup par les sons de la trompe ; 
puis un chasseur, l'œil en feu, la poitrine haletante, 
l'air plein de fierté et de résolution, et tenant à la 
main un épieu, s'avança vers eux et leur demanda 
brusquement s'ils n'avaient pas vu passer le sanglier. 
Leur réponse négative parut vivement contrarier le 
chasseur, qui, les regardant d’un œil courroucé, s'é- 
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cria : « Qui êtes-vous donc, vieillards, et que ve- 
nez-vous faire dans cette solitude? 

— Mon frère, répondit tristement le plus décré- 
pit des deux vieillards, à cette place que vous foulez 
il y avait jadis une abbaye et dans cette abbaye 
neuf cents moines. Aujourd’hui il n’y a plus d'ab- 
baye, et des neuf cents religieux deux seulement 
ont survécu : c'est nous. Mais nous sommes: bien 
vieux ; demain peut-être nous ne serons plus, et 
alors il ne restera rien du saint monastère de Ju- 
miéges, ni homme ni chose. 

— Que n'importe tout cela ! reprit le chasseur ; 
c'est le sanglier qu'il me faut. — Mon frère, répon- 
dit le vieillard, je voudrais vous mettre sur sa trace ; 
mais je vous répèle que nous ne l'avons pas vu. Il 
fait chaud, entrez dans notre cabane, cela vous re- 
posera. 

Le chasseur sourit dédaigneusement ; puis il dit : 
«Je suis Guillaume Longue-Epée, votre seigneur 
et duc souverain de Normandie. » 

Ayant ainsi parlé, il passa orgueilleusement son 
chemin, sans même saluer les deux vieillards. A 
peine arrivé dans la forêt voisine, en un lieu qu'on 
nomme aujourd’hui Sausimare, il rencontra le sau- 
glier qu'il cherchait et courut droit à lui pour le 
percer avec son épieu; mais le bois ayant rompu, 
l'animal se retourna soudain avec rage. Cétait un 
sanglier monstrueux, et le duc était sans armes; nul 
des siens n’était à portée de le secourir. Malgré tout 
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son courage, il pâlit, et recommanda son âme à 
Dieu. Le sanglier fit un bond terrible, et, d’un coup 
de boutoir, il renversa Guillaume Longue-Epée sans 
connaissance sur le sol. Cen est fail du puissant 
duc de Normandie, et déjà son sauvage ennemi se 
dispose à lui déchirer les entrailles d’un second 
coup de boutoir, quand soudain, ô miracle! il 
semble changer de résolution et s’enfuit au plus 
profond de la forêt. 

Lorsque le duc reprit ses sens, et que, sauf quel- 
ques contusions, il se retrouva sain et sauf, il bénit 
le ciel, et ne doutant pas que son aventure ne fût 
un avertissement du Très-Haut qui avait voulu le 
punir de son orgueil envers deux pauvres religieux, 
il ordonna, le jour même, de réédifier à grands frais 
le monastère de Jumiéges. Il racheta de ses propres 
deniers les biens de l’abbaye, dont il fit présent aux 
moines, et peu s’en est fallu que ce chef barbare ne 
donnât par anticipation au monde l'exemple que 
six cents ans plus tard le monde devait recevoir de 
Charles-Quint. Quelques historiens prétendent 
même qu'il fit secrètement profession à Jumiéges. 
Ce qui est cerlain, c’est qu'à sa mort on trouva 
dans une cassette mystérieuse, dont il portait Lou- 
jours la clef sur lui, un froc, un scapulaire et une 
discipline. 

O vous qui, élevés à l’école du dix-huitième siè- 
cle, avez appris de bonne heure, avec Voltaire et 
Diderot, à sourire de pitié, sinon à frémir d'indi- 
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bornes exercé par les moines sur les princes et les 
rois, par l'intelligence et la civilisation sur la matière 
et la barbarie, ne vous hâtez pas trop de condamner 
les uns et les autres; car si les princes et les rois 
sont prodigues dans leurs bienfaits, qui sait si les 
moines ne le seront pas aussi dans leur reconnais- 
sance? Ces mêmes religieux, qui reçoivent avec tant 
avidité l'aumône de quelques moulins, de quel- 
ques bois, de quelques écus d’or, rendent parfois 
en échange l'aumône d’un royaume. En doutez- 
vous? Voyez se promener sous les cloîtres de Ju- 
miéges celle pâle et mélancolique figure d'enfant 
que les moines environnent de tant d’attentions et 
de respects. Cet enfant sera un jour roi d’Angle- 
terre : c'est Edouard le Confesseur. 

Les moines lui disent tout bas : Edouard, tu 
« seras roi d'un grand royaume, mais : la vérila- 
« ble royauté c’est celle du ciel, et pour la conqué- 
« rir il faut abjurer tous ces vils iustinels de la 
« terre qui ravalent l’homme au niveau de la bête. 
« C’est pourquoi, Edouard, il faut porter sur le 
« trône la chasteté du moñastère. Que l'importe 
« d'avoir une longue lignée? Laisse cela aux hôtes 
« des forêts. Que t’importe d’avoir un successeur 
« issu de ton sang, pourvu que ton trône soit bien 
« rempli après toi? Edouard, à ce titre, nul ne se- 
« rail plus digne de te succéder que notre glorieux 
« seigneur, le duc souverain de Normandie, » 
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Et un beau jour, il part, l'enfant, il part pour 
ètre roi; et les religieux l’accompagnent jusqu'au 
rivage en lui répétant à voix basse: « Edouard, 
souviens-toi ! » 

Il se souvint en eflet, le roi confesseur , des 
préceptes des religieux de Jumiéges le jour où il 
envoya Harald, le grand sénéchal d'Angleterre, 
prêter serment en son nom devant le maître-autel 
de la grande église de l’abbaye, sur les reliques de 
sainl Cande et sur un missel couvert d’un drap 
d'or, que la couronne @ Angleterre, après la mort 
d'Edouard le Confesseur,appartiendrait à Guillaume, 
duc de Normandie, à Guillaume le Conquérant. 

Il existait jadis dans le cloître de Jumiéges des 
lames de cuivre incrustées dans les murailles, et 
sur lesquelles les religieux avaient gravé de leurs 
mains un poëme latin de plus de deux cents vers 
où était célébrée l’histoire des fastes de leur abbaye, 
glorieuses annales qui mettaient incessamment et 
sans relâche sous les yeux des vivants les illustres 
exemples des morts. Pour les religieux de Jumiéges, 
c'était plus encore, c'était comme ces tablettes où 
les nobles véniliens inscrivaient autrefois les noms 
de leurs créanciers et de leurs débiteurs. Le poëme 
s'arrêtait à la restauration de l’abbaye par les soins 
de Guillaume Longue-Epée. Chaque jour, en se 
promenant sous les voûtes du cloître, les moines 
voyaient flamboyer sur la plaque de cuivre le nom 
de ce glorieux bienfaiteur, et chaque jour sans 
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doute ils se disaient qu’ils avaient une dette à ac- 
quitter envers sa race. 

Savez-vous maintenant ce qu'ils ont fait pour 
cela? A Guillaume le Conquérant, on la déjà 
vu, ils ont donné la couronne d'Angleterre. Si 
Harold, son compétiteur, a été frappé à mort dans 
les champs d’ Hastings, croyez bien que les moines 
de Jumiéges ont conduit la main qui l’a tué. Plus 
tard, lorsqu'abandonné par ses courtisans et ses do- 
mestiques, ce même Guillaume le Conquérant expi- 
rait à Rouen, savez-vous qui lui a donné les der- 
niers soins el qui lui a fermé les yeux? Ce sont les 
religieux de Jumiéges. Savez-vous qui a veillé sur 
son cadavre et qui a fait ses funérailles? ce sont les 
religieux de Jumiéges. , 

Plus lard encore, lorsqu'un autre duc de Nor- 
mandie. Richard Cœur-de-Lion, languissait dans 
les cachots de l’empereur Henri VI, savez-vous qui 
a offert de payer sa rançon? Ge sont les religieux de 
Jumiéges. Vous les retrouverez toujours auprès de 
chaque duc de Normandie comme des anges gar- 
dieas, priant pour eux pendant leur vie, et après 
leur mort écrivant l'histoire de leur règne, léguant 
à la postérité dans leurs livres savants le souvenir 
des grands faits d'armes de leurs maîtres et sei- 
gneurs, et leur donnant l’immortalité lorsqu'ils ne 
peuvent plus leur donner ni rançon ni royaume. 
Après cela, ne peusez-vous pas que, bien mieux 
que Lorédan sur le cercueil du doge Francesco Fos- 
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cari, les religieux de Jumiéges auraient été en droit 
d'inscrire sur la plaque de cuivre où flamboyait le 
nom de Guillaume Longue-Epée, leur bienfaiteur, 
cette simple formule : « L'abbaye a payé. » 

Hélas! pourquoi faut-il que les sentiments hu- 
mains ne puissent jamais être contenus dans de 
justes bornes, et est-ce donc encore par un reste de 
dévouement pour les intérêts des successeurs de 
leurs glorieux ducs que les moines de Jumiéges en- 
voyèrent en 1430 leur abbé grossir le nombre des 
juges ct des bourreaux de Jeanne d'Arc? Cet abbé 
se nommait Nicolas Leroux, et fut Pun de ceux qui 
montrèrent le plus de zèle et de dévouement au duc 
de Bedfort, le plus d’inhumanité et de barbarie en- 
vers l’ilusire et malheureuse victime. Son nôm est 
une tache pour l'abbaye de Jumiéges. Passons! 
Aussi bien, à vingt ans de là, voici que le flambeau 
de l’histoire va éclairer le monastère d’une grande 
lueur, 

Le roi Gharles VII à passé à Jumiéges, avec sa 
belle maîtresse Agnés Sorel, les derniers moments 
qu’elle a vécu ; c'était pendant l'hiver de 1450, etcetle 
époque mémorable de son règne a été marquée là par 
deux événements de nalure bien diverse. C’est à Ju- 
miéges que le comte de Dunois esl venu lui ap- 
prendre qu'il ne restait plus un seul Anglais en Nor- 
mandie ; c'est à Jumiéges que le 9 février 1450, 
vers six heures du soir, le page bien-aimé d’Agnès 
Sorel est entré en pleurant dans la salle qu'on nom- 
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wait la Salle des hôtes et a dit au roi cette funèbre 
parole qui depuis, dans la bouche du plus grand 
dés orateurs chrétiens, devait acquérir une immor- 
telle consécration : « Madame se meurt, madame 
est morte!» 

On montre encore à une demi-lieue de Jumiéges 
le manoir où s’éteignit inopinément dans toute la 
force de l’âge et, dit-on, dans tout l'éclat de la 
beauté, cette femme qui a joué un si grand rôle 
dans notre histoire, et qui, seule entre toutes les 
maîtresses de nos rois, a peut-être droit, selon 
l'expression de Francois I", à «louange et honneur,» 
Jacques Cœur, trésorier de Charles VIL, fut ac- 
cusé de lavoir empoisonnnée par ordre du dau- 
phin, depuis Louis XI, car il y a ici plus d’une 
analogie avec la mort de Henriette d'Angleterre. 
Quoi qu’il en soit d’un fait qu’on peut ranger au 
nombre des problèmes historiques, les moines de 
Jumièges ont dit que la belle Agnès mourut dans 
de grands sentiments de pénitence et qu’elle re- 
gretla ses égarements. Il est vrai qu’en mourant elle 
leur avait légué 800 saluts d’or fin, en les chargeant 
de dire tous les jours, à perpétuité, une messe basse 
et de célébrer tous les ans un service solennel pour 
le repos de son âme. 

On assure que dès le règne suivant l'engagement 
cessa d’être rempli. Agnès demanda que son corps fût 
enterré à Loches où elle avait passé Ja plus belle partic 
de sa vie et que son cœur et ses entrailles fussent dé- 
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posés à Jumiéges. C’est à Jumiéges, en effet, que pour 
la dernière fois l'amour avait fait battre son cœur. Ce 
double vœu a été accompli, et l’on voyait avant la ré- 
volution, dans la grande église de l’abbaye, au milieu 
de la chapelle dela Vierge, un sarcophage de marbre 
noir élevé d'environ trois pieds au-dessus du pavé. 
Ce sarcophage était surmonté d’une statue de mar- 
bre blanc qui représentait la gente Agnès à genoux, 
tenant entre ses mains un cœur qu’elle offrait à la 
Vierge pour la supplier de la réconcilier avec Dieu. 

Le cœur de la dame de Beauté au milieu d’un 
couvent de bénédictins ! oh ! ce fut peut-être un 
funeste présent pour Jumiéges. Il semble en effet 
qu'à partir de cet instant une élincelle du feu qui 
animait jadis ce cœur ait jailli sur le monastère et 
y ait allumé toutes ces passions mondaines jus- 
qu'alors inconnues des pieux cénobites. Voici d’ail- 
leurs que commence à poindre à l'horizon l'aube 
voluptueuse du seizième siècle. La révolution qui 
s'opère alors dans les mœurs et les usages de toute 
F Enrope s'infiltre jusque dans les communautés re- 
ligieuses. A la foi naïve et grossière des premiers 
temps de notre histoire succède l'esprit de doute et 
de recherche ; aux austérités de la vie monastique, 
demeurées empreintes dela barbarie du moyen âge, 
je ne sais quoi d’élégant et de raffiné qui touche de 
bien près à la corruption, et qui caractérise au plus 
haut point l’époque qu'on a nommée de la Renais- 
sance, 
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Adieu les belles légendes de saint Filbert, de saint 
Aychadre, de sainte Austreberthe ! adieu surtout 
les veilles de nuit, les jeûnes, le silence, la retraite ! 
Dans cet antique monastère de Jumiéges si re- 
nommé pour sa vertu, sa science, sa piété, l'esprit 
du monde a remplacé l'esprit du cloître. On ne con- 
nait plus pour lois que la vanité et la satisfac- 
tion des sens. Les abbés ont des écuyers et des 
pages; les religieux courent les champs, montés 
sur des chevaux de chasse. Fout est changé, jusqu'à 
la forme des habits, et le jour n’est pas loin où ce 
redoutable réduit, cet in pace destiné à servir à la 
fois de prison et de tombe au religieux qui a violé 
ses vœux, sera métamorphosé en glacière pour faire 
rafraîchir les vins de l'abbaye. 

Parfois, quelque abbé s'éveille un beau matin 
avec la résolution de mettre fin au scandale, et alors 
ce sont des luttes curieuses, des luttes dignes d’être 
décrites par le joyeux curé de Meudon, entre le pas- 
teur et son indocile troupeau. Le brandon de la 
discorde est allumé dans l’abbaye. C’est un assaut 
perpétuel de ruses et d’intrigues de part et d'autre ; 
car l'autorité n’est pas assez forte pour employer la 
violence. Un jour, Philippe de Laxembourg, soixante- 
cinquième abbé de Jumiéges, introduit nuitamment 
dans le monastère des chazalistes pour prêcher la 
rélorme, et les moines chassent les chazalistes, et 
les gens du dehors, leurs parents ou amis, se mê- 
lent dans la querelle ; si bien que le parlement de 
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Normandie, jugeant à propos d'intervenir, fait fouel- 
ler les laïques rebelles par la main du bourreau. 
Un autre jour, c’est un nouvel abbé qui entreprend 
de soumettre à des processions pieds nus autour du 
cloître, en expialion de leurs péchés, les indolents bé- 
nédiclins commis à sa tutelle. Bien plus, il ose éten- 
dre la réforme jusqu’au réfectoire, et donne Pordre 
au cellerier d'échanger toutes les précieuses barri- 
ques de vins d’Espagne et de Guienne contre les ton- 
neaux de cidre. L'un des plus sévères parmi tous ces 
abbés, le croirait-on ? fut Hippolyte T Este cardinal 
de Ferrare, le fils d’ Alphonse d'Este et de empoi- 
sonneuse Lucrèce Borgia, le protecteur de l’Arioste. 
Puis c’est le cardinal de Bourbon, celui-là même 
qui fut proclamé roi sous le nom de Charles X, el 
qui s’en vint dans son abbaye de Jumiéges, accom- 
pagné de soixante-dix gardes à cheval et de trente 
arquebusiers, lancer une sentence d’excommunica- 
tion contre les femmes qui pénétreraient dans le 
monastère, fi-ce même une duchesse, et contre les 
religieux qui oseraient les y introduire. Pauvres 
moines de Jumiéges ! Et comme si ce n'était pas 
assez de toules ces réformes, de tous ces ennuis, 
les fermes et les bois de l’abbaye sont mis en vente 
pour payer les repas que le cardinal donne à son 
neveu le roi de Navarre, un hérétique! Il est vrai 
que, par compensation sans doute, le roi François Il 
et le roi Gharles IX leur demandent leur argenterie 
et jusqu'au plomb qui recouvre les flèches de leur 
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monastère pour subvenir aux frais de la guerre con- 
tre les calvinistes. 

Le lendemain, ce sont les populations d’alentour 
qui viennent chercher un refuge derrière les hautes 
murailles de l’abbaye contre ces mêmes calvinistes. 
Pendant des mois entiers, Jumiéges, la royale hô- 
tellerie des rois et des reines de France, des princes 
et des grands, est tenue d’héberger des milliers de 
bourgeois et manants qui dévorent sa substance. 
Aussi le monastère reçoit-il en échange le beau 
nom @ Aumônier ; mais les religieux ont si bien fait 
l'aumône, qu’ils sont sur le point de la demander 
pour eux-mêmes. 

Enfin, et pour couronner tant de tribulations, 
les calvinistes, prenant exemple des Northmans du 
neuvième siècle, font irruption dans l’abbaye et la 
mettent à sac. Est-ce assez, bon Dieu! et comment 
s'étonner après cela qu'au temps de Henri IV les 
neuf cents religieux qui s’épanouissaient jadis à Ju- 
miéges se trouvassent réduits à vingt-neuf religieux 
profès, quatre novices, un précepteur et trente-trois 
domestiques, y compris les servantes de la basse- 
cour et les lingères, lesquelles, à ce qu'il paraît, se 
trouvaient exceptées de excommunication de mon- 
seigneur le cardinal de Bourbon ? 

Cette ère de décadence ne devait point s'arrêter 
pendant les deux siècles suivants. Le temps de la 
puissance des moines était alors passé. Une société 
célèbre avait hérité de cette puissance qu’elle con- 
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serva pendant de longues années. Ce n'était plus 
dans l'ombre des cloîtres, mais à ciel ouvert et dans 
les palais des rois, qu'elle exerçait hautement une 
influence dans laquelle toutes les autres étaient ve- 
nues s’absorber ; et l’on pourrait dire maintenant, 
en terminant ce résumé rapide des phases diverses 
qui ont marqué l’histoire de Jumiéges : «Silence ! 
et laissons passer la Société de Jésus. » 

Pourtant, quelque obscures que puissent être dé- 
sormais ces annales, de temps à autre encore on 
voil apparaître au milieu des ténèbres un point lu- 
mineux qui attire l'attention, en même lemps qu'il 
rattache par un lien souvent presque imperceptible 
l'histoire de Jumiéges à l’histoire générale de notre 
pays. L'un des abbés commendataires de Jumiéges 
a nom Louis de Bourbou-Soissous; c’est lui qui fut 
tué d'une façon si mystérieuse, le 6 juillet 1641, 
dans le bois de la Marfée, au moment où il tentait 
de rentrer à main armée dans le royaume, d’où le 
cardinal de Richelieu l'avait fait exiler. Dans le 
même temps, le célèbre exorciste dom Pierre Barré, 
Je plus ardent persécuteur d Urbain Grandier, ve- 
vait chercher à Jumiéges, dans les macérations du 
cloître, l’oubli des étranges visions depuis lors per- 
pétuellement présentes à ses yeux, et un refuge 
contre les Ursulines de Londun que, même à sa der- 
nière heure, il vit danser autour de son lit de mort. 
Plus tard, le religieux dom Garet publie son ma- 
gnilique commentaire de Cassiodore. 
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Plus tard encore... Mais à quoi bon retracer de 
tels souvenirs en présence des faits pompeux ins- 
crits dans le passé? Déjà, au dix-huitième siècle, le 
nom de Jumiéges n’est plus qu’un nom sonore ins- 
crit sur une tombe. La salle des Hôtes où sont ve- 
nus s'asseoir tant de rois et de reines tombe en 
ruines; et lorsque Jean Casimir, le dernier des sou- 
verains qui se sont arrêtés à Jumiéges, mais aussi 
un souverain déchu et prêt à échanger sa couronne 
contre un cilice et un froc, viendra demander l hos- 
pitalité au monastère, qui sait si les religieux ne 
seront pas obligés d'engager les revenus de la mense 
conventuelle pour recevoir dignement un pauvre 
petit roi détrôné ? 

Pendant la nuit que l’ex-roi de Pologne passa à 
Jumiéges, il y eut un violent orage, et la foudre, 
après avoir longtemps menacé l’abbaye, alla tomber 
à une demi-lieue, sur le manoir du Mesnil, et dé- 
truisit la salle dans laquelle Agnès Sorel avait rendu 
le dernier soupir. Les religieux rendirent grâces à 
Dieu, qui avait épargné leur monastère. Ils ne sa- 
vaient pas qu'à cette heure même grondait sourde- 
ment sur Jumiéges, comme sur toutes les abbayes, 
comme sur tous les châteaux de France, un orage 
bien autrement terrible qui, dans sa course furieuse, 
devait emporler en un moment l'œuvre de tant de 
siècles. Ghaque année qui s'écoulait apportait un 
poids de plus dans cette balance où, d’un côté, se 
trouvaient amoncelés tant de sceptres de rois, tant 
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de crosses et de mitres d'éyêques et d’abbés, tant 
de parchemins féodaux, tandis que lautre plateau 
ne contenait que ce simple mot écrit en lettres de 
feu : Révolution. 

A la fin, l'heure vint où la balance s’affaissa avec 
fracas de ce dernier côté et fit voler en éclats tout 
ce quise trouvait dans l’autre plateau. Alors l'antique 
abbaye de Jumièges éprouva le sort de toutes ses 
sœurs, la veille, comme elle, encore si fières et si 
belles, si bien parées et si resplendissantes de toutes 
les merveilles des arts. Ainsi que Saint-Vandrille, 
ainsi que Chelles, ainsi que Fontevrault, elle fut 
vendue et abandonnée aux démolisseurs. Sa bi- 
bliothèque, l'une des plus riches de France, fut li- 
vrée à l'incendie, Déjà son dernier abbé avait péri 
sur l'échafaud. 

Aujourd'hui, à la place où fut Jumièges il n'existe 
plus que des ruines; mais le caraclère imposant 
qu’elles présentent et leur étendue attestent lan- 
cienne splendeur de ce monastère. Il serait difficile 
de trouver en France un site plus propre à inspirer 
une tristesse religieuse et à livrer l’âme au culte 
des souvenirs. On ne saurait faire un pas dans cette 
enceinte sans y rencontrer de merveilleux débris 
qui accusent la destination de chaque partie de l'é- 
difice. Ici, les restes du logis abbatial; là quelques 
arceaux du cloître demeurés debout ainsi que le 
vieil if; plus loin, la salle du chapitre, puis la salle 
des gardes, dite le vieux Charles VIT, où l’on re- 
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marque les traces des fresques destinées à rappeler 
les anciennes traditions du monastère ; on aperçoit 
même encore la petite porte par où l’on dit qu'un 
page introduisait Agnès Sorel auprès de son royal 
amant. Les hauts clochers de l’abbaye étendent leur 
ombre sur toutes ces ruines, et dominent fièrement 
toute la contrée comme au temps de la puissance 
des moines. On dirait que leur carillon, réputé le 
plus parfait de toute la Normandie, va se réveiller 
de son long silence pour sonner en l'honuenr de 
l’aniversaire des Énervés ou de l'entrée de Guillaume 
le Conquérant dans le monastère. Mais les cloches 
v’existent plus, elles ont été fondues depuis long- 
temps; et si quelque bruit vient troubler la paix de 
l'abbaye, c’est le cri des choucas qui se sont em- 
parés des clochers, ou le gémissement lugubre du 
hibou et de lorfaie qui sortent, au déclin du jour, 
des vieux murs où ils ont établi leur retraite. Et 
pourtant, dans cette enceinte où lout ce qui est dû 
à la main des hommes porte un caractère si profond 
de vétusté et de désolation, la nature, qui seule ne 
vieillit pas, est toujours luxuriante de sève et de 
verdeur : des saules ont poussé sur les voûtes te 
l'aile septentrionale de la grande église ; le lierre, 
la clématite et la ronce étendent leurs longues tiges 
sur presque tous les décombres, et semblent les 
protéger contre une destruction complète. Étrange 
et incessante union qu'on retrouve partout entre la 
mort el la vie! 
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Rien ne manquerait à l'impression mélancolique 
et solennelle qwinspire la vue des ruines de Jumié- 
ges, si aux souvenirs qui s’y rattachent les voyageurs 
et les touristes n'avaient la sotte manie de joindre 
les leurs. Pourtant, au milieu de toutes les inscrip- 
tions dont on s’est plu à charger les vieux murs du 
monastère, il en est une qui ma semblé de nature 
à être conservée. Dans l’ancienne salle du chapitre 
on a gravé le quatrain suivant : 


Du besoin du passé notre âme est poursuivie, 

Et sur les pas du temps l’homm® aime à revenir. 

H faut aux jours présents de la plus belle vie 
L'espérance et le souvenir. 


LOCHES 


A entrée de cette belle Touraine, la magna pa- 
rens hortorum, comme l'appelle Rapin, sur la rive 
gauche de l'Indre, au sommet d’une colline assez 
élevée qui domine la ville de Loches, et d’où la vue 
s'étend sur un luxuriant amphithéâtre de forêts, il 
existe un château fort d’une haute antiquité et au- 
quel se rattachent de grands souvenirs historiques. 

Il est très-dificile de fixer d’une manière précise 
l’époque à laquelle peut remonter la construction du 
superbe donjon qu'on admire encore aujourd’hui 
dans cet endroit. Cependant on l’attribue générale- 
ment à Foulques Nerra, comte d’Aujou, dans la pre- 
mière moitié du onzième siècle, bien que, par son 
caractère plein d'élégance et avec ses contreforts 
ornés de demi-colonnes cylindriques, elle semble 
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appartenir plutôt au douzième siècle, époqne à la- 
quelle Parchitecture militaire avait faiten France de 
grands progrès. 

Le donjon s’élève encore à cent vingt pieds au- 
dessus du sol. On peut le diviser en deux parties, 
savoir : 1° une tour principale affectant la forme 
d'un carré long, ayant environ cent pieds de l’est à 
l’ouest et quarante du nord au sud; 2° une autre 
tour formant, du côté du nord, un corps avancé, 
mais beaucoup plus petite que la première, à laquelle 
elle sert, en quelque sorte, de vestibule. 

On remarque, en entrant dans cette seconde tour, 
les vestiges d’un escalier dont les marches, qui ont 
été arrachées, reposaient sur un double mur, dans 
lequel on avait pratiqué des arcades voûtées ; cet 
escalier, qui recevait le jour par de très-petites fenê- 
tres, se terminait près d’une porte correspondant au 
premier étage du grand donjon ; il servail en même 
temps à l'accès d’une chambre, dont le pavé reposait 
sur une voûle en pierre. Cette chambre était munie 
d'une grande cheminée placée entre deux fenêtres 
dont on voit les ouvertures à l'extérieur. 

Au second étage se trouvait une chapelle dont 
l'autel était placé à l’est dans une niche. Une troi- 
sième pièce, qui n'existe plus, surmontait cet ora- 
toire. 

Le corps principal du donjon m'avait que la porte 
ouverte au haut de l'escalier, dans le mur septen- 
trional, Un corridor, percé dans l'épaisseur du même 
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mur, se prolongeait dans le mur oriental et venait 
aboutir au-dessous du plancher du premier étage. 
C'élait par une étroite issue, au haut de l’escalier, 
qu'on pénétirait dans la grande salle du rez-de- 
chaussée, tant on s'était attaché à rendre l’abord 
de celle salle difficile. 

La hauleur totale du donjon était divisée en qua- 
tre parties par trois planchers. Les divers étages qui 
résultaient de cette division s’accédaient au moyen 
de petits escaliers tournants très-rapides, pratiqués 
dans l'épaisseur des murs, qui n’est pas de moins 
de huit pieds dans la partie inférieure de l'édifice. 

Les fenêtres, assez nombreuses, étaient, suivant 
l'usage, toutes sensiblement évasées à l’intérieur et 
n'offraient qu’une ouverture assez étroite à l’exté- 
rieur, Pourtant on remarque encore à chaque élage 
une fenêtre plus large que les antres, qui, selon 
toute apparence, était deslinée à recevoir les muni- 
tions, les vivres et tout ce qui était nécessaire au 
service de la forteresse et qu’on hissait au moyen 
de poulies. 

Après avoir franchi deux murs d’euceintecrénelés, 
bordés de remparts et de fossés, et dominés par des 
chemins de ronde garnis d’arbalétrières, on arrivait 
devant la principale entrée du château, protégée par 
quatre tourelles et défendue par un pont-levis à bas- 
cule. On entrait alors sous une voûte assez spacieuse, 
fermée par une seconde porte garnie d’une herse, 
Il y avait même après le corps de garde, placé en 
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cet endroit, une troisième porle qui donnait enfin 
accès dans l'intérieur du donjon. 

Grâce à toutes les dispositions architectoniques 
dont on vient de donner le détail sommaire, non 
moins qu’à la force de sa position, le château de 
Loches offrait une résidence sinon bien agréable, au 
moins fort sûre, à une époque où le premier soin, 
comme le premier intérêt des personnes royales et 
des grands et petits feudataires, était de se préniu- 
nir contre les invasions, soit que l’ennemi vint du 
dehors, c’est-à-dire d'outre-Manche, soit qu’il vint 
du dedans, c’est-à-dire des châteaux voisins , les 
seigneurs ne jugeant rien de mieux à faire, quand 
l'Anglais les laissait en repos, que de s'attaquer en- 
tre eux pour s'entretenir la main. 

Lorsqu’en 4192 Jean-sans-Terre voulut s'emparer 
des États de son frère Richard Cœur-de-Lion, retenu 
prisonnier par l’empereur Henri VI, il s'aboucha 
avec le roi de France Philippe-Auguste, et, pour 
avoir son appui, lui céda, entre autres châteaux forts, 
celui de Loches. On sait, en eflet, que, maîtres de 
la Touraine, comme représentants des droits de 
Geoffroy Plantagenet, fils de Foulques V, comte 
d'Anjou et roi de Jérusalem, les rois d'Angleterre 
sinttulaient alors ducs de Normandie et d Aqui- 
tuine, comtes d'Anjou, de Touraine et du Maine. 

Deux ans après (1194), Richard Cœur-de-Lion, 
délivré de ses fers et assisté des comtes de Flandres 
et de Dammartin, se présenta't en personne sous les 
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murs de Loches, que défendait, pour le roi de 
France, Guy de Laval, afin de revendiquer par les 
armes la place que son frère avait traitreusement 
abandonnée. Les chroniques contemporaines rap- 
portent que le gouverneur se défendit d'abord avec 
assez de résolution ; mais lorsque Richard fut arrivé 
au camp, il fit attaquer le château avec tant de vi- 
gueur, qu’il l'emporta d'assaut le lundi 44 juin 4194, 
et fit prisonnier Guy de Laval avec cinq chevaliers, 
vingt-quatre archers et deux cent vingt soldats. 

Ce ne fut que dix ans plus tard, en 1204, après 
la mort de Richard Cœur-de-Lion et de son neveu 
Arthur, poignardé à Rouen et précipité dans la Seine 
par Jean-sans-Terre, que Guillaume de Rochecor- 
bon, un des cinquante-neuf barons existants sous le 
règne de Philippe-Auguste, assura à ce monarque 
les comtés d'Anjou, du Maine et de la Touraine, 
dont il était devenu possesseur par sa femme. Deux 
places seules refusèrent de reconnaître l'autorité du 
roi de France. Ce furent Chinon et Loches. Guil- 
laume le Breton, auteur contemporain, a, dans son 
poëme latin de la PAilippide, retracé les divers in- 
cidents du double siége que subirent, à cette épo- 
que, ces deux châteaux forts. Voici la traduction de 
quelques vers de ce poëme, entreprise, à quatre 
siècles de distance, par l’abbé de Marolles et de Vil- 
leloin. C’est un échantillon assez curieux de la poésie 
naïve du commencement du dix-septième siècle, 
entée sur la poésie scolastique du treizième. 

A 
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Dans ces deux châteaux forts, gigantesques abris , 
Le farouche Girard s’est imposé pour maitre; 
Né de parents obscurs, à la glèbe asservis, 
Son cœur ne dément pas le sang qui l’a fait naître; 
Daus la Touraine en vain ses yeux se sont ouverts, 
L'ingrat n’en a pas moins armé son bras contre elle; 
Amboise et Tours, par lui de débris sont couverts, 
Et le pays entier maudit un fils rebelle, 
Tant, hélas ! il est vrai que les plus grands revers 

Sortent pour nous du foyer domestique, . 
Et qu’il n’est pas au monde un bras plus despotique 
Que celui de l’esclave ayant brisé ses fers. 
Bientôt, le roi paraît suivi d’un ost immense. 
De Loches et de Chinon le siége alors commence, 
Mais il fallut un an pour dompter ces créneaux! 
Girard fut enfermé dans ces sombres cachots, 
Lui qui pensait braver la royale bannière, 
Et dévaster encore la Touraine sa mèrc. 
Chevaliers, bannerets, grand nombre d’écuyers 
Se rendirent au roi: puis gardés prisonuicrs, 

Li 


Après la prise de Loches et de Chinon, la Tou- 
raine se trouva annexée à la couronne de France, 
après en avoir été distraite pendant deux cent 
soixante ans. 

Attirés dès lors par la beauté du site, et peut-être 
aussi par la proximité d’une des forêts les plus gi- 
boyeuses de leur royaume, les rois de France vinrent 
souvent élire séjour au château de Loches. Saint 
Louis, Philippe le Bel, et surtout Jean II, ont, du- 
rant les treizième et quatorzième siècles, laissé plus 
d’un souvenir dans cette résidence. C’est à Loches 
même que le dernier de ces monarques établit son 
quartier général au mois de septembre 1356, peu de 
temps avant la désastreuse bataille de Maupertuis, 


a 
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Le samedi 417 du même mois, jour néfaste dans 
nos annales, il se porta à la rencontre du prince 
de Galles, qu'il joignit à deux lieues de Poitiers. 
Jean lI paya, par une sanglante défaite et par sa 
captivité, la malheureuse précipilation qu'il avait 
apportée dans cette circonstance solennelle. Etait- 
ce donc en prévoyance de cette catastrophe que, 
quelque temps auparavant, il avait conféré soixante 
livres tournois de rente annuelle et perpétuelle au 
chapitre collégial de Locnes, pour la fondation d’une 
messe dite du roi et d’un service des morts pour lui, 
les rois et les ducs ses prédécesseurs ? 

Durant les discussions civiles qui marquèrent le 
long et triste règne de Charles VI, le château de 
Loches résista à toutes les attaques des Anglais, et 
le renom du vieux donjon s’en accrut encore. Mais 
vienne le règne de Charles VII, et à la gloire mili- 
taire d’un château fort qui n’a cédé qu’à deux des 
plus belliqueux monarques du monde, Richard Cœur- 
de-Lion et Philippe-Auguste, va s’en joindre une 
autre bien plus éclatante et bien plus charmante 
surtout, 

Au nombre des filles d’ honneur qui avaient accom- 
pagné Isabeau de Lorraine, duchesse d'Anjou, lors- 
qwelle vint en France solliciter près du roi Char- 
les VII la liberté de son mari, René d'Anjou, battu 
et fait prisonnier à la journée de Bullegneville, se 
trouvait une jeune fille d'une éclatante beauté qu’on 
appelait alors la demoiselle de Fromenteau. Née en 
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1409, en Berry, dans le village de Fromenteau-sur- 
la-Claise, elle était fille de Jean Sorel, seigneur de 
Saint-Géran et de Coudun, et de Catherine de Mai- 
gnelais, dame de Verneuil. « C'était, s’il faut en croire 
« les témoignages de ses historiens, la plus ravis- 
« sante créature qu’il soit possible d'imaginer, avec 
« un teint de lis et de roses, des yeux où la vivacité 
« était tempérée par tout ce que lair de douceur a 
« de plus séduisant, une bnuche que les Grâces 
« avaient formée; tout cela était accompagné d’une 
« taille libre et dégagée, et relevé d’un esprit aisé, 
« amusant et d’un entretien dont la gaieté et le tour 
« agréable n’excluaient ni la justesse ni la solidité.» 
Après un tel portrait, peut-être ne se rappellera-t- 
on pas sans intérêt celui qu’en a tracé Voltaire dans 
son poëme de la Pucelle : 


Jamais l'amour ne forma rien de tel : 
imaginez de Flore la jeunesse. 

La taille et lair de la nymphe des bois, 

Et de Vénus la grâce enchanteresse, 

Et de lamour le séduisant minois ; 

L'art d’Arachné; le doux chant des Sirènes : 
Elle avait tout; elle aurait dans ses chaînes 
Mis les héros, les sages et les rois, 


Charles VIT était allé au château de Loches pour 
s’y livrer au plaisir de la chasse, lorsque la gente 
Agnès parut devant lui; il ne faut pas s’étonner si, 
dès ce moment, cette résidence lui devint si chère. 
La duchesse d'Anjou obtint la liberté de son mari; 
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mais parmi les filles d'honneur qui l'avaient accom- 
pagnée en France et qui retournaient avec elle en Si- 
cile, on ne vit point Agnès. Elle avait été prise sou- 
dain d’un mal qui ne lui permettait pas, au dire du 
médecin du roi, d'entreprendre un pareil voyage, 
et la reine de France, Marie d'Anjou, touchée de 
son sort, avait consenti à la prendre à son service, 
en qualité de fille d'honneur également. Pauvre 
reine ! 

On ne sait encore siles yeux de la reine furent 
jamais dessillés, tant elle s'attacha toute sa vie à 
combler de bontés la rivale que son inconstant 
époux lui avait donnée, la protégeant incessamment 
contre les curieuses allusions de sa cour ; à moins 
qu'on naime mieux voir dans une pareille conduite 
un de ces acles sublimes de dévouement et de rési- 
gnation dont nne femme seule est capable, et qui 
sont plus fréquents encore qu’on ne le pense. Peut- 
être aussi la reine élait-elle recounaissante du ser- 
vice éclatant quela favorite avait rendu à Charles VIT 
et à la France en rappelant son amant à ses devoirs 
de roi. 

En effet, pendantque Gharles VIE, renfermé dans 
le château de Loches, oubliait le monde entier aux 
pieds de sa belle Agnès, le duc de Bedfort ravageait 
la France. On raconte qu'en ce temps-là, « Agnès, 
« voyant le roi lasche, mol et peu se souciant des 
« affaires de son royaume et des victoires que les 


« Anglois obtenoient sur lui, lui dit un jour que 
h. 


56 RUINES HISTORIQUES, 


« lorsqu'elle estoit très-jeune fille, un astrologue lui 
« avoit prédit qu’elle seroyt aymée de l’un des plus 
« couraigeux et valeureux roys de la chrestienté; 
« que, quand le roy lui fit cest honneur de l’aymer, 
« elle pensoit que ce fust ce roy valeureux et cou- 
« raigeux qui lui avoit esté dil; mais que le voyant 
« si lasche et avec si peu de soin de ses affaires et 
« de résister aux Anglois et à leur roy Henry, qui, 
« à sa barbe, lui prenoit tant de villes, elle voyoit 
« bien qu’elle estoit trompée et que ce roy si valeu- 
« reux et couraigeux estoit le roy d'Angleterre; 
« adonc je m'en vois le trouver, car c’est luy de qui 
« entendait cet astrologue, non de vous, qui n’avez 
« couraige ni valeur, puisque, sans vous remuer, 
« vous laissez surprendre vos pays. » 

Ces paroles, dit Brantôme piquèrent si fort le 
cœur du roi, qu'il se prit à pleurer, et de là, pre- 
nant courage, quittant la chasse et les jardins, il fit 
si bien, par son bonheur et sa vaillance, qu'il 
chassa l Anglais de son royaume (1). 

Depuis ce qu’on peut appeler à jaste titre le 
joyeux avénement d'Agnès Sorel, le château de 
Loches devint le séjour favori du roi et de sa char- 
mante maîlresse, Aussi Charles VII prit-il grand 


1 Comme Brantôme n’est point précisément une autorité histo- 
rique, nous croyons de notre devoir de faire remarquer au lecteur 
que l’astrologue avait sans doute deviné le duc de Bedfort, nommé 
par le Parlement protecteur d'Angleterre, vice-roi de France et pre- 
mier conseiller du jeune prince: car Henri VI n'avait que six ou 
sept ans alors qu'Agnés tenait ce discours au roi, 
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soin de embellir e de le fortifier ; et, voulant que 
les habitants de la ville de Loches se ressentissent 
également de son bonheur, il leur accorda de grandes 
franchises, les droits sur le vin, le péage et le pri- 
vilége du sel. C’est de cette époque que date la con- 
struction de cette fameuse tour, dite tour d Agnès, 
d’où l’on découvre toute l'étendue du paysage envi- 
ronnant, et où la tradition rapporte que Charles VII 
renfermait la belle des belles lorsqu'il s’en allait 
chasser dans la forêt. 

Cependant la châtelaine de Loches (car le roi 
avait fait don à sa maitresse de cette résidence, 
sans en compter bien d’autres) s'était fait, par son dé- 
vouement même aux intérêts de son royal amant, un 
ennemi mortel dans la personne du dauphin depuis 
Louis XI. Un jour, en 444A, comme la cour se 
trouvait au château de Chinon, il se passa dans 
cette royale demeure une élrange scène de violence 
et de scandale. Le dauphin Louis, botté et éperonné, 
entra dans la salle où se tenaient les dames de la 
reine ; et marchant droit à Agnès Sorel, il lui adressa, 
avec l'accent de la plus violente colère, quelques 
paroles de mépris, et osa la frapper à la joue de son 
gantelet; puis il sorlit, monta à cheval et se retira 
auprès du duc de Bourgogne. 

Après un tel éclat, Agnès jugea qu'il ne lui était 
plus permis de demeurer à la cour, et, résistant à 
toutes les sollicitations du roi, bien qu'encore dans 
tout l'épanouissement de la jeunesse et de la beauté; 
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elle résolut de finir ses jours dans la relraile et lex- 
piation. C'était à Loches qu’elle avait aimé, ce fut 
à Loches qu'elle voulut se fixer, ne demandant qu’à 
se faire oublier, sinon à oublier elle-même. Elle y 
vivait tranquille depuis cinq années, ne s'occupant 
que de bonnes œuvres, lorsqu'un beau matin après 
avoir reçu un message qui parut lui causer un grand 
trouble, elle demanda des chevaux et se rendit en 
loute hâte à Paris. 

Le roi était alors à l’abbaye de Jumiéges, où il 
venait de se rendre pour s’y reposer quelques jours, 
après la pacification de la Normandie. Elle y courut 
el y arriva le 9 février 4449 (vieux style). Elle eut un 
entretien assez long avec Charles VII, et dit tout haut 
en sortant à quelques-uns de ses amis, qu'elle était 
venue pour sauver le roi d’un grand danger. Deux 
heures après, elle fut saisie de violentes douleurs 
d’entrailles qui l’'emportèrenten six heures de temps. 

« Elle eut, dit un des chroniqueurs de l’époque, 
« moult belle contrition et repentance de ses péchés, 
«et lui sonvenoit souvent de Marie Madelaine, qui 
« fut grand’ pécheresse et invoquait Dieu dévotement 
«el la Vierge Marie à son ayde et comme vraie ca- 
«tholique, après la réception de ses sacrements, 
«demanda ses heures pour dire les vers de saint 
« Bernard qu’elle avait escript de sa propre main, 
« puis trespassa. » 

Le corps d'Agnès Sorel fut transporté à Loches 
et inhumé dans le cœur de la collégiale, comme elle 
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avait ordonné par son testament. Son tombeau 
était en marbre noir; sur le sarcophage était la sta- 
tue d’Agnès, représentée couchée, les mains jointes, 
la tête appuyée sur un oreiller. On voyait de chaque 
côté un ange, placés Fun et l'autre derrière une cou- 
ronne ducale taillée à cinq faces. A ses pieds étaient 
deux agneaux, symbole de la donceur de son carac- 
tère. Autour du tombeau on lisait cette épitaphe 
gravée en lettres gothiques : 

« Gy-gist noble damoiselle Agnès Seurelle, en 
« son vivant dame de Beauté, Rochesserie, Issoudun, 
« Vernon-sur-Seine, pitieuse envers toutes gens, et 
« qui largement donnoit de ses biens aux églises et 
« aux povres, la quelle trepassa le neuvième jour de 
« février 1449. Priez Dieu pour l'âme d'elle. Amen.» 

Faut-il ajouter qu’à l’avénement de Louis XI les 
chanoines de Loches, connaissant l’aversion du mo- 
narque pour Agnès, lui présentèrent requête, à 
l'effet d'obtenir la permission d'enlever de leur 
chœur le tombeau de la bien-aimée de son père? 
Louis XI rejeta leur supplique, et, rappelant à ces 
ingrats la promesse qu’ils avaient faite à leur bien- 
faitrice, il leur enjoignit de respecter les cendres 
d’ Agnès, ajoutant même des deniers de son épargne 
6,000 livres à la donation de la belle des belles (1). 


l! Nous pensons que le lecteur ne lira pas sans intérêt les dé- 
tails ci-après qui sont extraits de la curieuse monographie qu'un 
savant archéologue, M. le chevalier de Pierres, a publiée en 1813 
sur la ville de Loches, 11 nous semble que lorsqu'il s'agit d’une 
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Ce même Louis XI, importuné sans doute des 
souvenirs d'amour, de plaisir et de galanterie que 
Charles VII et Agnès Sorel avaient attachés au 
château de Loches, changea un beau matin cette 
résidence royale en prison d’État. Là où avaient 
retenti tant de doux propos, tant de joyeux éclats 
de voix, on n’entendit plus dès lors que des gémis- 
sements de douleur et des imprécations de rage. Au 
bruit des baisers succéda le bruit des chaînes. Au 
temps du roi Charles VII, c'était à qui, parmi les 
gentilshommes, pourrait être admis au château de 


femme aussi célèbre qu’Agnès Sorel, les moindres particularités ac- 
quièrent un grand prix. 

Sous plusieurs règnes, les chanoines renouvelèrent leur demande, 
enfin Louis XVI, à qui l’on fit observer que ce monument gênait 
absolumeut le service du chœur, accorda, le 2! février 1777, Pau- 
torisation nécessaire pour en opérer la translation dans une autre 
partie de l’église. En vertu de cette permission, le chapitre procéda 
à exhumation, le 5 mars de la même année, 

Lorsqu’en cut enlevé les marbres du sarcophage ct la masse de 
maçonnerie qu’ils couvraient, on trouva une pierre dure de la lon- 
gueur ct de la largeur du monument sous laquelle régnait un ca- 
veau voûté en pierres tendres. Sous cette voûte était un cercueil eu 
boisde chêne, d’un mètre quatre-vingt-trois centimètres de long, sur 
quarante-deux centimètres carrés, ferré sur tousles angles, avec des 
équerres dont chaque côté portait vingt-cinq centimètres de lon- 
gueur sur trois centimètres de largeur, Une poignée était attachée 
à chaque extrémité de ce cercueil, qui en renfermait un autre en 
plomb, détruit en partie; celui-ci servait lui-même de boite à une 
troisième bière faite en bois de cèdre, dans laquelle gisait Agnès, 
Le médecin, chargé de constater les parties du corps qui pouvaient 
encore être reconnues, examina avec attention ce qui était con- 
tenu dans ce dernier cercueil; il y trouva une terre légère, un peu 
grasse, mêlée de quelques plantes aromatiques. La tête parut d’a- 
bord conservée dans son entier, mais sans autre chose que les os; 
forsqu’on voulut l'enlever, la chevelure resta dans la main avec le 


LOCHES. 7i 


Loches pour y deviser avec les filles d'honneur, et 
surtout pour y contempler à loisir le frais visage 
d'Agnès Sorel, pour s’enivrer de ses sourires. Mais 
maintenant que règne sur la France le sombre et 
cauteleux Louis AI, le châleau de Loches n’est plus 
qu'un objet d'horreur et d'effroi, une de ces rési- 
dences maudites dans la mémoire des hommes, dont 
chacun s'éloigne en tremblant, comme si l’atmos- 
phère même qui l’environne était imprégnée de 
miasmes de mort, 

Quelquefois, par des nuits tonjours pleines de 
profondes ténèbres, une lugubre cavalcade s’ache- 
mine vers la poterne, sous la conduite du célèbre 


coronal, les deux temporaux, la sphénoïde, partie de l’ethmoïde, 
les deux os maxillaires supérieurs, les deux os de la pommette et 
ceux du nez; l’occiput et les deux parictaux tombèrent en pous- 
sière ; les deux os maxillaires étaient garnis de toutes leurs dents, 
ainsi que la mâchoire inférieure qui était parfaitement conservée ; 
ja clavicule gauche était saine, et tous Ics autres os n'existaient 
plus. 

Un crèpé de douze à quatorze centimètres de hauteur de devant 
en arrière, sur vingt-six à vingt-huit centimètres d’un côté à lau- 
tre, formait la partie supérieure de la coilfure d'Agnès; de chaque 
côté étaient deux boucles flottantes; les cheveux de derrière, nattés 
en trois ot formant une tresse de cinquante et quelques centimètres 
de long, étaient relevés et attachés sous le crêpé, Ces cheveux 
étaient brun clair ou cendrés, les boucles cn partie rousses et cas- 
santes, 

Tous ces restes furent déposés dans une urne de grès, ct placés 
dans le mausolée que l’on rétablit dans un des côtés de ia nef de 
l’église. 

En 4794, la tombe fut enlevée de la nef, et l'urne fut déposée 
dans le cimetière du chapitre. Peu de temps après cette dernière 
époque, le conventionnel Pochal fit exhumer Purne, s’empara d’une 
partie des cheveux, et rompit les mâchoires pour en extirper les 
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Tristan l'Hermite, prévôt de l'hôtel, et alors, à la 
clarté fugitive que projette une lanterne, on peut 
voir descendre de cheval un prisonnier étroitement 
garrotté, et enveloppé d’une cape noire. La porte 
du château s'ouvre puis se referme sur une nouvelle 
victime ; car une fois qu’on est entré dans le donjon, 
il est bien rare qu’on en sorte. Le roi Louis XI n’a 
oublié qu'une seule chose, c’est de faire inscrire sur 
son château de Loches le vers célèbre que Dante a 
placé sur la porte de son enfer : 


Lasciate ogni speranza voi ch' entrate, 


Et ce ne sont pas des prisonniers obscurs qui 
viennent ainsi échanger les misères d’une vie libre 
contre les misères d’un cachot. C’est Pierre de 
Brézé, deuxième du nom, grand sénéchal d'Anjou, 
de Poitou et de Normandie ; c'est Philippe de Savoie, 
troisième fils du duc régnant de Savoie; c’est le duc 
d'Alençon ; c’est Jean de Saint-Maure, pour ne citer 
que les plus iliustres. 

Il suffit d’un soupçon, d'un simple doute né dans 
l'esprit du roi sur la fidélité d’un de ses sujets, 


dents que plusieurs personnes se partagèrent ; le reste des os- 
sements fut replacé dans le même endroit d'où on les avait ex- 
humés, 

Le conseiller d'État de Pommereul, préfet d’Indre-et-Loire, fit 
exhumer de nouveau le vase cinéraire, le 46 décembre 1801, et il 
fut déposé à la sous-préfecture, où il resta jusqu’en 4807. Sous la 
préfecture de M. de Lambert, le mausolée fut restauré et placé où 
il est aujourd’hui, dans la tour du château de Loches qui porte le 
nom d'Agnès, 
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pour que son terrible compère se mette en route, et 
il est bien rare que Tristan se repose, tant le roi est 
soupçonneux et douteur : Tristan, c'est la justice 
du roi faite homme, et Loches, c’est le châtiment. 

Et pourtant, un jour, Louis XI, conversant avec 
deux saints prélats, d Haraucourt, évêque de Ver- 
dun, et Jean La Balue, évêque d’ Angers, exprima 
cette pensée que les grands vassaux de la couronne 
n’éprouvaient point assez de terreur lorsqu'ils par- 
laient du château de Loches. 

« Vous êtes tous deux, dit-on, doués de beaucoup 
de savoir, mes maîtres, ajouta Lonis XI en les re- 
gardant fixement : qui de vous deux m'en fournira 
la preuve en inventant quelque bonne machine pour 
empêcher les prisonniers de prendre la clef des 
champs et pour engager mes amés et féaux à chérir 
et servir leur seigneur le roi comme le bon Dieu et 
Notre-Dame le commandent ? Je vous donne un mois 
à l’un et à l’autre pour y songer. » 

Les deux prélats échangèrent un coup d'œil qui 
n’était pas exempt de terreur; puis, à l'expiration 
du délai, d'Haraucourt, le plus inventif des deux, à 
ce qu’il paraît, eut l'honneur de présenter à l’agré- 
ment du roi, en son château de Plessis-lez-Tours, 
une cage faite de treillis de fer, où un homme ne 
pouvait se tenir ni debout ni couché. Louis XI en 
éprouva une telle satisfaction que, s’il s'était trouvé 
sur le moment un chapeau de cardinal vacant, il 
n’eût pas manqué d'employer tout son crédit pour 
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le faire placer sur la tête de M. de Verdun. Quant à 
M. d'Angers, qui m'avait rien trouvé, on apprit, à 
peu de temps de là, qu'il avait eu l’infamie de ré- 
véler au duc de Bonrgogne les secrets de l’État, et 
qu’en réparation de ce crime il avait été renfermé 
dans la cage de fer due au génie inventeur de son 
collègue, puis transféré dans cette même cage, au 
château de Loches. Il y passa, comme on sait, plu- 
sieurs années, et ne dut son élargissement qu’à la 
puissante intercession du cardinal de la Rovère, lé- 
gat en France, et depuis pape sous le nom de 
Jules Il. 

Dans la matinée du I" septembre 1483, un grand 
cri d'allégresse retentit dans le donjon de Loches. 
Un courrier, porteur d’une dépèchescellée d’un sceau 
de cire noire, aux armes de France, était arrivé 
dans la nuit du château voisin du Plessis-lez-Tours, 
Ce courrier avait apporté à madame Charlotte de 
Savoie, femme de Louis XI, qui habitait alors le 
château de Loches avec les prisonniers du roi, la 
nouvelle qu’elle était veuve. Un autre courrier che- 
vauchait alors en toute hâte vers Paris el s'ea allait 
au palais des Tournelles, annoncer à madame Anne 
de Beaujeu qu'elle était régente du royaume. 

On put croire alors que le temps des rigueurs 
royales était passé et que désormais le château de 
Loches ne serait plus qu’un rendez-vous de chasse 
et un séjour de plaisirs, comme aux premiers jours 
de la faveur d’Agnès Sorel. Il n’en fut rien cepen- 
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dant. Les troubles civils, presque toujours insépa-- 
rables d’une régence, amenèrent de nouveaux hôtes 
dans les cachois de Loches. Entre tous, il faut citer 
particulièrement Philippe de Comines, arrêté à 
Tours, par ordre du roi, en même temps que Geof- 
froy de Pompadour, grand aumônier de France, et 
Georges d'Amboise, alors évêque de Montauban. 
L'illustre chroniqueur, accusé d’intelligences avec 
le duc d'Orléans, depuis Louis XII, vint prendre 
place dans la cage de fer qu'avait occupée autrefois 
le cardinal La Balue. Il y resta huit mois, et ce fut 
là, dit-on, qu’il commença à rédiger ses mémoires. 

Bizarre destinée que celle de Comines qui, tant 
qu'avait vécu Louis XI, s'était vu comblé par lui de 
bienfaits, élevé au rang de chambellan et de con- 
seiller intime, appelé à l'honneur insigne de cou- 
cher avec le monarque, et que la justice du fils ve- 
nait frapper, lui qui n'avait connu, chose étrange! 
que les bontés du père! 

Il faut lire dans les curieux mémoires de ce sei- 
gneur les détails qu'il s’est plu à y consigner lui- 
même sur son châtiment. 

« Rigoureuses prisons, dit-il en parlant de sa 
« cage, couvertes de pattes de fer par le dehors et 
« par le dedans, avec terribles ferrures, et quelque 
« huit pieds de large de la hauteur d’un homme et 
«un pied de plus. Le premier qui les devina fut 
« evesque de Verdun, qui, en la première qui 
« fut faite, fut mis incontinent et y a couché qua- 
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« torze ans. Plusieurs depuis lont maudit, et moy 
« aussi, qui en ai tasié, sous le roi présent, huict 
« mois. » 

On voit que d'Haraucourt n'avait pas été plus 
heureux que son collègue La Balue. C’est là le sort 
commun des inventeurs. 

On lit sur les murs du cachot où Comines gémit 
durant huict mois quelques mots sans doute tracés 
par lui, en langue latine, et l’on peut déchiffrer par- 
faitement les suivants : 


Dixisse me aliquando pænituit. .. tacuisse numquam. 


Charles VIIÉ, qui habita presque toujours la Tou- 
raine, vint passer au château de Loches les premiers 
temps de son mariage avec Anne de Bretagne; mais 
ce ne fut qu'après sa mort, arrivée, comme on sait, 
le 6 avril 4498, que fut terminé le célèbre oratoire 
dont les murs sont couverts d'hermines sculptées, 
avec des cordons de veuve autour des croisées. A 
l'une de ces croisées se lisait autrefois la légende 
favorite de cette reine : 


Potius mori quam fædari. 


Quels souvenirs n’éveille pas encore aujourd’ hui la 
vue de cet oratoire? C’est là que la belle héritière 
des ducs de Bretagne venait demander pardon à 
Dieu de l'amour qui dévorait son cœur, pendant que 
son corps appartenait à un autre; c’est là qu’elle 
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venait chercher un refuge conlre de coupables pen- 
sées, et que, tremblante, éperdue, elle demandait à 
tout ce qui l’entourait, à ses pages, à ses filles 
d'honneur, aux archers commis à sa garde, aux 
remparts même du vieux donjon de protéger sa 
vertu contre Louis d'Orléans ; c’est là enfin que, 
dans un élan non moins naïf que sublime, elle pla- 
çait sa pudeur sous la sauvegarde de son blason. 

Dieu la prit en pilié sans doute le jour où le dé- 
bile Charles VIH tomba frappé de mort dans les 
fossés du château d’Amboise, et, à neuf mois de là, 
Anne de Bretagne put, sans rougir, entrer dans son 
oratoire, appuyée au bras de Louis d'Orléans; car 
c'était alors le roi Louis XII. Bibi. Jag 

Ce dernier était à Loches lorsqu'on lui annonça 
la rentrée de Ludovic Sforce, surnommé le Maure, 
dans Milan, au commencement de février 4500. 
Deux mois après, cet usurpateur, ayant été fait pri- 
sonnier dans Novarre, par Louis de la Trémouille, 
général de l’armée française, fut conduit en France 
au château de Pierre-Encise, puis transféré à Loches. 

C'est dans cette dernière prison qu'il passa le 
reste de ses jours, cherchant à tromper les ennuis 
de sa captivité en s’essayant à peindre et à sculpter 
sur les murs de son cachot. Il s'était représenté lui- 
même au-dessus de la cheminée, revêtu de l'armure 
du temps, la visière baissée et debout entre deux 
canons. Gà et là sur les parois étaient inscrits des ver- 
sets de psaumes analogues à sa situation. Enfin, en 
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face (le la lucarne grillée qui éclairait sa prison, il 
avait fabriqué un cadran solaire. Il n’y a que les 
malheureux qui s’ingénient ainsi à mesurer le temps. 

A partir de ce moment, la destinée du château de 
Loches est irrévocablement marquée, et ce stigmate 
de prison d'État que Louis XI lui a imprimé ne s’ef- 
facera plus. 

En 4512, Pierre de Navarre, Pun de ces hardis 
capitaines du seizième siècle, dont le nom seul va- 
lait une armée, est fait prisonnier à la bataille de 
Ravenne et amené à Loches. 

Quelques années plus tard, en 1524, lorsqu'é- 
clata en France la conjuration du connétable 
Charles de Bourbon, on put croire que le château 
de Loches serait trop étroit pour contenir tous les 
complices de ce grand rebelle. Les plus illustres re- 
présentants de la noblesse d'épée et de la noblesse 
d'Eglise vinrent prendre place dans ces sombres 
cachots immortalisés, avant eux, par le séjour de 
Ludovic Sforce et du cardinal La Balue. On comp- 
tait, en effet, parmi eux, plusieurs évêques, ceux 
du Puy et d Autun, et ce Jean de Poitiers, comte de 
Saint-Vallier, qui avait si bien bravé la mort sur 
les champs de bataille, et dont les cheveux blan- 
chirent dans l'espace d’une seule nuit, à la pensée 
de l'échafaud qui l'attendait. Mais le sire de Saint- 
Vallier était père, et sa fille était belle. Le château 
de Loches ne pouvait garder longtemps dans ses 
murs l’auteur des jours de Diane de Poitiers. 
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Combien d’autres, renfermés dans les souterrains 
du vieux donjon, n’ont jamais revu la clarté du 
ciel! Combien sont morts après avoir été oubliés, 
vivants, de leurs familles, de leurs amis, et même» 
chose horrible à penser, de leurs geôliers! Belle- 
forest rapporte, à cet égard, qu'un gouverneur de 
Loches, nommé Pontbrillant, Lomune fort curieux, 
voulant connaitre tous les endroits secrets du châ- 
teau, en trouva quelques-uns fermés par des portes 
de fer : il les fit enfoncer et marcha ensuite fort 
avant sous le roc. Ayant encore forcé une semblable 
porte, il suivit une longue allée, taillée dans le ro- 
cher, qui le conduisit dans une chambre souter- 
raine, au bout de laquelle il trouva un homme de 
haute stature assis sur une large pierre et tenant sa 
têle appuyée sur ses deux mains. Dès que le con- 
tact de l'air eut frappé le corps, il tomba en pous- 
sière, ainsi qu’un petit coffret en bois qui était aux 
pieds du prisonnier et qui renfermait quelques 
linges fort blancs et pliés avec soin. Bellelorest 
ajoute que la lête et les ossements de cə cadavre 
ont été très-longtemps exposés dans l’église du 
château. 

Ce n’est pas un des points de vue les moins cu- 
rieux de nos vieilles annales que l'aspect de tous 
ces illustres captifs qui s'éteignent lentement et 
misérablement dans les chaînes, au fond de quel- 
que noir cachot, pendant que, dans le même châ- 
teau, à quelques pas d'eux, parfois même au-dessus 
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de leurs tètes, retentissent des bruits de fête, et 
que toute une population se livre à allégresse et 
aux plaisirs. Oh! c’est en vain qu'on proclame, 
sous François I“, sous Henri II, la renaissance des 
lettres et des arlis, la barbarie du moyen âge n’est 
point éteinte encore. Cest en vain qu'on nous 
vante les vers de Clément Marot, les sculptures de 
Jean Goujon et de Benvenuto Cellini, les peintures 
du Primaiice. A côté de tous leurs chefs-d'œuvre 
vient se dresser un spectre brandissant des chaînes 
entre ses mains décharnées. 

Que de fois, durant ce seizième siècle, si agité, 
si aventureux, si rempli, les prisonniers du château 
de Loches ont dû être éveillés en sursaut dans les 
profondeurs ténébreuses de leur humide séjour, par 
les sons du cor, alors que le roi François 1° partait 
en chasse, par les acclamations joyeuses et les ar- 
quebusades, alors qu’il s’en allait à pied et tête nue 
(42 décembre 1539) recevoir aux portes de ce 
même château de Loches, son impérial hôte Charles- 
Quint; par les hautbois, les flûtes et les violes, 
alors qu’il donnait le bal au roi d'Espagne et des 
Indes ! 

Plus tard on vit venir au château de Loches Ca- 
therine de Médicis et ses quatre fils, François I, 
Charles 1X, Henri IH et le duc d'Alençon; mais 
alors le sombre esprit de la réforme s'était infiltré 
jusque dans les mœurs de la cour, et si la cor- 
ruption trônait au dedans, l'hypocrisie régnait au 
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dehors. La politique fit seule tous les frais du sé- 
jour des derniers Valois en leur château royal de 
Loches. On commentait gravement l'arrêt du par- 
lement de Paris qui ordonnait à toute personne 
quelconque de courir sus aux religionnaires, au 
son du tocsin, et de les tuer comme chiens enragés. 
Cela s'appelait, on s’en souvient sans doute, kâler 
la grande lexrière, et c’est en sortant de Loches 
que Henri IH, alors duc d’Anjou, alla livrer, le 
3 octobre 1569, à deux lieues au-dessus de Lou- 
dun, la sanglante bataille de Montcontour, où douze 
mille protestants trouvèrent la mort. 

Quelques années plus tard, en 1576, Francois de 
Valois, duc d'Alençon, étant parvenu à s'échapper 
du Louvre, où il était retenu prisonnier, vint s’en- 
fermer dans le château de Loches, et y leva l’éten- 
dard de la révolle contre son frère et son roi; mais 
il suffit à Catherine de Médicis d'une entrevue avec 
lui pour le faire rentrer dans le devoir. 

A partir de ce moment les personnes royales ces- 
sèrent de se montrer dans ce vieux donjon, séjour 
favori d Agnès Sorel, et, après elle, de deux reines, 
Charlotte de Savoie, femme de Louis XI, et Anne 
de Bretagne, femme de Charles VHI et de Louis XIL 
Le rôle de cetterésidenceétait désormais terminé dans 
l'histoire ; et lorsque le dernier des Valois, fatigué de 
insolence et des prétentions sans cesse croissantes 
du beau duc d'Epernon, de ce fastueux mignon 
dont il s'était plu à élever“si haut la fortune, se ré- 
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solut enfin à l’exiler, il lui permit, pour dernière 
faveur, d'aller s'établir en son château de Loches, 

D’ Epernon arriva à Loches au mois de juin 1588, 
« non pas, dit son secrétaire Girard, qui à écrit sa 
« vie, avec le train d’un favori disgracié, mais 
« triomphant, avec trois cents gentilshommes de 
« marque et vivant dans le plus grand faste. » Au 
surplus, il ne devait y passer que peu de temps, 
car l’assassinat du duc de Guise aux Etats de Blois, 
assassinat bientôt suivi, par voie de représailles, 
d’un régicide, allait répandre dans tout le royaume 
le trouble et la confusion et livrer notre France à 
toutes les horreurs de la guerre civile. 

Quand le duc d'Epernon revint, longtemps après, 
au château de Loches, ce n’était plus ce jeune vo- 
luptueux qui ne pouvait respirer le parfum d’une 
rose sans tomber en syncope. Ses cheveux et sa 
barbe avaient blanchi, et les rides avaient outra- 
geusement envahi ce charmant visage qui jadis 
semblait formé uniquement pour le plaisir et pour 
l'amour; mais il était toujours droit et superbe 
dans son maintien, et l’on reconnaissait aisément 
en lui le gentilhomme plein de fierté et de violence, 
qui, d’un coup de canne, avait renversé le chapeau 
de l'archevêque de Bordeaux et qui avait osé résis- 
ter au cardinal de Richelieu. 

Le 24 février 1619, une reine, c’est la dernière 
qui ait mis le pied dans le château de Loches, la 
veuve de Henri IV, la rêine Marie de Médicis vint 
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trouver le duc d'Epernon ; elle s'était échappée du 
château de Blois, où elle était prisonnière, et elle 
venait une dernière fois réclamer l'appui de celui 
qui, neuf ans auparavant, l'avait fait régente, en 
posant seulement la main sur la garde de son épée, 
et qui peut-être aussi l'avait fait veuve. Malheu- 
reusement pour elle, les temps étaient bien changés 
depuis lors, et tout ce que le duc d’Epernon put 
faire, fut de protéger sa fuite. 

C’est là le dernier souvenir que Jean-Louis de 
Nogaret de Lavalette, duc d'Epernon, ait légué à 
l’histoire, bien qu’il ait survécu de longues années 
à cet événement. C’est en elfet seulement le 13 jan- 
vier 1642, à l’âge de quatre-vingt-huit ans, que cet 
homme célèbre, dont l’exislence embrasse les règnes 
de François 11, Charles IX, Henri HI, Henri IV et 
Louis XIII, rendit son âme à Dieu, dans le château 
de Loches dont il avait continué d’être le gouver- 
neur. Son fils, Bernard de Nogaret, lui succéda. 

Le règne de Louis XIII touchait alors à son 
terme. La mode, cette capricieuse déité dont l’em- 
pire s'exerce même en matière de prisons d'Etat, 
substituait tout doucement an vieux donjon de 
Loches d’autres donjons qui n’étaient guère pour- 
tant plus modernes, la Bastille et Vincennes. Aussi 
bien, il était assez naturel que le roi de France, 
sans désirer, comme ses prédécesseurs, partager 
son habitation avec ceux de ses gentilshommes aux- 
quels il voulait bien se charger de fournir uu loge- 
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ment, ne les perdit point pour cela tout à fait de 
vue. Or, le château de Loches était bien loin de 
Versailles et de Marly. 

Brantôme rapporte qu’au plus fort de la faveur 
du duc d'Epernon, alors qu’il était à la fois colonel 
général de l'infanterie, amiral de France, gouver- 
neur de sept provinces, on vit des crieurs publics 
parcourir tout le royaume en colportant un gros 
livre intitulé les Hauts Faits, Gestes et Vaillances 
de Monseigneur le duc d Épernon. Les acheteurs 
qui se présentèrent ne furent pas peu surpris en 
trouvant que toutes les pages du livre étaient 
blanches. 

Il faut croire, pour l'honneur du duc d'Epernon, 
que cette cruelle satire n’était nullement fondée ; 
mais il faut bien reconnaître en même temps qu'ap- 
pliquée au château de Loches, depuis tantôt deux 
cents ans, cette satire n’est plus que de l'histoire. 
Aujourd’hui, ce château a pour hôte officiel un sous- 
préfet de troisième classe ! 

Quoi qu’il en soit, et alors même que tant d'au- 
tres souvenirs ne viendraient pas protéger contre 
l'oubli cette ancienne résidence de nos rois et de 
nos reines, il y en a un qui suffirait à lui seul à 
l'immortaliser : c’est là que repose Agnès Sorel, 
dont quelques paroles ont sauvé la France ; c’est là 
qu'elle a aimé ! 


CHINON 


De tous les châteaux de la Touraine, il n’en est 
pas un seul dont la situation soit plus imposante 
que celle du château de Chinon. Assis au sommet 
d’une montagne qui domine les plaines fertiles 
qu'arrose la Vienne, ce sombre et gigantesque ma- 
noir, aujourd'hui en ruines semble encore, derrière 
sa triple enceinte, dérober aux habitants de ces bords 
heureux tous les crimes dont il fut le complice, 
toutes les douleurs dont il fat le confident. 

L'époque de sa fondation est fort incertaine. On 
sait seulement que la ville de Chinon, couchée en 
quelque sorte au pied du château-fort, comme un 
lévrier fidèle aux pieds de son maître, existait déjà 
au cinquième siècle, et qu’elle soutint un siége 
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contre /Egidius Afranius, gouverneur des Gaules 
pour les Romains. La tradition rapporte qu’un 
orage terrible, appelé par les prières de saint 
Mexme ou saint Maxime, premier abbé de Chinon, 
servit, en cette circonstance, d’auxiliaire aux assié- 
gés, et que les Romains furent repoussés. 

Radegonde, femme de Clotaire, vint, un siècle 
plus tard, laisser à la vieille cité de Touraine un 
souvenir moins apocryphe peut-être que la défaite 
miraculeuse d’Ægidius Afranius. Ce fut là qu’elle 
se voua à la vie religieuse, avant d'aller s’ensevelir 
dans le couvent de Poiliers, où elle mourut. 

La nonne royale avait-elle donc, dans quelque 
prophétique hallucination, vu se déchirer devant 
elle le voile impénétrable de lavenir, et admise, 
par une grâce spéciale d’en haut, à contempler 
tous les événements qui allaient s’accomplir dans 
cette enceinte, éprouvait-elle déjà le besoin d’in- 
tercéder auprès du juge suprême en faveur des 
châtelains de Chinon? Sainte Radegonde, priez 
toujours pour eux, car ils furent si coupables, qu’à 
coup sûr ils ont encore besoin de vos prières, les 
châtelains de Chinon. 

Voici d’abord très-haule et très-puissante dame 
Emmeline, comtesse de Chinon, du chef de son 
père, Thibault le Tricheur, premier comte héré- 
ditaire de Touraine, celui-là même à qui l’on doit 
la reconstruction du château de Ghinon, vers la fin 
du dixième siècle, à l’aide des grands biens dont il 


GHINON. 87 
avait hérité de son petit-fils Drogon, duc de Bre- 
tagne. 

Emmeline était jeune, Emmeline était belle, s’il 
faut en croire les chroniques de l’époque ; de plus, 
elle avait épousé un beau et noble prince, qu’elle 
aimait, dit-on, éperdument, Guillaume Il, duc de 
Guienne et comte de Poitou. Que pouvait-il donc 
manquer au bonheur d'Emmeline? Rien, sans 
doute, si les fées, qui s'étaient montrées si pro- 
digues de leurs dons envers la jeune châtelaine, 
n'eussent mis en même temps dans son cœur le 
germe empoisonné de la jalousie. 

Parmi les nobles dames des alentours, qui ve- 
naient parfois à Chinon, pour chasser au faucon dans 
les bois du voisinage, avec le duc et la duchesse de 
Guienne, il en était une surtout, remarquable par 
son extrême jeunesse et sa merveilleuse beauté, c'é- 
tait la vicomtesse de Thouars. Un jour de chasse, 
Emmeline, qui avait l’œil incessamment fixé sur son 
mari, surtout quand la vicomtesse était là, crut sur- 
prendre un regard d'intelligence entre elle et le duc 
Guillaume. Aussitôt, tout son sang reflua :vers son 
cœur, et elle chancela sur sa haquenée. Trop fière 
toutefois pour laisser voir au couple infidèle de 
quel soupçon elle venait d’être atteinte, elle affecta 
à partir de ce moment la plus complète sérénité ; 
mais le soir même, elle fit appeler son page favori, 
et ayant fermé toutes les issues, pâle, les yeux ha- 
gards, elle saisit Penfant par le bras, et lui dit : 
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« Monseigneur le duc me trompe, il aime la vi- 
comlesse de Thouars : il men faut une preuve. Si 
tu me donnes cette preuve, tu peux me demander 
ce que tu voudras, et, sur ma foi de duchesse je te 
l'octroierai. » 

Le page tremblait, et il avait les yeux baissés. 
Lorsque la châtelaine eut cessé de parler, il les re- 
leva, la regarda avec une expression indéfinissable 
de trouble, de surprise et d’audace ; puis, mettant 
un genou en terre, il s’écria d’une voix assurée : 

« Madame, vous aurez cette preuve, » 

Emmeline tendit sa main au jeune homme, qui 
la baisa respectueusement; puis, l'ayant congédié, 
elle appela ses femmes pour la veillée. Elle se mon- 
tra ce soir-là d’une gaieté folle, bien que le duc 
Guillaume fût parti, après la chasse, pour aller vi- 
siter le comte de Blois. 

À quelques jours de là, le page, qui s'était 
absenté du château de Chinon sous un prétexte, re- 
vint trouver la châtelaine. C'était le soir, et mon- 
seigneur le duc de Guienne n’était point encore de 
retour en son manoir. Cette fois, ce fut le jeune 
homme qui alla fermer lui-même toutes les issues; 
puis, s’agenouillant, comme la première fois, il tira 
de son sein un billet teint de sang, et le tendit à 
Emmeline. Ce billet était adressé, par la vicomtesse 
de Thouars, au duc Guillaume, et ne laissait plus 
à la duchesse aucun doute sur l'étendue de son 
malheur. Elle demeura longtemps absorbée dans la 
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contemplation de ce funeste message, comme si 
elle eût éprouvé le besoin d’en graver dans son es- 
prit, non pas seulement chaque mot, mais chaque 
lettre. Le page était toujours agenouillé, A la fin, 
Emmeline l'aperçut. 

« Que fais-tu là? dit-elle d’un ton farouche. 

— Madame, répondit lenfant d’une voix moins 
assurée que la première fois, j'attends ma récom- 
pense. 

— de te l'ai promise, sur ma foi de duchesse : tu 
lauras. Mais pourquoi y a-t-il des traces de sang 
sur cet infâme billet ? 

— Madame, ce sang est celui du page de la vi- 
comtesse de Thouars. Il ne voulait point me re- 
mettre le billet... Je vous avais promis, moi, de 
vous rapporter une preuve. J’ai tué le page. » 

La duchesse de Guienne frémit, et abaissa sur le 
jeune homme, toujours agenouillé à ses pieds, deux 
grands yeux noirs remplis d’un feu sombre; puis, 
après l'avoir regardé fixement durant quelques 
instants : 

« Maintenant, balbutia-t-elle, que veux-tu de 
moi? » 

Ge que le page demanda à la belle châlelaine de 
Chinon, nul ne put le savoir ; car, le lendemain, ni 
les jours suivants, nul ne le vit dans le château. Un 
batelier prétendit, il est vrai, avoir retrouvé dans 
les eaux de la Vienne, à quelque distance de Chi- 
non, le cadavre d’un jeune homme de quinze à 
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seize ans, qui ressemblait singulièrement au page 
favori de madame la duchesse de Guienne ; mais ce 
batelier se trompait, suivant toute apparence, car il 
attesta le jour même, par serment, en présence du 
capitaine du château, qu’il n'avait rien vu de sem- 
blable ; et comme il mourut lui-même peu après, 
de mort subite, on ne saurait avoir à cet égard d’o- 
pinion bien arrêtée. 

Le surlendemain, vers le soir, les ponts-levis du 
château de Chinon se redressèrent rapidement, 
après avoir donné passage à la châtelaine. Des ar- 
chers se placèrent aux créneaux et couronnèrent 
toutes les tours. Tous les défenseurs du château 
durent passer la nuit sur pied, toutes les femmes 
durent rester agenouillées et en prières. Quelle était 
donc la cause qui arrachait à la fille du comte Thi- 
bault ces ordres pleins de trouble et d'angoisse? 
Ah! c'était, de toutes les terreurs, la plus impla- 
cable ; c'était le remords. 

Elle avait rencontré dans la campagne prochaine 
la jeune vicomtesse de Thouars, et après lavoir ac- 
cablée d’outrages, elle lavait livrée à la discrétion 
de ses palefreniers, en lui jetant ces terribles pa- 
roles : 

« Le duc de Guienne ne mwa jamais donné qu'une 
rivale : moi, je lui donne aujourd’hui vingt rivaux 
dignes de sa maîtresse. Vicomtesse de Thouars, c’est 
ainsi que se venge la fille d’un comte de Touraine.» 

Mais seul le remords de ces hideuses représailles 


CHINON. u 


dut punir Emmeline. Le duc Guillaume, plus lâche 
encore que celle qui avait déshonoré son nom par 
tant de cruauté, n'osa la poursuivre dans cette for- 
teresse qui semblait avoir apporté en dot à la fille 
de Thibault le Tricheur l'impunité de tous les crimes. 
La chronique de Maillezais ajoute même que le duc 
ne songea nullement à venger l'affront fait à la vi- 
comtesse de Thouars. Le ciel ne s’est point montré 
sans doute si clément. 

Sainte Radegonde, priez pour le repos de l’âme 
d’ Emmeline, duchesse de Guienne, comtesse de 
Chinon! 

Passons rapidement sur les moins coupables, et, 
il faut bien l'ajouter, les moins illustres entre les 
châtelains de Ghinon, sur Geoffroy Martel, sur Foul- 
ques-Rechin, qui retint prisonuier, entre ces mu- 
railles, son frère Godefroy le Barbu, qu'un pape, 
Urbain II, vint en personne rendre à la liberté. Ar- 
rivons à Henri IL, roi d'Angleterre et comte de Tou- 
raine, qui s'empara, en 4156, du château de Ghinon, 
héritage de son frère Geoffroy Plantagenet, l’en dé- 
pouilla, et fit dès lors de ce manoir l’une de ses 
principales places de guerre et sa résidence habi- 
tuelle toutesles fois qu’il se trouvait sur le continent. 
Hélas! ces murs dont il avait chassé son frère de- 
vaient un jour le voir s'éteindre dans les plus poi- 
gnantes douleurs qui aient jamais navré le cœur 
d'un roi; expiation terrible et vraiment providen- 
tielle de son usurpation, à laquelle allait bientôt se 
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joindre un antre crime, peut-être involontaire, mais 
dont le souvenir pèsera éternellement sur samémoire. 

Henri I avait signalé son règne, dès son avéne- 
ment, par les lois les plus sages, par les mesures les 
plus utiles, et surtout par une générosilé et une 
bienfaisance inépuisables. Il avait donné toute sa 
confiance à Thomas Becket, son chancelier, qu’il 
avait fait évêque de Cantorbéry. L'amitié n'avait 
rien laissé entre eux, pas même l'étiquette, et l'on 
avait vu, dans les rues de Londres, le roi d’ Angle- 
terre lutter familièrement avec le primat pour lui ar- 
racher son manteau, et en couvrir les épaules d'un 
mendiant greloltant de froid. 

Tant qu’il avait été chancelier, Thomas Becket 
n'avait eu que du faste et de l'orgueil. Devenu pri- 
mat d'Angleterre, il a trop d'ambition pour conser- 
ver encore de la vanité. Laissant la splendeur aux 
gens de sa suite, il se couvre d’un cilice et revêt les 
vêtements les plus grossiers. Que lui importent les 
dehors d’une grandeur temporelle ? Ce qu'il veut, 
c’est la royaulé spirituelle, la véritable royauté de 
la Grande-Bretagne. 

Alors s’engage, entre cet Hildebrand de l’Angle- 
terre et Henri Il, une de ces luttes terribles qui ne 
peuvent plus cesser ; car les deux principes ennemis, 
la puissance immatérielle et la force physique, l'âme 
el le corps combattent sans pouvoir même s’attein- 
dre. Ni la force ni la douceur ne parviennent à dé- 
sarmer l’implacable humilité de Becket, à fléchir ce 
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cœur de conquérant sous cette robe de bure. Après 
un exil de six ans, il rentre en Angleterre. L'amnistie 
l'y ramène, mais lui ne y rapporte pas. Il ose dé- 
fendre à Henri H d'associer à son pouvoir son jeune 
fils, qui aurait pu soustraire la moitié de sa couronne 
à une excommunication sans cesse suspendue sur sa 
tête. Enfin, la patience échappe à Henri, qui a sou- 
tenu loyalement jusque-là cette longue guerre civile 
de l'épée contre la crosse archiépiscopale. 

« Je suis bien à plaindre, s'écrie-t-il, que, faute 
de zèle, les gens attachés à ma personne me laissent 
exposé aux entreprises de ce prélat ingrat! » 

Les paroles des rois sont vivantes pour protéger 
ou pour détruire. Elles ont des ailes parfois comme 
des anges, souvent comme des démons. Henri, un 
peu plus calme, frémit sans doute au souvenir des 
mots imprudents qui lui étaient échappés ; et lors- 
qu’on lui apprit que quatre de ses gentilshommes 
élaient partis méditant de sombres projets contre 
l'archevêque, il ordonna qu’on les rejoignit et qu’on 
les arrêtât, comprenant déjà que l’écho de son excla- 
mation serait un râle d'agonie. Il élait trop tard, 
et Becket, tombé aux pieds de l'autel, mais vain- 
queur encore, devait voir s'humilier dans la pous- 
sière la couronne du roi d'Angleterre devant sa dé- 
pouille, sanctiliée par le martyre. 

Vaine et tardive réparation ! les pleurs amers de 
Henri IL devaient laver ce sang qui avait rejailli 
jusqu'à lui, Le père devait expier bien cruellement 
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le crime involontaire du roi, cet assassinat de la pa- 
role. Ainsi que l'infortuné Henri IV d'Allemagne, 
l'impériale victime ď’' Hildebrand , le monarque an- 
glais devait voir la révolte de sa famille faire cause 
commune avec l’usurpation religieuse. 

Déjà, à l'instigation d'une mère coupable, Éléo- 
nore de Guienne, Henri, son fils aîné, lui demande 
insolemment la cession de la Normandie que la va- 
leur et l'expérience du roi suffisaient à peine à dé- 
fendre contre les attaques de Louis le Jeune, roi de 
France; Richard, le cadet, réclame la Guienne : 
Geoffroy revendique à main armée la Bretagne, 
commise à sa garde. Tous trois enfin lui déclarent 
une guerre parricide, guerre dans laquelle Dieu con- 
damna le père à vaincre ses enfants. 

C'est dans la chapelle Saint-Georges, élevée par 
lui au château de Chinon, que Henri II venait de- 
mander au ciel de la force pour ces luttes fatales. 
Lorsqu'il s’y réfugiait, il défendait qu’on vint le dis- 
traire de ses douleurs, que toute tentative de conso- 
lation eût aggravées comme une insulte. 

Un bruit de pas se fit entendre pourtant un jour 
dans le sanctuaire, et arracha le roi à ses doulou- 
reux souvenirs. 

« Qui vient malgré mes ordres ? s'écria Henri H, 

— Sire, pardonnez, un message du prince Henri, 
votre fils aîné, qu'on m’a recommandé de vous re- 
mettre à l'instant même. » 

Le roi prit l'écrit, et le froissant avec colère : 
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« À quoi bon le lire ? dit-il: si ce message m'an- 
nonce la révolte, n’y suis-je pas assez préparé? s’il 
me parlait de repentir, ce serait trahison ! 

—- Sire, le courrier qui l’a apporté nous a donné 
de tristes nouvelles, et s’il faut tout vous dire, le 
prince votre fils... 

— Eh bien, parlez. 

— Atteint d’une fièvre violente, il est à toute 
extrémité. » 

Le roi ouvrit précipitamment la lettre. Voici ce 
qu'elle contenait : 


Du château de la Roche-Martel, près Loudun, 18 mai, 4183, 


« Mon seigneur et père, 


« Prêt à paraître devant Dieu, je confesse avoir 
« élé ingrat-elt impie envers vous. Je suis indigne 


« de pardon, mais vous aurez pitié d’un fils mou- 
« rant; vous viendrez lui apporter votre bénédiction, 
« et invoquer pour lui la miséricorde divine que 
« votre exemple seul peut désarmer. Sire, l'enfant 
« rebelle n’est plus. Venez, et ayez pitié de son 
» âme... 


« Votre fils repentant, 


« HENRI PLANTAGENET. » 


« Venir lil me demande de venir | s'écria le vieux 
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roi. Ruse infernale ! nouveau piége où il cherche à 
m'attirer ! N'ayant pu me vaincre par les armes, il 
tente de me perdre par la perfidie. Je m'irai pas au 
château de Martel. 

— Mais, sire, le messager dit avoir vu lui-même 
le prince... 

— Ge messager est envoyé par lui, c'est un com- 
plice. Qu'on dise à Henri Plantagenet que le roi 
d'Angleterre n’accorde point à l'hypocrisie le pardon 
qu'il a dû refuser à la révolte. Je n'ai plus qu'un 
fils, mon fidèle Jean. » 

Ayant ainsi parlé, Henri II retomba sur les mar- 
ches de l'autel. Longtemps il versa des larmes d’in- 
dignation à la pensée de la ruse sacrilége dont son 
fils ingrat avait osé se servir; puis, quand il se re- 
tira dans son appartement pour y chercher la seule 
consolation qui lui restât encore, le sommeil, une 
pensée terrible lui vint : si la nouvelle contenue 
dans le billet était vraie ! Il chercha à se délivrer de 
cette appréhension, comme d’un piége de son cœur; 
mais, plus forte, elle le reprit. H se leva, ne pou- 
vant dormir, et, entr ouvrant un vitrail, il se mit à 
interroger le ciel qu’une nuit nuageuse semblait 
comme avoir tendu d’un linceul. Aucune étoile ne 
se reflétait dans les eaux silencieuses et assom- 
bries de la Vienne. 

Après quelques heures où aucun bruit que le qui- 
vive des gardes n’avait troublé le silence de la cam- 
pagne qu’on eût dit morte, et non endormie, la 
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cloche de l’abbaye de Fontevrault fit entendre un 
tintement lointain qui semblait un glas de mort. 
Henri II frémit, comme si ces sons funèbres eussent 
été un avertissement du ciel. 

« À moi! s'écria-t-il ; mon meilleur cheval, et me 
suive qui le peut! » 

Un instant après, il était sur la route du château 
de la Roche-Martel, suivi de ses gardes. 

Quand il arriva devant le pont-levis, son coursier, 
blanchi d'écume, s’abattit. Le roi se précipita dans 
le manoir. 

Des cierges brülaient dans la grande salle autour 
d’un cercueil, et un prêtre veillait auprès du prince 
mort sans rencontrer pitié pour ses douleurs, sans 
espérer pardon pour ses fautes. Le vieux roi perdit 
connaissance, succombant au désespoir et au re- 
mords; mais l’expiation était loin d’être accomplie. 

Trois ans après, son fils Geoffroy, duc de Bre- 
tagne, mourait à Paris dans un tournoi, foulé sous 
les pieds des chevaux. Geoffroy laissait sa veuve en- 
ceinte du prince infortuné connu sous le nom d’Ar- 
thur de Bretagne. 

Quant à Richard, le survivant, il semblait se mul- 
tiplier pour que son père püt croire encore à l’exis- 
tence de ses deux autres fils, par la continuation de 
la lutte qu'il avait à soutenir contre le dernier. On 
eût dit qu'il voulait mériter par sa conpable con- 
duite les malheurs qui devaient l’assaillir, roi et 
CGœur-de-Lion, à son retour de la croisade. 

6 
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Découragé d’une lutte où la victoire lui élait aussi 
odieuse que les défaites, Henri H crut devoir enfin 
accepler le pacte humiliant que lui offrait son héri- 
tier présomptif. L’indignation de ses officiers qui le 
voyaient souscrire à ces honteuses conditions, lui 
“accoutumé à dicter des lois, ne put ébranler ce cœur 
qui avait perdu dans les souffrances jusqu’au sen- 
timent de sa dignité; mais le malheureux roi qui: 
avait conservé jusque-là le calme de l'abattement, 
tressaillit lorsque, appelé à amnislier tous les com- 
plises de Richard, il eut jeté les yeux sur la liste 
qu'on lai présenta. En tête de cette liste fatale était 
le nom de Jean, Jean, son fils adoré, qui seul, par 
la préférence aveugle dont il était l’objet, pouvait 
fournir une excuse à la révolte de Richard. A cette 
vue, une imprécation terrible échappa au père, que 
lant de malheurs et de crimes dénaturaient si légi- 
timement. La haine, dernier degré du désespoir, 
jeta par la bouche de Henri II à ses fils, vivants ou 
morts, une malédiction solennelle qu'il refusa depuis 
de rétracter jamais. Pour que rien ne püt le distraire 
désormais de sa colère et de sa douleur, il s’enferma 
dans le château de Chinon ; et là, seul et abandonné, 
la mort vint bientôt changer en un silence éternel sa 
sombre taciturnité. 

Lorsque les restes du vieux monarque furent trans- 
portés à l’äbbaye de Fontevrault, le plus triste de 
ceux qui suivaient le corps à sa dernière demeure 
élait un jeune homme dont les traits rappelaient ceux 
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de l’augusle mort, mais pour lequel aucun insigne, 
aucune armoirie sur ses vêtements ne réclamait le 
respect dû aux princes de sang royal. C'élait le fils 
de Henri l et de la belle Rosemonde Clifford, morte 
victime de la jalousie d'Éléonore de Guienne. Privé 
seul, entre tous ses frères, de toute part dans la 
tendresse et dans l'héritage du monarque, seul il 
élait demeuré son fils par Pamour et la douleur, 
Richard cependant, frappé, comme son aîné 
Henri, d’un remords tardif, accourut le lendemain à 
l'église de Fontevrault, où était exposé le roi défant. 
On dit qu'alors le sang sortit en abondance par la 
bouche du cadavre, et que Richard, pénétré d'hor- 
reur, s’écria qu'il était le meurtrier de son père. 
Sainte Radegonde, priez pour le repos de l’âme 
de Henri II, roi d'Angleterre, comte de Touraine, 
duc de Normandie, de Bretagne, de Guienne, etc. 
Celui-là a suffisamment expié ses fautes ici-bas. 
Jean, que la réprobation paternelle devait faire 
désigner du nom de Jean suns-T'erre, était loin de 
Chinon lorsque Henri IT y mourut. I en était loin 
aussi lorsque Roger de Lascy, un des compagnons 
d'armes de Richard dont il venait de recueillir lhé- 
ritage, défendait ce château contre Philippe-Auguste. 
Le brave gouverneur arrêta plus d’un an les forces 
du roi de France devant les murailles confiées à sa 
garde ; mais, abandonné du lâche Jean-sans-Terre, 
qui oubliait à Rouen, dans les plaisirs, les devoirs 
de sa royauté nouvelle, il vit planter par Philippe- 
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Auguste la bannière française sur les tours du châ- 
teau, après un assaut terrible, le jour de Saint-Jean 
de l’année 1205. 

Fidèle à son lugubre rôle, le château de Chinon 
vit, au commencement du quatorzième siècle, in- 
terroger par trois cardinaux le grand-maiître des 
templiers, Jacques Molay arrêté par la maladie sur 
la route de Poitiers, où le mandaient les deux haines 
liguées du pape Clément et du roi Philippe le 
Bel. 

Laissons passer le quatorzième siècle, et arrivons 
vite au quinzième pour nous y arrêter. Aussi bien 
c'est le règne de Charles VII, et Chinon lui doit le 
souvenir glorieux qui, presque seul, pourra nous 
distraire de tant de lugubres récits. C’est dans une 
chambre de ce château que Jeanne d'Arc vint infor- 
mer le roi de la mission miraculeuse qui l'appelait 
vers lui. Ici les faits dans toute leur simplicité ont 
une éloquence telle, que nous nous bornerons à dé- 
tacher une page de l’histoire de celle sainte et noble 
fille, en qui s’est personnifié sans doute, pendant 
quelques instants, l’ange gardien de la France. 

Jeanne d’ Arc, venant de Fierboïis, arriva à Chinon 
le jeudi 24 février 1420. Elle se logea chez une 
bonne femme, près du château. Comme il ne parais- 
sait pas convenable de laisser cette jeune fille dans 
l'hôtellerie où elle était descendue, on lui assigna 
pour logement une tour du château du Couldray. 
C'est de là qu’elle obtint, non sans peine, d’être 
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présentée à Charles VIF, qui, malgré sa promesse, 
hésitait encore à la recevoir. 

Au moment où elle entrait dans la demeure royale, 
un homme à cheval qui la vit passer demanda à 
quelqu'un : « Est-ce pas là la Pucelle?» Comme on 
lui répondit affirmativement, il jeta à Jeanne une 
plaisanterie obscène, en reniant Dieu. Jeanne l'en- 
tendit, et retournant la tête : « Tu renies Dieu, 
dit-elle, et tu es si près de la mort! » ‘ne heure 
après, cet homme tomba dans l’eau el s'y noya. 

A l'instant où on vint avertir le roi que Jeanne 
d'Arc approchait, il se retira à l’écart pour voir si 
elle ne prendrait pas quelque autre pour lui; ce qui, 
dans l'opinion des assistants, eût été la preuve 
qu’elle n’était pas éclairée de Dieu. 

C'était l’après-dinée, sans doute même à une 
heure déjà avancée. Cinquante torches éclairaient 
l'appartement ; plusieurs seigneurs pompeusement 
parés, et plus que n’élait le roi, et plus de trois 
cents chevaliers de haute naissance étaient réunis 
dans la salle où Jeanne d’Arc fat introduite. 

En entrant, elle dit à ceux qui la conduisaient 
qu'on ne la déçût point et qu'on lui montrât celui 
auquel elle devait parler. Introduite par le duc de 
Vendôme, elle s'avança avec autant d'aisance et en 
observant aussi bien les cérémonies d'usage que si 
elle eût été nourrie à la cour. Elle distingua le roi 
au milieu de la foule ; es voir, dit-elle depuis, le 
lui firent connaitre. Elle s’avan ça vers lui, le salua 

6. 
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humblement, et lui dit en s’agenouillant, selon Pu- 
sage, et en embrassant ses pieds : 

«Dieu vous donne bonne vie, gentil roi. 

— Ce n'est pas moi qui suis le roi, » répondit 
Charles VII. 

Et en lui montrant un des seigneurs de sa suite, 
il ajouta : 

« Voici le roi. » 

Mais Jeanne, sans se déconcerter, lui répliqua : 

« Eh, mon Dieu, gentil prince, c’est vous et non 
« autre. Très-noble seigneur dauphin, je viens et 
« suis envoyée de la part de Dieu pour prêter se- 
« cours à vous et à votre royaume ; vous mande le 
« roi des cieux, par moi, que vous serez sacré et 
« couronné en la ville de Reims, et serez lieutenant 
« du roi des cieux, qui est le roi de l'rance. » 

Le roi, après s'èlre entretenu à part avec la Pu- 
celle, se rapprocha des assistants, leur dit que cette 
jeune fille venait de lui dire certaines choses secrètes 
que nul ne savait ni ne pouvait savoir, Dieu seul 
excepté, et que, pour cette raison, il avait pris con- 
fiance en elle. 

On sait quel fut le résultat de cette mémorable 
entrevue, Lamour et la beauté d'Agnès Sorel firent 
le reste. Appuyé désormais sur ces deux femmes, 
le roi Charles VII redevint un autre homme, et le 
reste de son règne ne fut plus qu’une suite de vic- 
toires. 

On voit encore au château de Chinon les débris 
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imposants de la tour d’Argenton où il existait un 
souterrain, par lequel Charles VII se rendait secrè- 
tement dans la ville, à la maison Roberdeau , 
qu'habitait la jeune Agnès Sorel. 

Hélas ! comme si, durant un règne entier, le bon- 
heur et la gloire n’eussent pu trouver asile derrière 
les sombres murailles du manoir d Emmeline et de 
Henri H, le dauphin, qui depuis fut Louis XI, vint 
attrister de nouveau l'enceinte de cette forteresse 
en y conspirant contre la vie de son père. Déjoué 
dans ses projets par la tendresse vigilante d’Agnès, 
un jour il entra botté et éperonné dans la grande 
salle du château, où était rassemblée toule la cour, 
et c’est là qu’il osa, en présence de tous, souflleter la 
maîtresse de son père, pensant bien qu’un tel affront 
devait rejaillir nécessairement sur un autre visage, 
Le roi était absent, et nul ne se jugea assez puissant 
pour prendre la défense de la victime. 

Mais ne semble-t-il pas vraiment que, réveillée à 
l'aspect de ce fils ingrat et parricide, l'ombre de 
Henri II ait dů se lever sous les voûtes du vieux 
manoir et jeter au digne émule des quatre Planta- 
genet une malédiction sépulcrale ? 

Ce fut à Chinon que Louis XII reçut la dispense 
du pape Alexandre VI pour son mariage avec Anne 
de Bretagne. Ce message, qui condamnait la noble 
Jeanne de France à des larmes éternelles, était di- 
gne d’être porté par César Borgia, le fratricide et 
l’empoisonneur, 
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Sainte Radegonde, Charles VII et Louis XII ont 
l'un et l’autre grand besoin de vos prières. Quant à 
Louis XI, il ne les mérite pas. 

Reposons un instant nos regards, et cherchons 
dans la plaine verdoyante qui s'étend de l'autre 
côté de la Vienne une modeste et tranquille métai- 
rie. Une faible part de son enceinte est consacrée 
aux bâtiments et aux vergers ; presque tout le ter- 
rain qui en dépend est planté de vignes, qui pro- 
duisent les meilleurs vins du Chinonais. C’est là 
qu'est né, en 1483, l’année de la mort de Louis XI, 
cet Aristophane gaulois qu’on nomme François Ra- 
belais ; c’est là qu'a été écrit, dit-on, en partie, le 
Pantagruel. Cet asile champêtre, qui semblait ne 
devoir inspirer que des églogues, a été témoin de 
lenfantement de l'œuvre la plus bizarre, mais en 
même temps la plus spirituellement bouffonne et 
la plus audacieusement satirique qu'ait jamais pro- 
duite aucun écrivain. 

Voici, d’après d'anciennes gravures, la topogra- 
phie de cette métairie, qu'on nommait la Devinière. 
Devant le seuil rustique, deux chemins, — l’un, 
conduisant à l’abbaye de Seuillé, dans laquelle Ra- 
belais fit ses premières études, et dont il a célébré 
dans son livre, par reconnaissance sans doute, 
l'heureuse délivrance, lorsque l’armée du roi Pi- 
crochole fut vaincue par la seule valeur de frère 
Jean des Entommeures ; l’autre chemin, dans la di- 
rection de la Roche-Clermont, qui, moins heureuse 
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que l’abbaye de Scuillé, fut prise d'assaut par le 
même roi Picrochole. A la iêle des deux chemins, 
la petite maison qu'habitait le grand écrivain. A. 
gauche de la porte en ogive qui va nous introduire 
dans sa petite chambre, nous voyons un jeu de 
boule; à droite, le cabaret de la Lamproie, et nous 
comprenons tout en nous asseyant sur l'humble es- 
cabeau où se reposait Rabelais, tout en examinant 
la vieille tapisserie à figures, tendue au-dessus du 
foyer, que le voisinage de la taverne ait aussi ap- 
porté son tribut d'inspiration dans l'achèvement 
d’une œuvre qui laisse à chaque instant poindre le 
sublime, au milieu de tant de joyensetés lascives et 
païennes, et qu'on pourrait appeler peut-être nn 
long carnaval du génie. 

Ajoutons bien vite qu’au moment où le futur curé 
de Meudon préludait par les malins tours qu’il jouait 
aux moines de Seuillé à son aventureuse destinée, 
le commandement du châleau de Chinon était confié 
à un autre écrivain, non moins célèbre peut-être, à 
Philippe de Comines, seigneur d’Argenton et an- 
cien chambellan du roi Louis XI, qui acheva en cet 
endroit ses mémoires commencés. comme on sait, 
dans la cage de fer du château de Loches. 

Entre tous les gouverneurs qui succédèrent à 
Comines, et dont nous croyons devoir épargner 
au lecteur la nomenclature, il en est un, au temps 
des guerres de religion, qui a fourni à Branlôme 
an charmant passage, rempli de naïveté. C’est le 
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seigneur de la Roche-du-Maine. « Aux premières 
« guerres civiles, dit Brantôme, les huguenots lui 
« prirent son château de Chinon par surprise, 
« comme ils firent d’autres de la France, qu’on se 
« doutait de rien, dont il était capitaine, lui n’y 
« étant point. Quand on lui en apporta les nou- 
« velles : — Tête Dieu pleine de reliques, dit-il, 
« faut-il que le père éternel gagne Pater noster. 
« Je les en chasserai bien. Ge qu'il fit, et jura en- 
« core un bon coup que s'il y eût failli, il eût tenu 
« Dieu pour hueguenot et ne eùt jamais servi de 
« bon cœur. » 

Parmi les châtelains de Chinon l’on compte Henri 
de Lorraine, duc de Guise, à qui ce domaine fut 
engagé par Henri IH, le 4 juillet 1581, avec [ssou- 
dun et Vierzon, pour quarante mille livres; le prince 
de Condé, à qui ce château fort servit de sûreté à 
l’époque du traité de Loudun, en 1616. Réuni 
enfin au domaine royal, Chinon fut accordé à 
Marie de Médicis, par son fils Louis XII , en 
1629 à l'époque de la trompeuse paix de Brissac ; 
il devait bientôt passer entre les mains du per- 
sécuteur de celte reine, du tout-puissaut cardinal 
de Richelieu. 

Richelieu n'osa cependant devenir possesseur 
immédiat de ce domaine , dont il avait dépouillé 
la veuve de Henri IV et la mère de son roi. Il 
en fit opérer, par le roi, l'échange avec Louise- 
Marguerite de Lorraine, princesse de Conti, contre 
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d’autres terres ; mais un liers, un prête-nom, le lui 
rétrocédait, le même jour, an prix de cent dix- 
neuf mille treize cent vingt livres, 

Chinon forma avec l’île Bouchard Ja partie la plus 
considérable du duché-pairie que le cardinal fit 
ériger à son profit, sous l'appellation de Richelieu, 
et qu’il transmit à ses héritiers. Aucun d'eux n’a 
laissé à Chinon le moindre souvenir qui puisse être 
enregistré par l’histoire. Aucun ? nous nous trom- 
pons. Le plus célèbre, comme le plus frivole, entre 
tous ceux qui ont porté ce grand nom de Richelien, 
le roué qui a si bien personnifié en lui tous les vices 
brillants du règne de Louis XV ordonna, un beau 
matin, de démolir la chambre où Charles VII avait 
reçu Jeanne d'Arc, et qu’on nommait la chambre de 
la Pucelle. Si une pareille appellation ne pouvait 
trouver grâce devant l'heureux triomphateur de 
tant de vertus titrées ou roturières, il semble que 
du moins le vainqueur de Port-Mahon aurait dû re- 
culer devant cette destruction sacrilége d’un mo- 
nument où revivait la memoire de la vierge guer- 
rière à qui la France doit son salut et une part de 
sa gloire, 

Le petit-fils du maréchal, le dernier rejeton mâle 
de la branche Du Plessis-Richelieu, porta le nom 
de comte de Chinon, avant celui de duc de Riche- 
lieu, sous lequel il fut président du conseil des mi- 
nistres, dans les premiers temps de la Restauration, 
C’est le dernier châtelain de Chinon, Sainte Rade- 
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gonde, priez pour son âme et pour celles de tous ses 
prédécesseurs ! 

Depuis que la révolution est venne passer sur 
toutes les dominations, sur toutes les grandeurs 
comme sur tous les soutiens de la vieille monarchie, 
ce niveau sanglant qui devait laisser si longtemps 
après lui le chaos, Chinon, jadis châtellenie royale, 
avec lieutenant général, lieutenant particulier, lieu- 
tenant criminel, Chinon, n’est plus aujourd’hui tout 
prosaïquement qu’un simple chef-lieu de sous-pré- 
fecture, dont le terroir a quelque réputation pour 
ses vins en Touraine et en Poitou. 

Par T étendue qu'occupentencoreles ruines du chà- 
teau, on peul juger quelle devait en êtrel’importance, 
Quoique ces ruines semblent n'avoir formé qu’un 
tout, il n’en est pas moins cerlain que leur ensem- 
ble se composait de trois châteaux différents réunis 
dans la même enceinte, mais construits à diverses 
époques : la première vers 950, sous Thibault le 
Tricheur ; la deuxième, sous Henri I d'Angleterre, 
vers 4160, et la dernière sous Charles VII. 

Au milieu de cette masse imposante de débris et 
de ce qu'on pourrait appeler les cendres de neuf 
siècles, deux objets fixent particulièrement latten- 
tion : un portail flanqué d’une tour de soixante 
pieds, qui contenait autrefois les principaux appar- 
tements du château et qui porte maintenant la 
grande horloge de la ville ; puis, auprès des vesti- 
ges presque effacés de la chambre de la Pucelle, un 
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écho qui répète dix fois de suite la même syllabe, 
— c'est-à-dire deux vivantes dérisions de toutes ces 
grandeurs mortes, un symbole de ce temps inexora- 
ble qui les a détruites, et un peu de bruit stérile 
qui semble parfois les insulter en les réveillant. 


BLANDY 


Si vous avez jamais voyagé dans les fertiles plai- 
nes de la Brie, celte terre classique des manoirs 
féodaux, et si vous avez parcouru les environs de 
Melun, vous aurez sans doule traversé le bourg de 
Blandy, qui est distant de cette ville d'environ trois 
lieues dans la direction du nord-est. Vous souvient- 
il alors d’avoir vu au milieu de ce bourg les ruines 
d'un château-fort, consistant en cinq tours inégales, 
avec des murs de clôture de dix pieds d'épaisseur, 
autour desquels subsiste encore la trace d’un fossé 
circulaire large de soixante pieds ? Peut-être vous 
aurez remarqué au pied de la plus grosse des cinq 
tours l'entrée d’un souterrain qu'on nomme dans 
le pays la Cave-Barrois, et dont l'issue va débou- 
cher à une demi-lieue de là dans le flanc d’un cô- 
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teau. Le caractère de grandeur empreint dans ces 
débris aura fixé quelques instants votre attention ; 
puis, vaincu par la chaleur du jour et attiré par 
cette bonne odeur d’étable qui s’exhale du sein de 
ces ruines aujourd'hui tranformées en ferme, vous 
aurez franchi la poterne du manoir pour demander 
une tasse de lait. Je me trompe fort si ce n’est pas 
là tout ce qui reste dans votre esprit ou sur les pa- 
ges de votre album de l'antique château de Blandy. 

En effet pour peu que, frappé du spectacle à la 
fois imposant et pittoresque des constructions qui 
vous entourent, vous ayez interrogé l’agreste châ- 
telaine qui trône aujourd’hui dans ce domaine 
féodal, elle n’aura pas manqué de vous répondre 
que ce domaine est depuis longtemps la propriété 
de sa famille et qu’elle n’en sait pas davantage. 

Qui sait si, partageant alors cette insouciance 
historique, il ne vous est pas arrivé de vous coucher 
sur le gazon qui désunit les pavés de la cour d'hon- 
neur pour y reposer vos membres abattus par la 
fatigue de la route ; et là, étendu mollement à l'om- 
bre de la tour où l’on montre encore la salle des 
gardes, de vous endormir en murmurant tout bas : 
Blandy! qu'est-ce que Blandy ? 

Dormez, insouciant pèlerin : les hautes tours abri- 
tent si bien des feux du soleil, l'air est si pur, l’ herbe 
est si fraîche au château de Blandy ! et puis, à cette 
heure où les bestiaux sont aux champs, il règne 
dans cette enceinte un tel silence, qu'à peine on 
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distingue par intervalles le bourdonnement confus 
des insectes. Dormez donc, dormez en paix, mais 
gardez-vous surtout de prolonger votre sommeil jus- 
qu'au déclin du jour, si vous ne voulez, comme jadis 
Richard IIl, être réveillé en sursaut pàr un essaim 
de fantômes qui viendront tous successivement vous 
crier à l'oreille : 

« Éveille-toi, voyageur, et va-t'en, car la nuit est 
venue, et ce château est à nous. 

— de suis Jean de Dunois, bâtard d'Orléans : 
éveille-loi et va-t’en l... 

—- Je suis Jacqueline de Rothelin, veuve de Fran- 
çois III, duc d’Orléans-Longueville : éveille-toi et 
va-benl 

— Je suis Louis de Bourbon, prince de Condé, 
que l'on a cru mort à Jarnac, mais j'existe : éveille- 
loi, voyageur, et va-ten!... 

— de suis le comte de Soissons, grand-maître de 
France l... — Je suis son fils, que le cardinal de 
Richelieu a fait tuer près du bois de la Marfée, et 
dont Louis XIII a défendu de porter le deuil l... 

— Je suis le vainqueur de Denain, le maréchal 
de Villars : éveille-toi, va-t'en! va-t’en l... » 

Les reconnaissez-vous tous maintenant, les illus- 
tres suzerains de ces ruines? Eh bien, oui, c'est 
ici, dans ce château de Blandy, qui fut le leur, qu'ils 
ont aimé, prié, pleuré pendant leur vie; c’est ici 
que plusieurs sont venus reposer après leur mort. 

Pensez-vous maintenant qu’on puisse passer in- 
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différent devant les ruines du château de Blandy? 

Lorsque le bâtard de Louis de France et de la 
belle Mariette d'Enghien eut, de concert avec 
Jeanne d’Arc, rétabli le roi Gharles VII sur le trône 
de ses pères et qu’il Veut ramené victorieux dans 
sa bonne ville de Paris, il pensa que le moment 
était venu de goûter à son iour un repos si chère- 
ment payé par tant de combats. Gomblé des témoi- 
gnagues de la reconnaissance de son souverain, in- 
vesli du superbe comté de Longueville, rien ne 
manquait désormais à son bonheur qu’une compa- 
gne pour le partager. 

Bien qu'il entrât alors dans sa trente-septième 
apnée (c'était en 1429), le beau Dunois était eucore 
un des chevaliers les plus accomplis de la cour de 
France. Il se souvint que, blessé dans une escar- 
mouche aux environs de Melun, il avait trouvé un 
asile et les soins les plus tendres dans le château de 
Blandy, auprès d’une veuve de vingt aus, la belle 
Marie de Harcourt, fille d'un de ses compagnons 
d'armes, le comte de Montgommery. 

Trois ans s'étaient écoulés depuis cette époque, 
trois ans, pendant lesquels, entraîné par les hasards 
de la guerre, il avait vécu loin de la jeune châte- 
laine de Blandy , emportant d'elle, pour tout 
souvenir, une écharpe brodée par ses mains et 
la promesse qu’elle ne serait jamais à un autre 
qu'à lui, tant qu'il ne lui aurait pas renvoyé celle 
écharpe. 
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Trois ans de constance ! c'était beaucoup, même 
au quinzième siècle. 

Ce ne fut donc pas sans de vives angoises qu’un 
beau jour du printemps de 1430, le bâtard d’Or- 
léans arriva, suivi de ses pages et de ses écuyers, 
en vue du château de Blandy. Le comte de Har- 
court, ayant fait abaisser le pont-levis, s'avança 
lui-même à la rencontre de illustre guerrier dont 
il avail reconnu de loin le blason sur la livrée des 
pages ; et l'ayant introduit dans la grande salle du 
château, il ordonna de faire venir sa fille. Celle-ci 
pâlit et rougit tour à tour en apercevant l'hôte en 
compagnie duquel elle avait passé jadis de si doux 
moments, et que peut-êlre elle n’espérait plus re- 
voir. Pour lui, en la retrouvant plus belle encore 
qu’il ne l'avait laissée, en lisant dans ses yeux ten- 
drement fixés sur lui à la dérobée tout Pamour qu'il 
lui avait inspiré, la parole lui manqua, et il ne put 
que lui baiser respectueusement la main. Mais, dans 
ce mouvement, son pourpoint s'était entrouvert , 
et avait laissé voir sur sa poitrine l'écharpe qu'il 
avait reçue jadis en don de la jeune châtelaine. 

A quelques jours de là, on célébrait dans la cha- 
pelle du château de Blandy l'union de Marie de 
Harcourt avec le beau Dunois, qui recevait en dot 
ce manoir deux fois témoin de son bonheur. 

C’est ainsi que la seigneurie de Blandy passa dans 
la maison d'Orléans-Longueville, qui l'a gardée 
jusqu'au milieu du seizième siècle. On sait que, 
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sous Louis XI, cette maison, en récompense des 
services que le petit-fils de Dunois avait rendus à ce 
roi pendant la minorité de Charles VHI, devint 
maison ducale ; mais elle n’en garda pas moins dans 
ses armoiries la barre d’illégitimité dont son chef 
s'était toujours montré si fier, préférant, disait-il, 
le titre de bâtard d'Orléans à tous ceux dont il avait 
plu au roi de le combler. 

Ce fut une ère de gloire et de joie pour le château 
de Blandy que celle où l'écusson d’Orléans-Lon- 
gueville décora seul les parois de ses murailles; 
mais plus tard, lorsque la maison de Bourbon y eut 
écartelé le sien, une nouvelle ère commença, et 
celle-là fut une ère de deuil. 

François IH, duc d’Orléans-Longueville , était 
mort, en 1551, sans laisser d'enfants mâles. Jac- 
queline de Rothelin, sa veuve, pour assurer un 
protecteur à ses filles, offrit la main de l’aînée, avec 
le domaine de Blandy pour dot, à Louis de Bour- 
bon, prince de Condé, frère du roi de Navarre et 
tige de cette illustre famille des Condé qui s’est 
éleinte si misérablement de nos jours. 

Tout frère de roi qu’il était, Condé n’en était pas 
moins l’un des plus pauvres gentilshommes de 
France, et l’histoire rapporte que son revenu n’excé- 
dait pas 600 livres. En revanche, il était doué de 
toutes les grâces du corps et de toutes les qualités 
de l'esprit, et, bien que fort jeune encore, il s'était 
déjà signalé à la défense de Metz, assiégée parl em- 
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pereur Charles- Quint. Il accepta avec empresse- 
ment la main de Francoise d'Orléans-Longueville, 
accompagnée d’une des plus magnifiques châtelle- 
nies de la Brie. 

Mais ni la châtellenie ni ses hôtes ne trouvèrent 
en lui la protection que Jacqueline de Rothelin avait 
rêvée. 

A peine était-il marié, que, s’échappant des bras 
de sa jeune épouse, et disant adieu pour toujours à 
son manoir de Blandy, il commença le cours de 
celte existence aventureuse qui, après avoir failli se 
dénouer si tragiquement à Amboise sous la hache 
du bourreau, devait finir d’une manière non moins 
fatale, sur le champ de bataille de Jarnac, sous les 
coups d'un meurtrier. 

Pendant ce temps, on priait, on pleurait derrière 
les hautes murailles de Blandy : deux femmes, un 
enfant se rendaient tous les matins à la chapelle 
pour entendre la messe que célébrait le chapelain 
du château, et quand la messe était terminée, 
femmes, enfant, chapelain restaient agenouillés de- 
vant l'autel ; el alors on eût pu distinguer ces mots 
à travers leurs ferventes oraisons : 

« Mon Dieu, rends-moi mon époux ! 

— Mon Dieu, rends-moi mon fils d'adoption ! 

— Mon Dieu, rends-moi mon père ! » 

Pais la voix grave et solennelle du vieux chape- 
lain, dominant la voix plaintive des deux femmes 
et de l'enfant, reprenait : 
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« Mon Dicu! rends-nous monseigneur Louis de 
Bourbon et rends-nous-le catholique! » 

Mais Dieu était sourd à toutes ces supplications ; 
et le soir, quelque messager de malheur venait an- 
noncer à Blandy que les huguenots avaient pris les 
armes, qu'ils parcouraient les campagnes en brûlant 
les églises et blasphémant le saint nom du souve- 
rain pontife, et que la tête de Louis de Bourbon, 
qui s'était déclaré leur chef, était mise à prix. 

Quand la paix de 1563, qui suivil la bataille de 
Dreux, vint mettre un terme à tontes ces angoisses, 
le château de Blandy reprit un aspect de fête : le 
châtelain allait enfin revenir au sein de sa famille : 
ses lettres, pleines de mille protestations de ten- 
dresse, annonçaient sa prochaine arrivée ; il était 
attendu de jour en jour : mais on avait compté sans 
Catherine de Médicis. Gette reine avait trouvé uu 
moyen de dompter ce fier courage du premier Condé, 
moyen plus sûr que les fers dans une prison etque les 
efforts réunis des plus vaillants hommes de guerre 
sur un champ de bataille. Elle avait dit à cet essaim 
de jeunes beautés qu’elle promenait en tous lieux à 
sa suite : « Il ne faut pas que Louis de Bourbon re- 
tourne dans son château de Blandy! » Et soudain 
la cour de France s’élait transformée en palais en- 
chanté pour retenir le jeune héros. Les nymphes 
étaient trouvées, ilne manquait plus qu'une Armide : 
ce fut la belle maréchale de Saint-André. Louis de 
Bourbon ne retourna pas au château de Blandy: 
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Or, un jour vint où dans ia chapelle de Blandy 
on ne vit plus, le matin, au pied de l'autel, qu'une 
seule des deux femmes qui avaient coutume d’y 
venir faire leurs prières : c'était la plus âgée. A ses 
côtés était l'enfant, vêtu de noir. Tous deux pleu- 
raient, car l’un n’avait plus de mère, l’autre n'avait 
plus de fille. Le chagrin avait tué la jeune châte- 
laine, après avoir brisé son cœur. 

A quelque temps de là, le colloque suivant eut 
lieu, dans le palais du Louvre, entre Charles IX et 
Catherine de Médicis : 

« Eh bien, ma mère, vous le voyez, tous nos pro- 
jets sont renversés. Mon cousin, Louis de Bourbon, 
nous échappe, et j'apprends que déjà il a pris les 
armes. 

— Je le savais, mon fils, 

— Ah! Et que prétendez-vous faire ? 

— Eh quoi! mon fils, vous si habile en l’art de 
la chasse, vous me le demandez! Quand on veut 
s'emparer de l'aigle, on commence par prendre les 
aiglons. 

-— D'accord; mais si escarpé que puisse être le 
rocher où l'aigle a établi son aire, il est plus facile 
d'y parvenir que d'emporter d'assaut un des meil- 
leurs châteaux-forts de la Brie. Par la mort-Dieu! 
voilà une mauvaise affaire! » 

Comme le roi parlait ainsi, un bruit de trompet- 
tes retentit à l'extérieur du Louvre, et un gros de 
cayaliers entra en même temps dans le palais, es- 
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corlant une litière. Catherine de Médicis ouvrit 
tranquillement une portion de vitrail, et appelant 
son fils : 

« Regardez, lui dit-elle, qui va sortir de cette li- 
tière. Reconnaissez-vous ces gens-là? » En même 
temps, un sourire vraiment infernal se peignit sur 
son visage et se refléta sur celui du roi. C'était Jac- 
queline de Rothelin, accompagnée du dernier fils 
de Condé, qui entrait prisonnière au Louvre. 

— Comment avez-vous fait? reprit Charles IX 
avec stupéfaction. 

— Rien de plus simple, répondit Catherine : j'ai 
envoyé prendre la duchesse par d’Entragues, son 
neveu. Vous voyez qu’elle ne pouvait avoir aucune 
défiance. Et maintenant que M. de Condé retourne 
à Blandy, si tel est son bon plaisir : voilà des pri- 
sonniers et des ôlages ! » 

Condé ne retourna pas à Blandy ; et quand il fut 
permis à Jacqueline de Rothelin d’y finir ses jours, 
le vieux chapelain, qui existait encore, n’avait plus 
à prier le ciel de dessiller les yeux de Louis de 
Bourbon en l’enlevant à l’hérésie, car ces yeux si 
vifs, si petillants d'esprit et de courage, étaient 
fermés pour jamais : le pistolet de Montesquiou les 
avait crevés à Jarnac. 

Trois ans après la mort du premier des Condés, 
au mois d'août 1572, une grande solennité eut lieu 
à Blandy. Henri Ie, fils aîné du défunt, épousa 
dans ce château sa cousine, cette belle Marie de 
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Glèves, dont tous les poëtes du temps se sont plu à 
célébrer les attraits. Henri de Bourbon, roi de Na- 
varre, et Marguerite de Valois, qui devaient être 
unis eux-mêmes peu de jours après, assislaient à ce 
mariage avec toute la cour de France. 

Il y eut à cette occasion des fêtes splendides dans 
le château de Blandy. Si l'on en croit le témoignage 
des contemporains, ce double hyménée présenta 
plus d’un point de ressemblance, Comme Margue- 
rite de Valois, Marie de Clèves apportait à l'autel 
un cœur brûlant déjà des feux d’un amour adultère, 
depuis ce bal funeste, au palais du Louvre, où le 
jeune duc d’ Anjou (depuis Henri HI}, s'étant essuyé 
le front par mégarde avec un vêtement qu’elle ve- 
nait de quitter, était devenu profondément épris 
d'elle et avait osé lui déclarer son amour. 

Dieu ne bénit point cette union, dont la lune de 
miel devait s'achever au milieu des massacres 
de la Saint-Barthélemy. Lorsque le duc d'Anjou, 
appelé peu de temps après au trône de Pologne, 
en descendit pour venir recueillir l'héritage de 
son frère Charles IX, heureux d’une circonstance 
qi allait le rapprocher enfin de celle qu’il aimait, 
il retrouva sa belle Marie de Clèves au Louvre, mais 
mourante sur un lit de douleurs dont elle ne devait 
plus se relever. C'est alors qu'oubliant et le trône 
et les intérêts sacrés commis à sa garde, l'insensé 
monarque s’enferma dans un appartement tendu 
de noir, et ne consentit enfin à reparaître en public 


122 RUINES HISTORIQUES, 

qu'avec un habil de deuil parsemé de tètes de mort, 
Quant au prince qu'il outrageait ainsi par cette 
puérile ostentation de douleur, après avoir été dés- 
honoré par Henri III dans la personne de Marie de 
Clèves, il lui restait à être déshonoré par Henri IV 
dans la personne de sa seconde femme, Charlotte 
de la Trémouille, qui est soupçonnée, en outre, de 
l'avoir fait empoisonner. 

Telles furent les suites des fêtes splendides dont 
le château de Blandy avait été le théâtre en 1572. 

Quelle destinée que celle des Condé! 

Jacqueline de Rothelin, cette femme qui avait 
mené lant de deuils, survécu à tant de catastrophes, 
et qui, les personnifiant toutes en elle, semble en- 
core aujourd'hui planer sur le vieux manoir de 
Blandy, comme le génie de ces ruines, Jacqueline 
était morte dans abandon, Elle fut inhumée dans 
la chapelle, sous la lampe du chœur. On dit qu’au 
temps de nos discordes civiles, on retrouva sa che- 
velure encore presque entière, lorsque en brisant 
son cercueil, on vint tronbler une dernière fois ce 
repos qui lui avait été relusé pendant sa vie. 

Charles de Bourbon, comte de Soissons, né du 
mariage de Condé avec Françoise d'Orléans-Lon- 
gueville, avait hérité du château de Blandy à la 
mort de son père ; mais encore en bas âge à cette 
époque, il était demeuré sous la tatelle de son 
aïeule. 

En 1587, lorsque la Ligue se forma, le duc de 
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Guise songea un instant à le faire roi de France. 
C'était un prince ambitieux, mais borné que le 
comte de Soissons, et, après avoir passé toute sa 
jeunesse à changer de parti, combattant tantôt avec 
les protestants, tantôt avec les catholiques, il ter- 
mina ses jours dans les mêmes irrésolutions, sans 
qu'on pût savoir s’il était réellement l'ami ou l’en- 
nemi du roi. Tel il s'était montré à la cour de 
Henri IJ, tel il fut en effet à la cour de Henri 1V et 
de Louis XIII. Toutes les fois qu’il croyait avoir à 
se plaindre, il s'en allait se renfermer dans son châ- 
teau de Blandy. C’est là qu’il se trouvait, lorsqu'un 
messager vint lui apporter la nouvelle de l'assassi- 
nat de Henri 1V. 

Sentant aussitôt se réveiller toutes ses idés d'am- 
bition, il accourt à Paris avec trois cents lances 
pour se faire déclarer régent du royaume; mais le 
duc d'Epernon l'avait prévenu en faisant déférer la 
régence à Marie de Médicis. On lui offrit pour le 
consoler le gouvernement de Normandie avec un 
don de 50,000 écus. Pas n’est besoin de dire que 
le faible châtelain accepta et se consola. Mais deux 
ans s'étaient à peine écoulés, que, mécontent de 
n'avoir pas été consulté pour le mariage de Louis XI 
avec l’infante d'Espagne, il se retira de nouveau 
dans son manoir de Blandy, et cette fois pour n'en 
plus sortir, car en arrivant il ful pris d’un violent 
accès de fièvre qui l'emporla le 1°* novembre 1622, 
à l’âge de cinquante-six ans. 
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La seule qualité qu’on n'ait pu refuser au comte 
de Soissons, c’est le courage en quelque sorte héré- 
ditaire dans sa famille. Il en avait donné des preu- 
ves dans vingt batailles, et notamment dans une 
circonstance où, si l’on considère l'esprit supersti- 
tieux du siècle, il y eut quelque mérite de sa part. 
Un jour, dans les derniers momenis du règne de 
Henri 1V, ce roi, chassant dans la forêt de Fontai- 
nebleau, crut entendre dans le lointain un bruit 
semblable à celui qui aurait été causé par les sons 
du cor mêlés aux aboiements des chiens. Ce bruit 
lui causa d'autant plus de surprise que toute sa 
suite élait autour de lui et au repos. Il interrogea 
les courtisans sur ce bruit qui, par une étrange hal- 
lucination de son esprit, lui semblait se rapprocher 
de plus en plus à mesure que le crépuscule du soir 
s'étendait sur la forêt ; tous se regardèrentavec in- 
quiétude, et l'un d'eux se hasarda à dire quece pour- 
rait bien être le fantôme du grand veneur condui- 
sant sa chasse infernale à travers le taillis voisin. 

« Vous êles fou ! » dit le roi à ce courtisan. Mais 
l'impression produite par ces paroles avait été telle, 
qu'en un moment tous les visages, depuis les pi- 
queurs jusqu'aux plus grands seigneurs, étaient de- 
venus d'une pâleur mortelle, et que déjà plusieurs 
se signalent en tremblant. 

« H faut pourtant que j'en aie le cœur net! s'écria 
le roi. Qui de vous, messieurs, veut pousser une 
reconnaissance dans ce taillis ? » 
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Il y eut un effrayant silence qui dura environ une 
minule, et ne fut interrompu que par le comte de 
Soissons, qui s'écria d’une voix forte : 

« Ce sera moi, sire! » 

Et il pénétra en même temps dans le taillis. 

Lorsqu'il reparul, ses yeux étaient hagards, ses 
cheveux hérissés, et il paraissait près de défaillir. 

«Eh bien, mon cousin, lui dit le roi, qu'avez- 
vous vu ? 

— Il ma. semblé, répondit le comte en frisson- 
nant, que je voyais à travers la feuillée quelque 
chose de semblable à un homme d’une taille gigan- 
tesque. 

— Vous a-t-il parlé ? 

— J'ai entendu distinctement une voix qui a mur- 
muré à mon oreille ces mots : 

— « M'entendez-vous ? » 

— Et puis?... 

— Et puis, je wai plus rien vu. » 

On pensait alors que celui qui était entré en com- 
munication avec un être surnaturel devait le revoir 
à l'heure de sa mort ; et Lrois ans après cette aven- 
ture, lorsque le comte de Soissons mourut dans son 
château de Blandy, on prétendit que le fantôme du 
grand veneur était entré dans sa chambre, au mo- 
menl où il rendait son dernier soupir. 

Son fils, Louis de Bourbon, qui lui succéda, avait 
hérité de son caractère ambitieux. 11 signala son dé- 
but à la cour par une querelle avec le prince de 
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Condé, son proche parent, querelle que partagea 
toute la noblesse. Il s'agissait de savoir auquel des 
deux princes appartiendrait l’ honneur de présenter 
la serviette au roi; el peu s’en fallut qu’en raison 
de cette grave contestation, le château de Blandy 
ne redevint encore une fois, comme sous le précé- 
dent propriétaire, un lieu de refuge et de méditation 
sur l'instabilité de la faveur des rois; mais il en fut 
autrement. Le ciel avait marqué dans ses décrets 
que le vieux manoir n’ouvrirait plus ses portes à la 
maison de Bourbon-Soissons que quand le dernier 
rejeton de cette famille quasi royale, éteinte à la se- 
conde génération, reviendrait à Blandy, après une 
existence non moins aventureuse que celle de son 
aïeul, comme lui rebelle au roi, comme lui frappé à 
mort par un assassin, après une bataille, et comme 
lui enfin cloué dans un cercucil. 

Grand maître de France, ainsi que l'avait été son 
père, placé par sa naissance sur les degrés du trône, 
le dernier comte de Bourbon-Soissons ne put se ré- 
soudre à plier le genou devant le cardinal de Riche- 
lieu, et il osa refuser la main de sa nièce, Marie de 
Vignerod, depuis duchesse d’ Aiguillon. Le cardinal 
ne lui pardonna jamais cet outrage ; seulement il 
crut devoir différer sa vengeance, mais elle n’en fut: 
que plus terrible. En 1641, le comte de Soissons, 
qui avait associé sa cause avec celle de Gaston d'Or- 
léans, las de la pusillanimité de ce prince, quitta la 
principauté de Sedan, où il s'était refugié, el, ayant 
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levé une armée, s'avança dans la Champagne. Le 
cardinal envoya contre lui le maréchal de Ghâtillon. 
Les deux armées se rencontrèrent dans la plaine de 
Bazeille, près du bois de la Marfée. Le choc fut ter- 
rible. Au cri de : Vive le roi! qui retentissait égale- 
ment dans les deux lignes, se mêlait dans celle du 
comte le cri de : Mort au cardinal! A la fin, les trou- 
pes royales commencèrent à se débander ; les re- 
belles étaient vainqueurs sur tous les points ; c'en 
était fait de Richelieu, lorsqu'un inconnu, passant 
avec la rapidité de l’éclair, frappa le comle à mort 
d'un coup de pistolet dans la tête. 

Ainsi périt le dernier châtelain de Blandy, à l’âge 
de trente-sept ans. Il n’était pas marié, et en lui 
tombait, détaché violemment du tronc, l’un des ra- 
meaux de cet arbre royal de la maison de Bourbon 
qui a couvert de son ombre tant de palais et tant de 
châteaux. Désormais le manoir de Blandy était sans 
suzerain. Le cardinal avail étendu sur ses tours un 
crêpe funèbre, comme, dix ans auparavant, sur 
celles de Chantilly. Ainsi, au nord et à l’est de Paris, 
les deux grandes résidences féodales étaient vides. 
A l’ouest, trônait dans le château de Saint-Germain 
un pâle fantôme de roi ; au sud, le donjon de Mont- 
léry menaçait ruine. Richelien pouvait dormir tran- 
quille. 

Longtemps Blandy subsista comme une demeure 
abandonnée, jusqu'à ce que, vers la fin du règne de 
Louis XIV, le maréchal de Villars en devint pos- 
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sesseur. Son premier soin fut d'opérer une méla- 
morphose complète dans le vieux manoir. Mansard 
et Le Nôtre avaient achevé l’œuvre du cardinal de 
Xichelieu, dont ils s'étaient montré les continuateurs 
en détruisant tout le système des constructions féo- 
dales, et en y substituant de beaux châteaux abor- 
dables de tous les côtés, avec des charmilles et des 
boulingrins pour défense. En conséquence, le grand 
capitaine fit découvrir les tours et démolir tout ce 
qui, sous le nom de remparts, herses, meurtrières, 
mâchicoulis, pouvaitrappeler la destination première 
de Blandy et porter quelque ombrage au grand roi. 
On ne saurait trop pourtant s'expliquer le choix que 
le vainqueur de Denain fit de cette triste solitude 
pour résidence d'été, si l’on ne se rappelait que, ja- 
loux au suprême degré de cette belle mademoiselle 
de Warengeville, qu'à cinquante ans il avait épou- 
sée pour le malheur de sa vie, il avait trouvé à 
Blandy un de ces manoirs qui semblent consacrés 
par les romans de la chevalerie pour séquestrer loin 
du regard des damoiseaux les belles et trop sensi- 
bles châtelaines. Pauvre maréchal! il ne craignait 
donc pas que l'ombre de Marie de Glèves vint errer 
la nuit auprès de madame de Villars, et lui soufller 
de coupables pensées ? 

C’est à Blandy que, sous le ministère du cardinal 
Fleury, Villars venait oublier les soucis dont l’abreu- 
yait une cour trop disposée à perdre le souvenir de 
toutes ses victoires en entendant ses fanfaronnades 
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Étrange prédestination que celle de ce château qui, 
depuis cent cinquante ans, ne recevait que des mé- 
contents ou des rebelles ! C’est à Blandy, qu’échan- 
geant le culte de Mars contre celui d’Apollon, 
comme on disait alors, le vieux guerrier conviait les 
beaux esprits du temps à venir de temps à autre 
distraire madame la maréchale. Car l'intelligence 
et la naissance, ces deux aristocraties au dix-hui- 
tième siècle, aimaient à se donner la main. On 
quitlait Blandy pour venir assister à une première 
représentation à la Comédie-Française, et quand la 
pièce avait eu un grand succès, M. le maréchal fai- 
sait appeler l’auteur dans sa loge, et sa jalousie s’é- 
vaporant alors pour un moment sous le charme des 
beaux vers qu’il venait d'entendre, il offrait à l'au- 
teur une récompense bien flatteuse, un baiser de la 
belle maréchale de Villars. C’est une de ces récom- 
penses-là qui rendit le jeune Arouet de Voltaire 
amoureux fou de la grande dame après la repré- 
sentation d'OEdipe. Est-ce en reconnaissance de 
quelques tendres æillades de la maréchale que, par 
une glorieuse exception, le poëte nous a montré dans 
sa Henriade : 


malgré l'engagement qu'il avait pris de ne par- 
ler d’aucun vivant? 
Parvena à l’âge de quatre-vingts ans, le grand 
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capitaine ne songeait plus qu’à finir ses jours en re- 
pos; il se promenait dans ses jardins de Blandy 
lorsqu'un jour de l'automne de 1732 il reçut une 
lettre du roi Louis XV qui le suppliait de se mettre 
à la tête de l'armée. Il fallait partir sur-le-champ 
pour l'Italie ; le vieux maréchal n’hésita pas un ins- 
tant. Lorsqu'il sortit de son château pour aller faire 
ses adieux au roi qui était alors à Fontainebleau, il 
trouva une foule de paysans rassemblés sur son 
passage et qui étaient venus là pour le voir encore 
une fois avant son départ, pensant bien que c'était 
la dernière. Tous étaient tristes, lui seul paraissait 
joyeux et comme enivré déjà de cette atmosphère de 
combats où il allait s'élancer : « Adieu, mes amis, 
leur cria-t-il de son carrosse, nous nous reverrons ! » 
Puis il salua gaiement les tours de son château de 
Blandy. Hélas! à deux ans de là, il expirait sur une 
terre étrangère, sans que le ciel lui eût accordé la 
mort qu’il ambitionnait el qu’il avait si souvent 
cherchée, la mort de Turenne el du maréchal de 
Berwick. 

Après Villars, le château de Blandy n'existait plus 
que de nom. L'œuvre de destruction s’accomplit, 
non pas d’une manière instantanée, comme pour 
toutes ces résidences royales ou princières que le 
pic des démolisseurs a renversées à la fin du dernier 
siècle, mais par degrés et comme insensiblement. 
Un jour, c’est un pan de la chapelle qui s'écroule; 
un aulre jour, c’est une toiture qui tombe; jusqu’à 
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ce qu'enfin le chaume vienne protéger contre les 
outrages du temps ce que wont pu défendre le 
plomb et le fer. Alors, la métamorphose est com- 
plète, le vieux manoir s’est changé en ferme, et le 
bourg, jadis témoin de toutes ses splendeurs, en à 
perdu jusqu’au souvenir. Aujourd’hui c’est un bourg 
champêtre dans toute l’acception du mot. Le chant 
du coq y a succédé aux joyeux appels du cor; au 
retentissement des armes, le bruit du fléau des bat- 
teurs en grange; aux fêtes pompeuses où venaient 
s’ébattre toutes les beautés de la cour de CharlesIX, 
les danses rustiques sous l’ormeau. Pourquoi en se- 
rait-il autrement? Où sont aujourd’hui les Dunois, 
les Condés, les Soissons, les Villars? Hélas! de 
toutes ces glorieuses familles éteintes sans postérité, 
il ne reste plus que des noms gravés sur des tombes, 
et que le temps efface tous les jours. Quand les 
dieux sont partis, à quoi bon des temples ? 


BLOIS 


Parmi les anciennes résidences royales, aujour- 
d'hui vides et découronnées, il en est peu d'aussi 
célèbres que le château de Blois ; il n'en est pas une 
seule peut-être qui mérite davantage de fixer l’atten- 
lion, non-seulement des archéologues et des artistes, 
mais encore de tous ceux (et le nombre en est grand 
à présent) qui aiment à interroger les souvenirs de 
toute espèce consignés dans nos vieilles annales. 

Situé dans une des positions les plus 1  issantes 
qu’il soit possible d'imaginer, au sommet Lun pro- 
montoire formé par le confluent de la Loire et d’un 
ruisseau assez considérable jadis, qui coule aujour- 
d'hui obscurément sous la ville, le château de Blois 
présente l’aspect d’un carré irrégulier, sur les côtés 
duquel s'élève une masse d’édifices appartenant à 
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tous les styles, à loutes les époques, mais dont len- 
semble est de l'effet le plus pittoresque. A côté des 
constructions massives du xime siècle, dues aux 
comtes de Blois, on voit surgir les frêles colonnettes, 
les galeries à jour, les bas-reliefs et les balustrades 
de Louis XII et de François Ie, où la Renaissance a 
imprimé son cachet demi-grec, demi-gothique. Sur 
les assises de l'antique tour de Foix s'élève le petit 
pavillon carré en briques où la reine Catherine de 
Médicis avait établi son observatoire, et de la plate- 
forne duquel on découvre le magnifique panorama 
que présentent le cours de la Loire et les plaines 
voisines de la Touraine. Non loin de la tour des ou- 
bliettes s’épanouit, avec l’imposante régularité des 
constructions de Mansard, le classique palais mo- 
derne que fit élever, dans les dernières années de 
sa vie, Gaston d'Orléans, frère de Louis XHI. Puis 
l'œil ébloui découvre à chaque instant dans un bi- 
zarre pêle-mêle les fleurs-de-lis de France, les her- 
mines de Brelagne, le porc-épic, pacifique pour 
l’humble et terrible pour le superbe, de Louis XI, 
les salamandres de François I, les cygnes de la 
reine Cle le, que sais-je? car, il importe de l'obser- 
ver tout d'abord, comme le palais de Fontaine- 
bleau, qu’il rappelle à plus d’un titre, le château de 
Blois n’est pas un de ces monuments empreints d’un 
cachet individuel, et qui apparaissent comme le pro- 
duit d’une époque déterminée. C'est en quelque 
sorte une œuvre sociale où chaque génération a 
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apporté sa pierre, chaque style d'architecture ses 
ornements particuliers, chaque siècle son idée, C’est 
une de ces grandes masses sans nom d'auteur, sur 
lesquellescomme l’a si bien dit Victor Hugo, l'homme, 
l'artiste, l'individu, s’effacent, où l'intelligence ha- 
maine se résume et, pour ainsi dire, se totalise, dont 
le temps est l’architecte et le peuple le maçon. 

Mais ce n’est pas seulement au point de vue des 
metamorphoses successives de l’art que le château 
de Blois peut être considéré comme un sujet d’élu- 
des ; car, si les éléments dont il se compose sont 
essentiellement multiples, il existe en revanche, 
dans les phases diverses de son existence, je ne sais 
quel principe d'unité, et l’on pourrait presque ajou- 
ter d'animation et de sentiment, sous l'influence 
duquel on se surprend à penser que cette masse 
énorme de pierres a respiré et vécu, comme les 
hôtes illustres dont elle a abrité les têtes. Né durant 
les premiers âges de la monarchie, avec les grands 
feudataires de la couronne, il semble que ce manoir 
ait combattu, souffert, triomphé comme eux et avec 
eux. Il a partagé la bonne et la mauvaise fortune de 
la France; il a joué son rôle dans tous les grands 
événements de notre histoire, rôle tour à tour che- 
valeresque, terrible, mystérieux, rôle charmant par- 
fois, mais plus souvent sombre comme les pierres 
de ses assises. 

C'est en vain qu'on s’est efforcé de récrépir et 
de blanchir intérieurement les murs du château de 
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Blois; aucun architecte ou maçon ne parviendra ja- 
mais à en effacer les traces du sang de Henri de 
Guise ; c’est en vain que le lierre, la giroflée jaune 
et la pariétaire ont envahi toutes les meurtrières, 
car on y voit luire encore le canon des arquebuses ; 
et si vide que soit aujourd’hui la grande salle des 
États, il y a des moments où le vent qui s’engouflre 
à travers les hautes cheminées apporte à l'oreille 
comme le bruissement des trois ordres prêts à faire 
irruption dans l'enceinte, le clergé avec ses rochets, 
ses surplis et ses camails, la noblesse avec ses capes 
de velours et de satin et ses chapeaux empanachés, 
la bourgeoisie avec ses robes longues et ses petits 
bonnets carrés. Que si, par aventure, il arrive alors 
qu'on porte ses regards dans la direction des hautes 
croisées qui éclairent la salle, en voyant poindre 
dans les cours, à travers les vitraux ternis par la 
poussière de tant de siècles, des uniformes militai- 
res, en entendant les roulements du tambour, ne 
dirait-on pas que c’est la compagnie des deux cents 
gentilshommes à becs de corbin qui s’en va, en 
grande pompe, avec MM. les capitaines des gardes, 
pour chercher le roi et l’amener sous le aut daiz, 
où l’on a établi sa chair entre celles des deux reines, 
son épouse et sa mère ? 

L'histoire du château de Blois est assez obscure 
dans ses origines jusqu’au commencement du x1v° 
siècle, Il paraît constant toutefois que les Romains 
avaient élevé quelques retranchements sur la plate- 
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forme triangulaire qu’occupe aujourd’hui le château. 
Sous les rois de la première race, il avait déjà une 
certaine importance, ainsi que nous l'apprend un 
curieux monétaire publié dans ces dernières années 
par un savant archéologue *. Possédé tour à tour 
par les comtes de la maison de France, par ceux de 
la maison de Champagne (920 environ), le château 
échappa à l’incendie de la ville de Blois par les 
Northmans, et offrit un refuge aux moines de Saint- 
Laumer de Gurbion. Cest à peu de temps de là que 
Thibault-le-Tricheur, ce puissant suzerain dont le 
souvenir a laissé en maint endroit de la Touraine 
des traces si profondes, fit construire le donjon de 
Blois. 

En 1230, ce domaine passa à la maison de Châ- 
tillon, qui a joué, comme on sait, un grand rôle dans 
les luttes de la France avec l’ Angleterre. 

En 1387, Jeanne Œ Armagnac, qui avait épousé 
le duc de Berry, oncle de Charles VI, vint, accom- 
pagnée de sa belle-fille, Catherine de France, visi- 
ter, au château de Blois, le comte et la comtesse de 
Châtillon ; la duchesse et sa fille restèrent trois jours 
au château, et, si furent recueillies bien gracieuse- 
ment et puissamment; car le comte Guy le savoit 
bien faire. C’est le chapelain du comte Guy qui 
nous l'apprend dans son manuscrit, et ce chapelain 


1 M. de Lasaussaye, auteur d’une Histoire du chdteau de Blois, 
remplie de recherches curieuses et où rous avons puisé de nom- 
breux renseignements, 
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west aulre que l’immortel chroniqueur Froissart. 
Or, il faut croire Froissart qui a pris soin de consi- 
gner en tête de ses récits les paroles suivantes : À 
toutes ces choses dont je parle, je fus présent. Est- 
il beaucoup d'historiens qui aient jamais pu en dire 
autant ? 

L'année suivante, 1388, le château de Blois, ce 
chastel bel, grand, fort et plantureux, comme dit 
le même Froissart, fut témoin de la fameuse entre- 
vue de Simon de Montfort, duc de Bretagne, et des 
ducs de Bourgogne et de Berry, qui déjà gouver- 
naient la France sous le nom de Charles VI. Il faut 
lire dans les écrits de notre chroniqueur les curieux 
détails de cette entrevue qui devait avoir de si 
grandes conséquences politiques. Il faul voir arriver 
Philippe-le-Hardi, duc de Bourgogne, à grant arroy 
avec ses gentilshommes, ses pages el ses varlets, au 
grand ébahissement de la bonne ville de Blois, tan- 
dis que le duc de Bretagne, arrivé le dernier, pus 
en trop grant arroy, n’amène avec lui que quel- 
ques servileurs. C’est à la suite de cette enlre- 
vue, où firent les deux ducs au duc de Bretaigne 
bonne chère et induisirent grand amour, que Si- 
mon de Montfort se décida à les suivre à Paris et 
à rendre hommage au roi pour le duché de Bre- 
tagne. 

Cependant le comte Guy de Chàtillon, seigneur 
suzerain du château de Blois, et qui peut-être à 
dessein s'était dispensé assister à l’entrevue des 
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lrois ducs, était accablé de deltes, qu’il faut attri- 
buer sans doute à la façon toute somptueuse avec 
laquelle il pratiquait les devoirs de l'hospitalité. Le 
roi en fut informé, et aidé du sire de Coucy, grand 
contracteur, suivant l'expression de Froissart, il 
obtint du comte que ce dernier vendraitson domaine 
de Blois à Louis d'Orléans, au détriment de ses hé- 
riliers. Louis d'Orléans employa à celte acquisition 
une partie de la riche dot de Valentine de Milan. Le 
domaine de Blois fut payé 200,000 couronnes d’or. 
Ce ne fut loulefois qu’à la mort du comte Guy (1397) 
que le frère du roi Gharles VI enlra en possession 
du comté de Blois, et que /a grant bannière couleur 
de fin azur à grani fleurs de lis d'or fut mise ès 
portes du chastel. 

Nul n'iguore la vie agitée de Louis d'Orléans, 
dépensée tout entière à disputer à Philippe-le-Hardi, 
duc de Bourgogne, et à son fils Jean-sans-Peur le 
gouvernement du royaume, rivalité funeste qui de- 
vait engendrer tant de malheurs. Lorsqu’en 1407, 
le châtelain de Blois fut lombé dans la rue Barbette, 
aux portes du palais, sous les coups des assassins 
apostés contre lui par son cousin de Bourgogne, 
Valentine de Milan, sa veuve, ayant sollicité en 
vain la punilion du meurtrier, vint avec ses enfants 
se retirer dans ce château, où du moins il devait 
lui être permis de pleurer en liberté l'époux qu’elle 
avail perdu. 

C'est alors qu’elle pril pour emblème une chante- 
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pleure (arrosoir) entre deux S, initiales de soupir 
et souci, et la mélancolique devise : 


Rien ne m'est plus, 
Plus ne mest rien. 


que l'on voyait répétée sur les murs tendus de noir 
de tous ses appartements. 

Daus le même temps, une autre princesse, une 
reine, Isabeau de Bavière, retirée elle aussi au fond 
d’un autre château royal, le château de Vincennes, 
versait des larmes impudiques sur le sort funeste du 
sire de Bosredon, son amant, surpris avec elle 
en adultère et cousu dans un sac par ordre de 
Charles VI, puis jeté à la merci des flots de la Seine 
avec cette terrible inscription : « Laissez passer la 
justice du roi » S'il y a parfois dans l'histoire des 
personnes royales d’élranges contrastes, il y a aussi, 
il faut bien le reconnaître, de cruels rapproche- 
ments. 

Valentine de Milan était, s’il faut en croire les té- 
moignages contemporains, la princesse la plus ac- 
complie de l’époque, et c’est la seule au surplus 
dont le souvenir répande comme une ombre de mé- 
lancolique douceur sur les pages les plus lugubres 
peut-être des annales de notre France, n'étaient 
celles qui, vers la fin du siècle dernier, sont venues 
s'y inscrire en caractères de sang. Le cœur brisé 
par la douleur que lui avait causée le meurtre de 
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son mari, elle survécut à peine une année à cette 
catastrophe. Elle succomba à l’âge de trente-huit 
ans. 

« Le quatrième jour de décembre, dit Juvenal des 
Ursins, mourut de courroux et de deuil la duchesse 
d'Orléans. C’estoit grande pitié d’ouyr, avant sa 
mort, ses regrets et complaintes, et piteusement re- 
grettoitses enfans et un bastard nommé Jean, lequel 
elle voyoit volontiers en disant qu’il lui avoit esté 
emblé (dérobé), et que il n’y avoit aucun de ses en- 
fans qui fût si bien taillé pour venger la mort de son 
père. » 

Ce bâtard devait être un jour le fameux comte de 
Dunois. 

Charles d'Orléans, l'aîné des enfants légitimes 
du duc Louis, épousa peu de temps après la fille du 
comte d Armagnac, celui-là même qui donna son 
nom à une faction longtemps célèbre, et dont la ri- 
valité avec la faction de Bourgogne allait mettre le 
royaume à feu et à sang. Bientôt, dans sa soif de 
vengeance contre le meurtrier de son père, Gharles 
d'Orléans appelle l'étranger à son aide, C'était un 
crime sans doute, mais combien la punition fut 
cruelle! Fait prisonnier à la bataille d’ Azincourt 
(1415), le jeune duc devait expier par vingt-cinq 
années de captivité une résolution funeste qui n’as- 
sura même pas sa vengeance. Il était réservé à un 
autre d'accomplir l’un des plus terribles actes de 
représailles qu'ait enregistrés l’hisloire ; mais lors- 
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que Jean-sans-Peur tomba frappé à morl sur le 
pont de Montereau, nulne vint murmurer à l'oreille 

#, du moribond : Souviens-toi de la rue Barbette et de 
Louis d'Orléans | 

Quelle époque que celle-là pour la France! Ruiné 
par la guerre civile et par la guerre étrangère, dé- 
possédé de toutes ses provinces, Charles VII n’est 
déjà plus que le ro? de Bourges, et un miracle peut 
seul sauver sou royaume el lui. Ge miracle eut lieu. 

Au mois d'avril 1429, Jeanne d'Arc, qui avait élé 
trouver le roi à Ghinon, arriva à Blois pour y atten- 
dre ces renforis qui lui étaient annoncés, C'est au 
château de Blois qu'apparut pour la première fois 
ce fameux étendard blanc, semé de fleurs de lys, où 
d’un côté était écrit / hesus Maria, et de l'autre étail 
représenté le Sauveur des hommes assis sur un trône 
de nuées, et ayant à droite el à gauche deux anges 
en adoration, l’un d'eux portant une tige de lis. Les 
voix (sainte Catherine et sainte Marguerite) avaient 
dit à la Pucelle : « Prends l’étendard de par le roi 
du ciel. » 

Tous les jours elle faisait faire à Blois, autour du 
château, des processions sous la conduite du frère 
Pasquerel, son aumônier, qui était suivi des prêtres 
de la ville, des gens de guerre et de tont le peuple, 
chantant des hymnes et des cantiques. Enfin, le 28 
avril, les renforts étant arrivés, on part pour Orléans. 

Dans celte mémorable journée, frère Pasquerel 
ouvrit la marche, portant la sainte bannière et en- 
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touré d’un bataillon sacré de prètres qui chantaient 
avec lui le Veni, Creator. Jeanne avait fait confesser 
tous les hommes d'armes avant de partir, et elle 
avait communié devant eux, dans la chapelle du 
châleau, en grande cérémonie, Elle était armée tout 
en blanc, sauf la tête, et montée sur un grand cour- 
sier noir. À sa suite marchaient son frère, armé 
aussi en blanc, les deux hérauts d'armes, Guyenne 
et Ambleville, son écuyer, plusieurs pages et les 
cinq lances qui formaient son escorte ordinaire. Ce 
petit corps d'armée ne comptait pas plus de six 
mille homines, mais six mille hommes fanatisés par 
la lecture de ce mémorable message escript le mardy 
de la grande semaine, sous la dictée de la Pucelle 
elle-mème, et adressé au duc de Bedford, se disant 
régentdu royaume de France, aveccettesuscription : 


Entendez les nouvelles de Dieu et de la Pucelle! 


Et dans ce message il y avait ces paroles vraiment 
sublimes d'inspiration : « Roy d'Angleterre, faites 
raison au roy du ciel de son sang royal, rendez à la 
Pucelle les clefs de toutes les bonnes villes que vous 
avez enforcées. Roy d'Angleterre, si ainsy ne le 
faites, je suis chef de guerre; en quelque lieu que 
j'atteindray vos gens en France, s'ils ne veulent 
obéir, je les feray issir, veuillent ou non; et s'ils 
veulent obéir, je les prendray à mercy. Groyez que, 
s'ils ne veulent obéir, la Pucelle vient pour les oc- 


144 RUINES HISTORIOUES. 


cire. Elle vient de par le roy du ciel, corps pour 
corps, vous bouter hors de France... » 

Je m'arrête ; il faudrait citer toute cette lettre. 

La levée du siége d'Orléans et le sacre du roi à 
Reims prouvèrent bientôt que la Pucelle n'avait pas 
menti. 

Pendant ce temps-là, Gharles d'Orléans était tou- 
jours captif en Angleterre, et son frère naturel, le 
bâtard de Dunois, avait été investi par lui en son 
absence du commandement du château de Blois, 
moyennant un salaire de 200 livres par an. En 1440, 
l'horizon étant alorscomplétement dégagé desnuages 
qui l'avaient si longtemps assombri, le duc d’Or- 
léans put être enfin rendu à la liberté. 

Il fut accueilli avec le plus vif enthousiasme, et 
son voyage fut un vérilable triomphe. Sa suite était 
magnifique : trente-quatre archers formaient sa 
garde ; trois cents cavaliers et un grand nombre de 
gentilshommes le suivaient à leurs frais. Ses pages, 
pris dans les familles les plus distinguées, se dispu- 
taient l'honneur de le servir. Le roi de France eut 
la faiblesse de se montrer jaloux des témoignagnes 
de sympathie et de respect qui accueillaient le re- 
tour du noble captif, et Charles d'Orléans, fuyant la 
cour, dut dès lors demeurer dans son château de 
Blois. Il s'attacha à embellir par les produits de l’art 
cette retraite, pour laquelle la nature avait déjà tant 
fait, et l'antique donjon commença, sous ses auspi- 
ces, à dépouiller le caractère exclusivement guerrier 
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et défensif qu'il avait eu jusqu'alors. Aussi bien, du- 
rant sa longue caplivité, le duc Charles avait eu le 
temps d'oublier le noble métier des armes. Une autre 
passion non moins vive, non moins pleine d’altrails, 
wais d’allraits plus tranquilles, s'était emparée de 
son âme, Un beau matin, le dieu Mars s’élait éveillé 
désarmé, sur le mont Hélicon, à genoux devant les 
neuf muses. Depuis ce moment, Charles d'Orléans 
n'avait plus connu d'autre culle; mais, il faut s'em- 
presser de l'ajouter, les muses ne s'étaient point 
montrées ingrales envers un si noble néophyte, et 
certes, depuis Thibault, comte de Champagne, de- 
venu poëte paramour pour une belle reine de France, 
jamais prince n'avait élé si bien traité par les neuf 
sœurs. 

C'est au fils de Valentiue de Milan que la poésie 
française est redevable de ses premiers el de ses 
plus doux chants, comme si T Italie, cette terre nour- 
ricière de loutes les grandeurs, avait voulu être 
pour quelque chose dans un semblable enfantement. 
Il y a en effet dans les vers du châtelain de Blois je 
pe sais quelle mélodie qu'on chercherait vainement 
dans les essais plus où moins informes de ses pré- 
décessenrs, même de ses contemporains, el qui 
ajoute à l’idiome plein de naïveté el de fraîcheur, 
mais encore un peu rude, du moyen-âge à son dé- 
clin, une grâce voluplueuse el une mollesse toute 
méridionale, 


Cest sans doute du haul de celte tour où Cathe- 
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rine de Médicis fit depuis établir son observatoire 
que Charles d'Orléans, saluant avec ivresse les pre- 
miers jours du printemps qui venaient luire pour 
lui après son long exil, composa ce charmant rondel : 


Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vêtu de bourderie, 

De souleil luisant cler ct beau, 


H wy a beste, ne oyseau 

Qu'en son jargon ne chante ou crie : 
Le temps à laissié son manteau 

De vent, de froidure et de pluye. 


Rivière, fontaine ou ruisseau 
Portent, en livrée jolie, 
Gouttes d'argent d'orfavrerie ; 
Chacun s’abille de nouveau; 


Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure ct de pluye, 


Ces vers ont quatre cents ans de date, et si la grâce 
et l'harmonie en ont pu être égalées parfois, jamais 
du moins elles n’ont été surpassées, 

Ce fut une belle époque pour le château de Blois 
que celle qui a été consacrée par le séjour du duc 
Charles d'Orléans, et l’on peut dire que cette époque 
est cn quelque sorte l'âge d’or de cette poétique ré- 
sidence. La France, délivrée de ses ennemis, se re- 
posait enfin de tant de combats, auxquels étaient 
venues se joindre les luttes intestines, résultats des 
discordes civiles, L'architecture, longtemps com- 


BLOIS. 147 


primée par les nécessités de la défense contre des 
altaques sans cesse renaissantes, commençait à s'é- 
veiller en même temps que la poésie. C'était bien 
toujours le même fond ; mais combien la forme va- 
riait | Aux étroites meurtrières des donjons qui lais- 
saient à peine un passage à lair extérieur et aux 
rayons du jour succédaient déjà les larges croisées 
par où le soleil entrait radieux ; aux poternes basses, 
les portes à frontons fleuronnés ; aux voûtes som- 
bres, les élégants portiques surmontés de galeries : 
que vous dirai-je de plus? La Renaissance allait venir, 
el l'on voyait poindre à l’horizon sa lumineuse au- 
rore. 

Lan de grâce 1462, il se passa au château de 
Blois un grand événement. Marie de Clèves, que le 
duc Charles d'Orléans avait épousée en troisième 
noces, à son retour de captivité, accoucha d’un fils 
auquel le hasard, qui joue un si grand rôle dans les 
événements de ce bas monde, réservait le trône de 
France. 

Cet enfant, qui fut depuis le roi Louis XH, fut 
tenu sur les fonts de baptême par le terrible com- 
père de Tristan l'Hermite. Il n'avait encore que 
deux ans, lorsque le même Louis XI négocia son 
mariage avec sa fille Jeanne qui venait de naître. 
Charles d'Orléans survécut peu à ce témoignage 
éclatant de la faveur royale. Vers la fin de 4464, 
Louis XI fit convoquer à Tours les princes du sang 
et les gens de son conseil, pour régler ses différends 
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avec les ducs de Bourgogne et de Bretagne. Le duc 
d'Orléans s’y rendit. Le roi, dont l'humeur élait 
assez difficile, le traita en pleine assemblée d'une 
manière si injuste, le contemnant de paroles, sans 
avoir égard à la majesté de sa vieillesse, que le bon 
prince, qui avait hérité, dit-on, de l'extrême sensi- 
bilité de sa mère Valentine, succomba deux jours 
après au ressentiment qu'il éprouva. Il mourut, le 
4 janvier 1465, à Amboise, où il avail été forcé de 
s'arrêter en retournant à Blois. Son corps fut rap- 
porté à son château et inhumé dans la chapelle Saint- 
Sauveur. 

Au récit d’une telle fin, ne se rappelle-t-on pas 
involontairement qu'à deux siècles de distance, 
quelques paroles de dureté d’un roi de France pré- 
cipitèrent aussi au tombeau, avant le temps, un 
poëte non moins sensible que Gharles d'Orléans et 
non moins illustre que lui, bien qu’il ne fût pas né 
sur les degrés du trône? Entre les deux lyres de 
Charles d'Orléans et de Jean Racine il y a d’ailleurs 
plus d’une analogie. 

A peine le roi Louis XI eut-il fermé les yeux, que 
le nouveau duc d'Orléans, alors âgé de vingt ans, 
éleva des prétentions à la succession du monarque 
Ayant quitté son château de Blois, il vint réclamer 
l'appui du parlement et de l’université contre la 
dame de Beaujeu, régente du royaume. Les phases 
diverses de cette lutte appartiennent à l'histoire de 
notre pays. On sait que, le 27 juillet 1488, fut li- 
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vrée par les insurgés raliiés autour du jeune duc d’Or- 
léans la mémorable bataille de Saint-Aubin-du- 
Cormier, où ce prince ful fait prisonnier. Sa capli- 
vité dura trois ans. 

xentré en grâce auprès de la cour, Louis d'Or- 
Jléans se trouvait à son château de Blois, dans la 
matinée du 8 avril 4498, lorsque le sire Du Bou- 
chage, l’un des chambellans de Charles VIH, vint 
annoncer la mort imprévue du roi à Amboise. Le 
due se preint à pleurer et en feit grand deuil, no- 
nobstant, dit Saint-Gelais, que c estoit une succes- 
sion à lui adrenue, la première et la plus grande 
de la chrestienté. 

Le nouveau roi voulut que les funérailles de son 
prédécesseur fussent failes en très-grande pompe, 
et lui-même en régla le détail, qui nous a été laissé 
par messire Pierre d'Urfé, grand-écuyer de Frauce. 

Le convoi arriva à Blois le 21 avril 1498. En tête 
marchait le capitaine des cent archers, Claude de 
La Châtre, portant le guidon du corps du roi, roulé 
aulour de la lance. —. Venaient ensuite quatre cents 
pauvres vêtus de noir, avec quatre cents torches, 
entre deux files archers. Ils étaient suivis des 
maîtres d'hôtel, tenant leurs bâtons noirs renversés. 
Après ceux-ci venaient les pages, habillés de ve- 
lours noir, chevauchant les petites haquenées du 
roi. Derrière eux, le cheval de l’espée, houssé de 
velours noir croisé de blanc. Kufin,on vit paraître le 
chariot qui portait le corps. H était Lraiaë par six 


150 RUINES HISTORIQUES. 


chevaux et escorté par quinze cordeliers et quinze 
bons honunes (minimes). Derrière le chariot mar- 
chaient le sire de La Trémouille et le sire de Chau- 
mont, grand-maitre de France. Le premier portait 
la bannière du royaume, ployée et roulée, Suivant 
et joignant la bannière venaient les seigneurs du 
deuil (les princes du sang), les cardinaux, prélats, 
chevaliers de l'Ordre, tous vêtus de noir, tous la 
tête couverte du chapeau de deuil. Les gentils- 
hommes de la maison du roi, la hache au poing, 
terminaient le cortége, que suivait un immense 
concours le peuple. 

Ce dut être un solennel spectacle, lorsque le con- 
voi funèbre entra dans les cours du château de 
Blois, au moment où le cercueil, ayant été descendu 
du chariot, s’avança porlé par seize gentilshommes, 
que ce roi mort venant en quelque sorte rendre 
hommage au roi vivant! Si jadis Louis XI avait of- 
fensé la majesté de la vieillesse dans la personne 
du duc Charles d'Orléans, Charles VIII n’expiait-il 
pas alors bien fatalement le crime de son père, et 
les ossements du prince-poële ne durent-ils pas en 
tressaillir d’orgueil, au fond du caveau où ils re- 
posaient, dans cette même église de Saint-Sauveur, 
alors toute parée d’emblèmes de deuil en l'honneur 
du cadavre royal, qui venait y faire sa station avant 
d'aller trouver sa sépalture à l’abbaye de Saint- 
Denis ? 


Au mois de décembre 1501, une hospitalité d’une 
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tout autre nalure vint attacher une nouvelle consé- 
cration au château de Blois. D'illustres hôtes y 
furent accueillis : C'étaient l’archiduc d'Autriche, 
Philippe-le-Beau et Jeanne de Castille, qui fut de- 
puis Jeanne-la-Folle. Il s'agissait de conclure un 
mariage entre Claude de France, la fille du roi, en- 
fant encore au berceau, et le fils de l’archiduc, au- 
quel était réservée une si éclatante destinée, sous le 
nom de Charles-Quint. On s'occupait alors de re- 
construire le château tout de neuf, dit Jean d Au- 
ton, et tant somptueux que bien sembloit œuvre de 
roi, La façade orientale, qui subsiste encore, venait 
d’être terminée. Ses dentelures de pierre, ses figu- 
rines, se détachaient, dans toute la délicatesse de 
leurs ciselures, sur des murs brodés de fleurs de lis 
et d’hermines. Au-dessus du porche s'élevait la sta- 
tue équestre du bon roi Louis XII, représenté avec 
toutes les grâces de la jeunesse, tel qu’il avait dû 
apparaître aux yeux charmés d'Anne de Bretagne, 
lorsqu'il était venu solliciter sa main pour le roi son 
prédécesseur. 

A l’intérieur du château, c'était bien mieux en- 
core. Partout resplendissaient l'or, la soie, le velours 
et les peintures les plus précieuses, entre lesquelles 
on distinguait cette célèbre danse macabre, que 
l'imagination de nos aïeux se plaisait à mêler aux 
plus voluptueuses allégorics, suivant en cela l’exem- 
ple des anciens, que la pensée de la mort n’aban- 
donnait pas mème au sein des plus joyeuses orgies. 
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Ce fut le 7 décembre 4501, à la tombée de la 
nuit, que l’archiduc et l’archiduchesse d'Autriche 
arrivérent à Blois. Ils furent reçus aux flambeaux, 
à hauts sons de trompettes, clairons et tambourins, 
entre une double haie de suisses et d’archers de la 
garde, revêtus de leurs hoquetons d'orfévrerie, tous 
tepant d'une main leur hallebarde el de l’autre une 
torche allumée. Ces hôtes illustres passèrent cinq 
jours au château de Blois, et c’est le 12 décembre 
que fut jurée sur l’hostie, par le roi, en son nom, et 
par l’archiduc, au nom de son père, la paix entre les 
deux grands rois des Romains et de France. 

On sait que celle paix, peu favorable aux intérêts 
de notre pays, devait être de courte durée et qu'à 
quelque temps de là, Louis XII, se voyant grave- 
ment malade, arrêta par son testament le mariage 
de sa fille Claude avec son cher et aimé neveu le 
duc de Valois, comte d'Angoulême, qui régna après 
lui sous le nom de François I". 

Le château de Blois fut témoin, au mois de jan- 
vier 1514, de la mort de la reine Anne de Brelagne, 
que Louis XII avait si tant aymée, dit Seyssel, 
qu’il avait déposé en elle tous ses plaisirs et toutes 
ses délices. Aussi donna-t-il, à sa mort, les témoi- 
gnages d’une aflliction profonde. Il voulut porter le 
deuil en noir coutre l'usage, et il resta trois jours 
enfermé dans son cabinei sans voir personne, puis 
il défendit que nul vint lui parier, s’il m'élail vêlu 
de drap noir. 
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Anne de Bretagne avait trente-sept ans. Entre les 
vers sans nombre que sa mort prématurée inspira 
alors aux poëtes qui suivaient la cour, voici deux 
quatrains qui ont paru dignes d’être conservés. Le 
premier est emprunté à un rondeau intitulé : La 
déploracion, au chasteau de Bloys, des lieux où la 
royne fréquentoil le plus soubvent. 


Chasteau de Bloys, de larmoyer ne cesse 
Et prend le temps tel que tu trouveras, 
Car je suis scur qu’une telle maitresse 
Que tu avois plus ne retrouveras. 


Le second qualrain fut placé sur la porte du chà- 
teau même : 


Chasteau de Bloys, plus n’a cause d'être aise, 
Puisque la royne, en tristesse et douleur, 

Leo vendredi d’après la Chandeleur, 

Mort la ravit, Pan mil cinq cent et treize !, 


Des considérations politiques déterminèrent à peu 
de temps de là le roi Louis XIL à contracter un 
nouveau mariage qui le conduisit promptement au 
tombeau (1515), loin de son chasteau de Blois qu'il 
aimait tant et où il avait passé la majeure partie de 
sa vie, de ce châleau où il avait rendu sa première 
ordonnance relative à l'imprimerie, l'invention de 


1 Selon la manière de compter en usage alors, l'année ne eom- 
mençuit qu’à Pàque, 
d 
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laquelle semble estre plus divine quw humaine 
(9 avril 4543). 

François I° sembla prendre à tâche de fuir le 
château de Blois, qui lui rappelait la contrainte 
dans laquelle il avait été élevé sous l'œil sévère 
d'Anne de Bretagne; mais la reine sa femme, Claude 
de France, conserva pour le vieux chastel de son 
père un culte tel qu’elle ne voulait pas le quitter. 
Elle y mourut à l’âge de vingt-cinq ans, le 20 juil- 
let 1524, Fatale année pour la France ! car elle per- 
dit, en 4524, le duché de Milan, deux armées et 
sa reine. 

Depuis lors, le château de Blois, sur lequel s'é- 
tendait désormais comme un voile de deuil, fut 
complètement abandonné pour Fontainebleau et 
Chambord. On transporta même dans le premier de 
ces deux palais la bibliothèque de Louis XII, com- 
posée de 1,890 volumes, dont 109 seulement im- 
primés. 

Cependant, vers la fin du règne de Henri I, cette 
résidence royale reprit un peu de faveur. En 1559, 
Catherine de Médicis y fit représenter par les gen- 
tilshommes et dames de la cour la Sophonisbe du 
Trissin, traduite en prose, avec les chœurs seuls en 
vers, par Mellin de Saint-Gelais. 

Après la mort de Henri IT, la cour se rendit à 
Blois, et c’est là que le vieux connétable de Mont- 
morency, le compère et lami du feu roi, envoya à 
Catherine de Médicis sa démission de la charge de 
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grand--mailre de la maison du roi. La reine se yen- 
geait ainsi de la remarque indiscrète faite par le 
connétable, que, de tous les enfants de Henri I, un 
seul ressemblait à son père, Diane, sa fille natu- 
relle. 

La même année, le château de Blois fut témoin 
des tristes adieux Œ Elisabeth de France, que lesin- 
térèls de la politique appelaient à partager avec Phi- 
lippe IT la couronne d’Espagne et des Indes. Elle 
partit la mort dans le cœur, comme, à un siècle de 
distance, devait partir aussi cette belle Louise d’Or- 
léans, condamnée à devenir l'épouse du triste Ghar- 
les II. Elisabeth de France ! Louise d'Orléans]! rei- 
nes infortunées, qu'’alliez-vous faire loin de votre 
pays, où votre vie s’élait écoulée jusqu'alors si douce 
et si facile, dans cette cour d’Espagne, si sévère et 
si compassée, où l’on devait vous offrir pour toutes 
distractions des combats de taureaux et des auto- 
da-fé ? On sait, en ce qui touche Elisabeth, que le 
roi Philippe II l'avait d’abord demandée en mariage 
pour son fils don Carlos; mais, ayant vu un portrait 
de cette princesse, il voulut, comme dit Brantôme, 
commencer cette charité par lui-même. 

La cour se trouvait à Blois au mois de mars1560, 
lorsqu'on apprit la nouvelle de la fameuse conjura- 
tion d Amboise. A cette nouvelle, le jeune roi Fran- 
cois IT éclata en sanglots : « Qu’ai-je fait à mon 
peuple, s'écria-t-il, qui w'en veut tant à mal?» 
Quelques jours après, la Loire épouvantée roulait 
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dans ses eaux des monceaux de cadavres, el les hu- 
guenots auraient pu s’écrier à leur tour : « Qu'a- 
vons-nous fait au roi qui nous fait mettre à mort? » 
C’est à Blois que Catherine de Médicis reçut, en 
1563, la nouvelle de l'assassinat du duc de Guise 
par Poltrot de Méré, C’est là qu’elle écrivit au car- 
dinal cette lettre célèbre, pour lui apprendre 4e mal- 
heureux inconvénient advenu à son frère d'un 
paillard qui lui a donné un coup de pistolet en 
passant. Voici la fin de cette lettre, avec l’orthogra- 
phe italienne de la reine : 


« Encore que l’on mayé asseuré que le coup de 
vostre frère n'est mortel, si est que je souis si trou- 
blée que je ne sé que je souis. Mès je vous asseure 
bien que je metteré tout set que jé au monde de 
crédist et de puisanse pour m'an vanger et souis 
seure que Dieu me le pardonnera. 


« Vostre bonne cousine, 


« CATERINE, » 


Cest encore à Blois, suivant toute apparence, que 
fut préparée, sur la fin de l'été de 1571, la sanglante 
tragédie du 24 août 1572. Toute la cour y élait alors 
réunie, el l’on préludait par des plaisirs et par des 
{êtes aux massacres qui marquèrent celte nuit fa- 
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tale. L'âme de tous ces plaisirs était celte belle Mar- 
guerite que ses galanteries rendaient déjà presque 
aussi célèbre que sa merveilleuse beauté. Voici ce 
qu’en disait alors le naïf et passionné sire de Bour- 
deille (Brantôme) : 

« Les empereurs romains de jadis, pour plaire 
au peuple et leur donner plaisir, leur exiboient des 
jeux etdes combals parmi leurs théâtres ; mais pour 
donner plaisir au peuple de France el gagner son 
amitié, il ne faudroit que leur représenter et faire 
voir souvent cette reine Marguerite pour lui plaire 
et réjouir de la contemplation d’un si divin visage, 
qu’elle ne cachoit guère d'un masque comme toutes 
les antres dames de notre cour; car, la plupart du 
temps, elle alloit le visage découvert. Et un jour de 
Pâques fleuries, à Blois, étant encore madame et 
sœur du roy (mais lors se trailoit son mariage), je 
la vis paroilre à la procession, si belle que rien au 
monde de si beau n'eûl su se faire voir, car oulre la 
beauté de son visage et de sa belle grandeur de 
corps, elle étoit très superbement parée et vêtue... 
Et vous jure qu'à cetle procession, nous y perdimes 
nos dévotions; car nous y vaquâmes pour contem- 
pler celle divine princesse et nous y ravir plus qu'au 
service divin, et si pourtant ne pensions faire faute 
ni péché, car qui contempie el admire une divinité 
en terre, celle du ciel ne s’en tient offensée, puis- 
qu’elle Fa fait telle. » 

Pendant ce temps-là, on n’épargnait rien pour at- 
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tirer les réformés dans le piége infernal qui leur était 
tendu, Leur chef, l'amiral de Coligny, résista long- 
temps. Enfin, poussé peut-être, suivant la belle ex- 
pression de Pasquier, par ce merveilleux et épou- 
vantable jugement de Dieu, qui court contre nous, 
il arriva à Blois. En abordant le roi dans son château, 
ilmit un genou en terre ; mais Charles IX le releva, 
et l'ayant embrassé avec les plus vives démonstra- 
tions d’amilié, il prononça ces paroles mémorables 
et dont le sens étail vraiment prophétique, si on 
eût su le pénétrer : « Enfin, mon père, nous vous 
tenons, et vous ne nous échapperez plus, quand 
même vous le voudriez. » C’est ainsi qu'on endor- 
mait celui qu'on appelait tout bas le vieux renard 
de la Rochelle. 

Bientôt Jeanne d’Albret elle-même, cette reine si 
sage et si prudente, fut entrainée, malgré ses crain- 
tes et ses défiances, à suivre l'exemple de Coligny. 
L'accueil qu’elle reçut au château de Blois ne fut 
pas moins propre, au surplus, à dissiper toutes ses 
appréhensions. Le roi ne cessa de lui prodiguer les 
noms les plus affectueux. Il l’appelait sa grande 
tante, son tout, sa mieux aimée, et lui faisait tant 
de caresses, dit l'Étoile, que chacun en était étonné. 
ll est vrai, ajoute le chroniqueur, que le soir, en se 
retirant, le roi dit en riant à la reine-mère : « Et 
puis, madame, que vous en semble? ne joue-ie pas 
bien mon rollet? — Ouy, lui répondit-elle, mais ce 
west rien qui ne continue, — Laissez moi faire seu- 
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lement , repartit Charles IX, et vous verrez que je 
les mettrai au filet. » 

Cependant la reine de Navarre n’était point tran- 
quille , temoin cette leltre devenue si célèbre, 
qu’elle écrivit à son fils, du château de Blois, le 8 
mars 1572, Nous en avons extrait quelques pas- 
sages : 


« Le porteur vous dira, mon fils, comme le roi 
s’émancipe, c’est pitié. Je ne voudrois pour chose 
du monde que vous y fussiez pour demeurer. Voilà 
pourquoi je désire vous marier et que vous et volre 
femme vous vous retiriez de celte corruption. Car 
encore que je la croyois bien grande, je la trouve en- 
core davantage. Ce ne sont pas les hommes icy qui 
prient les femmes, ce sont les femmes qui prient 
les hommes. Si vous y esliez, vous n’en échapperiez 
jamais sans une grande grace de Dieu... Mon fils, 
vous avez bien jugé par mes premiers discours que 
l’on ne tasche qu’à vous séparer de Dieu et de moy. 
Vous en jugerez autant par ces derniers et de la 
peine en quoy je suis pour vous. Je vous prie prier 
bien Dieu, car vous avez bien besoin en toul lemps, 
et mesme en celuy-cy, qu’il vous assiste ; et je l’en 
prie et qu'il vous donne, mon fils, ce que vous dé- 
sirez, 

« De Blois, ce 8 de mars 1572. De par votre 
bonne mère et meilleure amie, 

JEANNE. » 


160 RUINES HISTORIQUES, 


Enfin, le jeune roi de Navarre arriva lui-même 
au château de Blois accompagné du prince de Condé, 
son cousin-germain, du comte de Larochefoucauld 
et de plus de cinq cents gentilshommes protestants. 
Ce fut une occasion nouvelle de fêtes et de jeux 
pendant lesquels Charles IX faisait, disait-il, comme 
son fauconnier et surveillait ses oiseaux. Le prin- 
temps venu, on parlit pour Paris, afin de se livrer 
à tous les préparatifs du mariage de Henri de Béarn 
et de Marguerite de Valois. Qui n’en connaît le dé- 
nouement tragique ? 

Quatre années après la Saint-Barthélemi, Henri HI 
tint à Blois les premiers élats-généraux de 1576, où 
l’on admira /a belle et grande reine Marguerite, 
vêtue d’une robe orange et noire, avec force clin- 
quant, et son grand voile de majesté. Cest alors 
que les premiers comiques italiens qui parurent en 
France, les gelosi, vinrent donner leurs représenta- 
tions dans la salle des États. Le roi parut à ce 
spectacle habillé en femme, s’il faut en croire le 
journal de l'Étoile, «ouvrant son pourpoint, décou- 
vrant sa gorge, y portant un collier de perles et 
trois collets de toile, deux à fraise et un renversé, 
ainsi que le portaient les dames de la cour, » 

En lisant de semblables détails, on se rappelle 
les vers si pleins d'énergie de d’ Aubigné, qui ter- 
mine ainsi un portrait d'Henri II : 


Si bien qu’en le voyant chacun était en peine 
S'il voyait un roi-fcmme ou bien un homme-rcine, 
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Il était difficile, avec de pareilles extravagances, 
que le roi ne tombât pas dans un grand discrédit 
auprès de ses sujets, qui, à l'exemple de ses cour- 
tisans, s’habituaient à ne plus le respecter. Cepen- 
dant Henri HI fut bien plus iongtemps aveugle à 
cet égard, et c’est après ayoir été à maintes reprises 
témoin de l'ascendant que le duc de Guise acqué- 
rait incessamment sur le penple qu’il se détermina 
enfin à ouvrir les yeux sur les usurpations d’un vas- 
sal qui se posait déjà ouvertement comme son com- 
pétiteur pour la couronne de France. À la suite de 
la fameuse journée des barricades, le roi, convaincu 
que la question se réduisait désormais pour lui à 
être ou ne pas être, prit une grande résolution, une ` 
résolution dès lors inébranlable, celle de se défaire 
du duc de Guise; mais en même temps, sentant la 
nécessité de n’éveiller dans l'âme du duc aucun 
soupçon, aucune méfiance, il se mit à préparer si- 
lencieusement sa vengeance, et elle fut terrible. 

Les États du royaume avaient été convoqués à 
Blois, pour la seconde fois, par mandement du 31 
mai 1588, après un intervalle de douze années. Le 
roi arriva au château le 14 septembre suivant, sur 
les deux heures après midi, accompagné d’une suite 
fort nombreuse, et comme pour marquer qu'il avait 
résolu de gouverner désormais par lui-même, il 
commença par faire signifier à ses ministres, Ville- 
roi, Bellièvre, Brulard, Pinard et Cheverny, qu'ils 
eussent à attendre de nouveaux ordres pour repa- 
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raître à la cour, I ordonna ensuite à M. de Marle, son 
maitre des cérémonies, de conduire les députés, les 
uns après les autres, à mesure qu’ils arriveraient, 
en son cabinet, afin de Les voir, ouir et recognorstre. 
Nonobstant ces précautions, la nomination des bu- 
veaux fut loin d’être favorable à la cause royale. Le 
cardinal de Guise fut porté à la présidence'du clergé, 
le comte de Brissac à celle de la noblesse, et La 
Chapelle-Marteau à celle du tiers. C'étaient, dit 
Pasquier, Les plus authorisez de la Ligue. 

La séance d'ouverture, quieut lieu seulement le 16 
octobre, fut précédée de toules les solennités reli- 
gieuses alors en usage en pareil cas. Il y eut jeûne 
et abstinence pendant trois jours entiers, et tous les 
députés reçurent l'hostie sainte des mains du car- 
dinal de Bourbon. Ils étaient au nombre de 414, 
savoir : 134 pour le clergé, dont 25 archevèques ou 
évèques, 96 pour la noblesse, et 181 pour le tiers. 
A mesure qu'ils étaient inlroduits dans la grande 
salle des états, leurs regards se portaient sur un 
gentilhomme de haute mine, habillé d’un habit de 
satin blanc, la cape retroussée 4 la bizarre, et qui 
était assis devant l’estrade sur laquelle avait été 
établie la chaire du roi. Ce gentilhomme était le 
duc de Guise. Quant à lui, « perçant des yeux toute 
l’espesseur de l'assemblée pour recognoistre et dis- 
tinguer ses serviteurs, et d'un seul eslancement de 
sa veue les fortifier en l'espérance de l’advancement 
de ses desseins, de sa fortune et de sa grandeur ; il 
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sembloit leur dire, sans parler : Je vous voy. » 

Nous passerons sous silence la séance royale où 
Henri I, plein de majesté et portant son grand 
ordre au cou, après avoir commandé aux princes et 
à ceux du conseil de s'asseoir, prononça, tous les 
députés restant debout, ce discours, « grave choix 
de beaux mots, orné de la faconde éloquence d'U- 
lysse et de graves sentences de Neslor, » que loua 
si fort l'archevêque de Bourges, répondant au nom 
du clergé; nous tairons également toules les ma- 
nœuvres des partisans de la Ligue, unis aux princes 
de la maison de Lorraine, pour anéanlir lautorilé 
du roi et faire déclarer le roi de Navarre « héréli- 
que, relaps, criminel de lezë-majesté divine et bn- 
maine ; indigne lui etsa postérité, de la succession ct 
de tous droits du royaume. C’est assez généralement 
le rôle des grandes assemblées politiques de se faire 
tyrans, à moins qu'elles ne soient victimes, et il est 
vrai de dire que le premier cas s’est présenté plus 
souvent que le second. Aussi bien, quelque curieux 
et digne d'intérêt que puisse être le spectacle des 
premières luttes de la monarchie avec les représen- 
tants de la nation, de semblables détails ne doivent 
trouver place que dans l'histoire générale de notre 
pays. Arrivons donc promptement à la catastrophe 
à laquelle le château de Blois doit une part de sa 
célébrilé. 

Henri I1, qui était en vain descendu jusqu'aux 
plus humbles supplications auprès de tous les dé- 
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putés, les priant de ne point se roidir ainsi en tou- 
Les choses contre lui, Henri II, qui savait qu’il de- 
vait attribuer au duc de Guise les rebuts et les 
mépris même qu'il rencontrait, semblait n’en être 
point touché. Bien plus, après avoir, dans une 
pieuse cérémonie, reçu la communion des mains du 
légat de pape, il avait juré au duc « oubliance de 
toutes querelles et simullés passées. » 

On élait arrivé ainsi au 18 décembre, La reine- 
mère célébrait le mariage de Christine de Lorraine, 
sœur de la reine, sa belle-fille, avec Ferdinand de 
Médicis, grand-duc de Toscane. Ily avait eu, après 
la messe, un grand repas. Le soir, la cour élait réu- 
nie dans les appartements de Catherine de Médicis. 
Tout à coup l’on vit le roi se retirer dans son cabi- 
net, où le maréchal d Aumont, le sire de Rambouil- 
let et Beauvais-Nangis furent appelés. 

La conférence dura plusieurs heures, et la perte 
des princes lorrains fut résolue. Le maréchal d’Au- 
mont voulait qu’on les fit arrêter et juger; mais les 
autres seigneurs combattirent ce projet comme im- 
praticable. Henri HI hésitait encore devant un par- 
jure; on lui représenta que Guise n'avait tenu aucun 
de ses serments, et qu'il se trouvait en conséquence 
délié envers lui. Le roi fut dès lors convaincu. 

Cependant le prince lorrain marchait toujours en- 
touré un grand nombre de partisans et de gen- 
tilshomimes, gagnés par ses libéralités el ses ma- 
nières aflables et polies. Il était difficile de l’isoler 
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de sa suite. Le roi appela Crillon, colonel des gar- 
des, comme l’homme dont le cœur était le plus ré- 
solu, le bras le plus fort et le zèle le plus aveugle. 
« Sire, dit Crillon, je suis bon serviteur de votre 
majesté; qu’elle m'ordonne de me couper la gorge 
avec le duc de Guise, je suis prêt à obéir, mais que 
je serve de bourreau et d’assassin, c'est ce qui ne 
convient ni à un soldat, ni à un gentilhomme. » 

Loignac, premier gentilhomme de la chambre se 
montra moins scrupuleux : il accepta et répondit 
des moyens d'exécution. Cétait le 21 décembre. 
Henri II fixa au vendredi 23 le jour de sa ven- 
geance, 

De son côté, Guise s’endormait dans une sécu- 
rité que tous les siens étaient bien loin de partager, 
et il ne changeait rien à larrogance de ses ma- 
nières. Il avait réclamé, comme lieutenanl-général 
du royaume, un grand-prévôt de la connétablie et 
une garde d'archers. Henri HHE refusa d'adhérer à 
sa demande. Le duc insiste et va jusqu’à offrir sa dé- 
mission. Le roi la refuse, protesle de son attache- 
ment pour son bon cousin, et l’assure que, dans 
deux ou trois jours, il ne sera plus question de celte 
affaire. 

On ne sait vraiment ce qui doit étonner le plus, 
dans cette circonslauce mémorable, de la palience 
de Henri de Valois, de son apparente abnégation 
de lout amour-propre, de toute dignité même, ou 
bien de lincroyable insouciance du duc de Guise, 
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en présence d’un danger qui se révèle incessamment 
à lui par mille symptômes accusateurs, et que cha- 
cun à ses côtés semble prévoir. En effet, les parti- 
sans de l’autorilé royale, et ils étaient rares, les 
âmes brusques, comme les appelle Pasquier, disaient 
hautement que le duc méritait un coup de balle. 
Quant aux amis du duc, ils n'avaient pas lu sans 
terreur ce quatrain des centuries auquel la crédu- 
lité de l’époque attachait un sens funeste : 


Fn Pan qu’un œil en France règnera, 

La cour sera on un bien fascheux trouble, 
Le grand de Bloys son amy tucra; 

Le règne mis en mal et doubte double. 


Mais Guise riait de ces terreurs superslitieuses. La 
veille de sa mort, en se mettant à table pour dîner, 
il lrouva sous sa serviette un billet contenant ces 
mots : « Donnez-vous garde ; on est sur le point de 
vous jouer un vilain tour.» Il se contenta, pour 
réponse, d'écrire au bas : On n’oserait ; el il jeta le 
billet sous la table, 

Pendant ce temps-là, Henri IH, tout entier à ses 
pieuses austérités, qui avaient redoublé aux appro- 
ches de la fète de Noël, paraissait à vue, dit Miron, 
presque privé de sentiment et de mouvement. Le 22 
au soir, il commanda au sieur de Liancourt, pre- 
mier écuyer, de faire tenir, le lendemain de bonne 
heure, à la porle de la galerie des Cerfs, un car- 
rosse pour aller à la Noue, maison située au bout 
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des grandes allées, sur le bord de Ja forêt. Le sieur 
de Marle fut chargé aussi d’aller prier le duc et le 
cardinal de Guise de se trouver, à six heures du 
matin, au cabinet du roi, qui voulait, avant son 
départ, tenir conseil et expédier quelques affaires. 

A minuit, Henri HI se retira dans l'appartement 
de la reine, après avoir ordonné à Du Halde, son 
valet de chambre, de l’éveiller à quatre heures; il 
donna aussi ses dernières instructions à Larchant, 
l’un des capitaines des gardes, dont Loignac avait 
fait agréer les services. 

Quatre heures sonnent. Du Halde s’en vient 
heurter à la chambre de la reine, Louise de Piolans, 
première femme de chambre, accourt au bruit et 
demande qui est là. 

— Dites au roi qu'il est quatre heures, répond 
Du Halde, 

Henri II avait été en proie, durant toute la nuit, 
à une trop vive agitation pour pouvoir dormir. Ilse 
lève et se rend dans son cabinet, où Loignac ne 
tarde pas à arriver lui-même avec neuf des qua- 
rante-cinq Ordinaires. Le roi, voulant s'assurer de 
ces derniers, les enferme provisoirement dans les 
cellules qu'il avait fait construire pour les capucins ; 
puis, après les y avoir laissés g'elque temps, il va 
les quérir lui-même, une lanterne à la main, et les 
fait descendre par le petit escalier dérobé condui- 
sant à sa chambre, en leur recommandant de mar- 
cher doucement pour ne pas éveiller la reine-mère. 
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C'est alors seulement qu'il leur apprend le ser- 
vice qu’il attend d'eux, et qu'il leur demande s'ils 
sont prêts à servir sa cause. Tons le jurent et sont 
postés par les soins de Henri FE lui-même dans sa 
chambre à coucher, sous le commandement de Loi- 
gnac. En même temps, le sieur de Nambu, huissier 
de la chambre, reçoit l’ordre de ne laisser sortir ni 
entrer personne sans l'injonction expresse du roi. 

Ces préliminaires accomplis, Henri JHM rentre 
dans son cabinet, et charge le maréchal d’Aumont 
de s'assurer du cardinal de Guise et de l’archevêqne 
de Lyon, aussilôt que Guise serait frappé. En même 
temps, il commande à Bellegarde d'amener dans 
l'oratoire deux chapelains, et de leur dire de prier 
Dieu pour que le roi peust venir à bout d'une expé- 
dition qu'il vouloit faire pour le repos de son 
royaume. En attendant l'arrivée du duc de Guise, le 
roi exhoriait les Ordinaires à se bien donner de 
garde de se laisser endommager par le Lorrain. - H 
est grand el puissant, disait-il, j'en serais marry. » 

Cependant le duc ne venait pas, I avait passé Ia 
nuit auprès de la belle madame de Sauve, marquise 
de Noirmouliers, et n'avait quitté sa maitresse qu'à 
trois heures du malin. H était déjà près de huit 
heures, quand, apprenant par ses valets de chambre 
que le roi aliait parti® il se détermina à se lever el 
à se rendre au conseil. 

Le temps était sombre et triste. I pleuvait à 
torrents. Le ciel, dit Pasqnier, semblait pleurer les 
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calamités qui allaient advenir. Au pied du grand es- 
calier, Guise rencontre Larchant qui, à la tête de 
sa compagnie, vient lui demander d'appuyer dans 
le conseil la requête qu'il présente afin de toucher 
l'arriéré de sa paie. Le duc promet son appui et 
entre dans la chambre du conseil. Aussitôt Larchant 
dispose ses gardes en double haie sur les degrés du 
grand escalier, et Crillon fait fermer toutes les portes 
du château. 

A ce moment solennel, l'alarme commença à se 
répandre parmi les serviteurs du duc de Guise. Pé- 
ricard, son sécrétaire, dans la prévision d’un grand 
malheur, ne jugea rien de mieux à faire que de lui 
envoyer dans un mouchoir an billet contenant ces 
mots : « Monseigneur, sauvez-vous ou vous êtes 
mort! » Mais le page chargé du mouchoir et du 
billet fut repoussé par les gardes. La destinée du 
chef de la maison de Lorraine était désormais irré- 
vocable. 

Ason entrée dans lachambre du conseil, où étaient 
déjà réunis le cardinal son frère, les cardinaux de 
Gondi et de Vendôme, les maréchaux d’'Aumont et 
de Retz, le sire de Rambouillet, Marillac et quelques 
autres, le duc prit place auprès du feu en se plai- 
guant du froid. Il était fort pâle, et soit qu'il eût été 
frappé de l'isolement où il se trouvait, soit qu’il fût 
encore sous l'influence de la fatigue qu'avaient pu 
lui causer les excès de la nuit, il se sentit prêt à dé- 
faillir et demanda à M. de Fontenay, trésorier de 
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l'épargne, de lai faire donner quelques confitures. 
Saint-Prix, premier valet de chambre du roi, ap- 
porta des prunes de Brignolles. Le duc en mangea 
et parut se trouver mieux. Sur ces entrefaites, la 
séance commença. 

Comme Pétremol, maître des requêtes, donnait 
lecture d’an rapport sur les gabelles, la porte de la 
chambre du roi s'ouvrit, et l'on vint dire à Guise 
que le roi le demandait dans son cabinet, Le duc 
prit quelques prunes dans son drageoir, puis, re- 
troussant son manteau et saluant l’assemblée avec 
sa grâce habituelle, il entra dans la chambre dn roi, 
dont la porte se referma aussitôt derrière lui. Alors 
ilsetrouvaun présence des quarante-cinq Ordinaires. 
I! les salua; et comme il se dirigeait vers le cabinet 
du roi, il crut remarquer qu’on le suivait. Ils’arrêta 
soudain, et prenant par un geste hésitation sa 
barbe avec la main droite, il se retourna à demi. 
C’est en ce moment que Montsery, qui se trouvait 
près de la cheminée, le saisit au bras et lui porta à 
la gorge un coup de poignard, « Mes amis, mes 
amis, trahison! » s'écria le duc de sa voix puissante. 
Il n'avait pas achevé ces mots que déjà Des Effrenats 
s’élait jelé àses jambes, qu'il avait saisies, tandis que 
Sainte-Malines le frappait derrière la tête. Malgré 
ses blessures et les difficultés de sa position, Guise 
putencore renverser l'un des assassins d’un conp de 
drageoir; mais poussé par Loignac, il vint enfin 
tomber au pied du lit du roi, en criant : « Mon 
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C'est alors que Henri IH souleva la portière de 
son cabinet pour contempler d’un œil curieux le ca- 
davre de son rival de puissance, désormais hors d’é- 
tat de lui porter ombrage. Toutefois, une dernière 
convulsion à peine perceptible vint agiter les mem- 
bres de la victime, qui fit même un mouvement, 
« Monsieur, s'écria Beaulieu en se penchant vers le 
moribond, pendant qu'il vous reste quelque peu de 
vie, demandez pardon à Dieu et au roi. » Guise 
poussa un grand et profond soupir. C'était le der- 
nier, Le corps fut couvert d’un tapis et trainé dans 
la garde-robe. Deux heures après, les exécuteurs 
des hautes-æuvres vinrent l'enlever. 

Aa bruit quise faisait dans la chambre du roi, tous 
les membres du conseil s'étaient levés, et le cardi- 
nal de Guise s'était écrié, plein d'effroi : « On tue 
mon frère! » tandis que d'Espignac se précipitail 
déjà pour porter secours au duc ; mais à ce moment, 
le maréchal d’Aumont mit l'épée à la main, en di- 
sant: «Ne bougez, messieurs, le roi a alaire à vous.» 
En même temps, la salle se remplit d’archers, et 
Loignac, estant en colet, sans manteau, lateste nue, 
vint annoncer que le duc de Guise était mort. 

Pendant ce temps-là, le roi descendait chez la 
reine-mere, relenue au lit par ses souffrances sans 
cesse croissantes, et lui faisait parl de la catastrophe 
qui venait de s'accomplir. On sait quelle fut la ré- 
ponse de Catherine de Médicis : « Mon fils, c’est 
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bien coupé; mais à présent, il faut coudre. » De 
l'apparlement de sa mère, le roi se rendit à la cha- 
pelle du château où il entendit la messe fort dévo- 
lement. Quel roi, ou plulôt quelle époque ! 

Le cardinal de Guise, qui avait été conduit d'a- 
bord, avec l'archevêque de Lyon, dans la salle haute 
de la tour des Moulins, fut transféré vers les quatre 
heures dans la salle des Oublieltes, où il passa la 
nuil sur un malelas apporté de chez l'archevêque. 
Tous deux dirent leurs vêpres et complies, se con- 
fessèrent l'un à l'autre, puis se couchèrent. Le len- 
demain samedi, Lafonlaine, un des valets de chani- 
bre du roi, entra dans la salle, tenant un flambeau 
à la main; le capitaine Du Guast le suivait. < Mon- 
« seigneur, dit ce dernier au cardinal de Guise, le 


« roi vous demande. — Nous demande-t-il tous 
« deux? reprit le cardinal. — Je mai charge d'ap- 


« peler que vous seul » repartit Du Guast, et 
comme monseigneur de (ruise sortait, une voix s’é- 
cria : « Monseigneur, pensez à Dieu!» Quelques 
instants après on entendil un brait éloulfé. C'était 
le cardinal que les soldats de Du Guast frappaient 
dans un pelil passage, près de la salle où l’on 
avait enfermé les deux prélats. Il avait fallu donner 
à trois d'entre enx qnalre cents écus, pour les dé- 
Lerminer à tuer un cardinal. Le corps du cardinal de 
Lorraine et celui de son frère furentlivrés au grand- 
prévôl et brûlés secrèlement dans une chambre des 
combles, au-dessus du graud escalier. Henri ILE 
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se montra sourd dans, cette circonstance aux sup- 
plications de la duchesse de Nemours, qui deman- 
dait en sanglotant qu’on lui laissät au moins les ca- 
cavres de ses deux fils. Les cendres des Guises 
furent jetées dans la Loire, de peur que les ligueurs 
pe vinssent à s’en emparer et à les considérer 
comme reliques de saints martyrs. Ainsi, cet homme 
si plein d’ambition et d'orgueil, qui avait rêvé le 
trône de France, n'eut pas même une tombe. Après 
sa mort, il fut reconnu qu'il était en correspondance 
secrète avec le roi d'Espagne, Philippe H, dont il 
avait reçu près de deux millions de ducals. 

A quelques jours de là s’éleiguait obscurément 
dans une chambre du château de Blois, la femme 
dont la perfide influence avait peat-être preparé une 
Catastrophe non moins sanglante que cruelle sans 
doute, mais que légiüimait peut-être jusqu'à un 
certain point l’impérieuse loi de la nécessité, C’est 
le mercredi 5 janvier 1589 que Catherine de Médicis 
rendit le dernier soupir, et que ce pâle fantôme 
royal, dont le souvenir est inséparable de chacun 
des trois rois qu'il avait enfantés, s'évanouit tout à 
coup de la scène du monde, comme si sa tâche in- 
fernale eût été remplie, au moment où les brandons 
de la guerre civile étaient si bien allumés, qu'ils ne 
pouvaient plus s'éteindre que dans le sang du der- 
nier des Valois. On dit qu’à son lit de mort, alors 
qu’elle était en proie à une fièvre ardente, le vieux 
cardinal de Bourbon, retenu prisonnier dans le chà- 
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teau, demanda à lui parler, et qu’il Paccabla d'im- 
précations, lui reprochant de l'avoir conduit, lui et 
ses neveux de Guise, & la boucherie. 

Lorsque Catherine de Médicis eut fermé les yeux, 
Henri HI ordonna que tous les appartement du châ- 
teau seraient détendus, les murs peints en noir et 
semés de larmes, et qu'il serait fait à la reine sa 
mère de magnifiques funérailles; mais les événe- 
ments marchaient avec une eflrayante rapidité, Pa- 
ris, où régnait la faction des Seize, était en pleine 
révolte ; bientôt le roi, sans troupes, sans argent, 
sans ressources, ne se lrouva plus en sûreté au Chà- 
teau de Blois avec ses prisonniers, et il résolut de 
se rendre avec eux au château d'Amboise, laissant 
le corps de sa mère en dépôt dans la chapelle de 
Saint-Sauveur, jusqu'à ce qu’il devint possible de 
le transporter à Saint-Denis dans la chapelle des 
Valois. Pendant ce temps-là, on vendait à l'encan 
dans Paris, les meubles de Catherine de Médicis 
pour payer ses dettes évaluées à plus de 800,000 
écus. 

Au moment où les bateaux préparés sur la Loire 
et destinés au transport des prisonniers n’atten- 
daient plus que ce précieux dépôt pour démarrer, 
la duchesse de Nemours, que Henri IH avait or- 
donné de faire embarquer avec’ eux, « haussa et 
tourra la teste en haut, avant de quiter le château, 
vers le pourtraict du roi Louis douzième, son grand- 
père, qui est là gravé au-dessus, sur un cheval, 
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avec une fort belle grace et guerrière façon. Puis, 
s'arrestant là un peu et le contemplant, elle dit tout 
haut devant force monde la accouru, d’une belle et 
assurée contenance dont jamais n’en fut dépour- 
vêue : « Si celui qui est là représenté estoit en vie, 
il ne permettroit pas qu'on emmenast sa petite-fille 
ainsi prisonnière, et qu’on la traitast de celte sorte, » 
— « Possible, ajoute Brantôme, auquel nous em- 
prunlons cette anecdote, que linvocation de cette 
princesse pût servir à avancer la mort du roy qui 
l'avoit ainsi oultragée. Une dame de grand cœur 
qui couve une vindication est fort à craindre, » 

En voyant un roi de France qui, pour être plus 
sûr de ses prisonniers, descend au rôle humiliant 
de geôlier, ne se rappelle-t-on pas involontairement 
le cardinal de Richelieu traînant aussi à sa suite, à 
un demi-siècle de distance, Cinq-Mars et de Thou 
qu’il s’en va livrer lui-même à leurs juges, on pour- 
rait dire à leurs bourreanx? Il se présente presque 
à chaque pas dans l’histoire d’élranges rapproche- 
ments ; seulement, ce qui de la part d’un premier 
ministre est un acte de cruelle et mesquine précau- 
tion, qu'est-ce donc de la part d’un roi? 

Henri IH revint à Blois après avoir remis ses cap- 
tifs, à Amboise, aux mains de Du Guast, et l’on vit à 
quelque temps de là cet étrange accommodement 
entre le roi et son sujet, accommodement en vertu 
duquel Du Guast recevait de Henri 1H une somme 
de 30,000 écus, pour ne point laisser échapper le 
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cardinal de Bourbon, le prince de Joinville et le duc 
d'Elbeuf, et obtenait en même temps l’aulorisation 
de traiter avec la Ligue, et pour son propre compte, 
des autres prisonniers du roi. 

Ce ne fut qu’à la fin de février 1588 que Henri HI 
quitta difinitivement le château de Blois pour se 
rendre à Tours où le parlement de Paris et la 
chambre des comptes venaient d’être transférés. 
Dans les premiers jours du mois de mai suivant, 
Henri de Bourbon, qui venait de faire alliance avec 
son royal beau-frère, adressait la lettre suivante à 
la belle Corisandre d’Andouin, sa maitresse : 

« Je vous escrit de Blois, où il y a cinq mois que 
l'on me condamnoit hérétique et indigne de succé- 
der à la couronne, et j'en suis a cette heure le prin- 
cipal pilier... Sile roi use de diligence, comme j'es- 
père, nous verrons bientôt le clocher de Notre-Dame 
de Paris. » 

Ce clocher, comme on sait, Henri HI ne le vit ue 
de loin, quelques instants avant de tomber, à Saint- 
Cloud sous le poignard de Jaques Clément. 

Gest à partir de l'avènement de la maison de 
Bourbon que devait prendre naissance dans notre 
patrie ce système de centralisation qui a concentré 
sur un seul point de la France tous les pouvoirs, 
loutes les rich2sses, comme toutes les lumières et 
tous les talents. Dès lors, cette lumineuse auréole 
qui entoure le château de Blois, durant toul le xvi? 
siècle et une partie du xve commence à s’elfacer 
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sensiblement, et sous l'horizon assombri qui enve- 
loppe, vers le sud, Amboise, Loches, Chinon, 
joyaux jadis si précieux, acluellement ternis et 
tronqués dans le riche écrin de la province de Tou- 
raine, la résidence de Blois n'apparaît plus elle- 
même que comme un lieu d’exil, sinon même 
comme une prison. On dirait un de ces palais en- 
chantés dont il est parlé dans les contes de fées, 
un de ces palais d'où la vie s’est retirée instantané- 
ment, où tont est repos, sommeil et silence, et dans 
le fond duquel quelque mauvais génie, retient en- 
chaînée, depuis des siècles, une grande et belle 
princesse, jusqu’à ce qu'il se présente un chevalier 
assez courageux, assez fort, assez fidèle, pour rompre 
le charme et délivrer la captive. 

Au surplus, si ce n’est là qu'une métaphore, il y 
eut un moment au xvi siècle, à cette époque où les 
romans de chevalerie occupaient si fort les esprits et 
semblaient sur le point de trouver leur application 
dans le monde réel, il y eut un moment où la mé- 
taphore devint presque de Fhistoire et où le châ- 
teau de Blois put paraitre appelé à joner le rôle 
qu'on altribuait jadis aux palais enchantés. 

On élait alors en 1617. Le jeune roi Louis XIE, 
à peine âgé de seize ans, venait, à l’instigation de 
Luynes , son favori, de faire tuer le maréchal 
t Ancre, et Je sang de Concino Concini avait re- 
jailli sur les murs du palais du Louvre. Par une 
belle soirée du mois de mai, on vit arriver au châ- 
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teau de Blois une femme jeune encore et en proie à 
la plus vive douleur. Un homme d'assez haute taille, 
au visage pâle ct sévère, el vêtu d’un costume ecclé- 
siastique, l'accompagnait, Cel homme était Armand 
du Plessis de Richelieu, évêque de Luçon, et celte 
femme était la reine Marie de Médicis, la veuve de 
Henri-le-Grand. 

Obscurément enveloppée dans les accusations 
que Luynes avait portées contre le maréchal d’Ancre 
et contre Léonora Galigaï, sa femme, la reine n'avait 
trouvé dans le cœur de son fils ni condescendance 
ni pitié, et elle venait expier à Blois, dans la capti- 
vité, son crime imaginaire, heureuse encore dans 
son malheur qu'on ne lui eût pas enlevé celui 
de ses serviteurs dans lequel elle avait le plus de 
confiance, après Concini et la Galigaï : le chef de 
son conseil, l'intendant de sa maison, ce même 
évêque de Luçon que nous venons d’entrevoir à ses 
côtés. 

Cette tolérance fut au surplus, comme on sait, de 
courte durée. La présence de Richelieu à Blois 
effaroucha bientôt l'ombrageux duc de Luynes, et, 
malgré les prières et les protestations de la reine- 
mère, l’évêque de Luçon reçut l’ordre de se retirer 
dans son diocèse. En même temps, l’infortunée 
reine apprenait la condamnation de sa seule amie, 
la maréchale d’Ancre. Son désespoir fut tel, que, 
se réfugiant dans sa solitude, elle refusa de commu- 
piquer avec qui que ce fùl. Peut-être aussi, il faut 
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bien le dire, espérait-elle que tant de douleurs et de 
résignation finiraient par désarmer ses ennemis et 
que le cœur de son fils lui serait rendu. Si tel fut 
son espoir, elle dut reconnaître qu'elle s'était gros- 
sièrement trompée. Loin de diminuer, l’outrageante 
surveillance dont elle était l'objet prenait chaque 
jour plus d'extension, et chaque jour sa captivité 
devenait plus étroite, Bien plus : tout courtisan qui 
osait élever la voix en sa faveur auprès de son fils 
était aussitôt disgracié. Ainsi le voulait le conné- 
table de Luynes, cet heureux fanconnier qui, par- 
venu à la plus haute faveur, préludait ainsi auprès 
du faible Louis XIH à l'ascendant illimité que devait 
exercer plus tard un favori plus cruel encore, mais 
plus grand, le cardinal de Richelieu. 

C'est alors qu'on vit parailre sur la scène le cé- 
lèbre Ruccelaï, abbé de Ligny près Sédan, cet an- 
cien ami de Concini qui avait hérité auprès de 
Marie de Médicis de laffection et de la confiance 
que celte reine avait vouées auparavant à l'évêque 
de Luçon. C'est Ruccelaï qui forma le projet hardi 
de délivrer la reine. Un tel projet présentait de 
grandes difficultés d'exécution ; aussi ne fallut-il pas 
moins de deux années pour mûrir un complot dont 
les détails sont fertiles en péripéties dramatiques de 
plus d’un genre. On éprouve un sentiment voisin de 
l'admiration en voyant ce Ruccelaï, homme de plai- 
sir s'il en fut jamais, renonçant tout à coup à son 
existence mondaine, à tous les délicieux passetemps 


480 RUINES HISTORIQUES, 


de la galanterie, pour atteindre un but dans lequel 
iln’y a pour lui aucun profit, et qu'il ne saurait 
poursuivre sans jouer à chaque instant sa tête. 
Traqué de tous côtés par les émissaires de Luynes, 
réduit à voyager la nuil, seul et travesti, il pousse 
le dévouement et abnégation jusqu’à aller implo- 
rer l'assistance du plus mortel de ses ennemis, du 
fameux duc d'Épernon, l’ancien mignon du roi 
Henri I, afin de mieux assurer la fuite de la reine, 
Enfin, toul est prêt pour l'évasion, et Ruccelaï n’a 
plus qu'à donner avis à la reine de la prochaine exé- 
cution du complot. Un jeune page est chargé de cetle 
précieuse missive, et tenté par le prix énorme que le 
duc de Luynes ne saurait manquer d’attacher à une 
semblable communicalion, il se rend directement 
à Paris au lieu d’aller à Blois où lattend la reine 
avec une anxiété si fiévreuse, puis s'en va droit à 
l'hôtel de Luynes. 

Cen élait fait de Ruccelaï, de d'Épernon, de la 
reine même, si le conseiller Dubuisson, apprenant 
par hasard qu’on a rencontré le page dans Paris, 
n'avait conçu les plus violents soupçons, et si, 
moyennant une forle somme d'argent, il n'avait fait 
remettre à l’un de ses affidés la lettre de Ruccelaï 
par le page, qui crut avoir parlé an secrétaire du 
duc de Luynes. 

Après de nouvelles complications qui faillirent 
devenir également funestes à la cause de la reine, 
son évasion put enfin être tentée. Il faut lire dans 


BLOIS 181 


la vie du duc d'Épernon, écrite par son secrétaire 
Girard, toutes les phases de cetle évasion royale, et 
l'on pourrait ajouter presque miraculeuse, eu égard 
à tous les obstacles qu'il avait été nécessaire de 
surmonter. C’est d'abord la reine qui ne peut se ré- 
soudre à se servir d’échelles pour descendre du 
haut de la plate-forme dans la rue du faubourg, et 
qui aime mieux sẹ laisser glisser jusqu’an bas sur la 
terre éboulée; puis c’est l'histoire de la cassette ou- 
bliée qui contenait pour 100,000 écus de pierreries 
et qu'il fallut aller rechercher; enfin, car il y a ton- 
jours dans les événements les plus graves quelque 
côté plus où moins ironique, plus ou moins gro- 
tesque, qui appelle parfois le rire à côté des larmes, 
c'est Marie de Médicis parcourant, la nuil, entre 
deux hommes, les rues de Blois, et prise par les 
passants, comme elle le dit elle-même, pour une 
bonne danie. 

On wignore pas que l’entreprise réussit au delà 
de toutes les espérances. Marie de Médicis était 
déjà à Loches, dans une bonne forteresse défendue 
par ie duc d' Épernon, lorsque les gens attachés à 
son service, étonnés du silence qui régnait dans ses 
appartements, entrèrent dans sa chambre, qu'ils 
ironvèrent vide, et se doutérent enfin de ce qui s'é- 
lait passé. Trois mois plus lard, Ruccelaï, qui avait 
conduit toute cette trame, élail disgiacié par jia 
reine-mère et remplacé par Richelieu, Il est vraj 
que déjà le plus grand poële de P Angieterre avait 

1i 
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écrit cet aphorisme, applicable sans doute à toutes 
les nations du globe : 


Frailty, thy name is woman, 


Le roi Louis XII fit au château de Blois un sé- 
jour momentané en 4626, au mois de juin, dans 
une circonstance solennelle. Richelieu était alors 
tout-puissant; il avail hérité de la faveur du con- 
nétable de Luynes, el déjà il avait à lutter contre 
les menées coupables du frère du roi, de Gas- 
ton, duc Anjou, appuyé par le duc de Ven- 
dôme et le grand-prieur, qui avaient résolu, de con- 
cert avec le jeune Chalais, de se défaire du cardinal 
à sa maison de Fleury. Le duc et le grand-prieur de 
Vendôme, voyant leur projet éventé, résolurent de 
faire tête à l'orage, et se rendirent à Blois auprès de 
Louis Xili, dans l'espoir que leur empressement à 
paraitre à sa cour apaiserait son ressentiment, ou 
plutôt celui de son ministre. Hs descendirent tous 
deux au château dans la soirée du 42 juin 1626. Le 
roi leur fit l'accueil le plus bienveillant, et les invita 
pour le lendemain à une partie de chasse; mais, à 
trois heures du matin, le capitaine des gardes entra 
dans la chambre où lous deux élaient couchés, et 
les réveilla pour leur apprendre qu'ils étaient pri- 
sonniers. On les fit conduire à Amboise. Quant 
au jeune Ghalais, comme le sang de Henri IV 
ne coulait point dans ses veines, Richelieu pensa 
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capité, 

Gaston, frère du roi, qui avait abandonné si lâ- 
chement au cardinal son malheureux favori, reçut 
en récompense le comté de Blois et les duchés d'Or- 
léans et de Chartres, à titre d'augmentation d’apa- 
nage, et il échangea l’appellation de duc d'Anjou 
contre celle de duc d'Orléans, comme si, sous un 
nouveau nom, il eût dû se montrer plus fidèle à ses 
amitiés, plus soumis envers son roi. Il n’en fut mal- 
heureusement pas ainsi, et c’est à l'obligation fré- 
quente où le duc d'Orléans se trouvait de s’exiler de 
la cour que le château de Blois est redevable des 
dernières lueurs qu'ait jetées sur lui le flambeau de 
l’histoire. 

Ce fut après sa troisième réconciliation avec son 
frère, au commencement de 1635, que Gaston, re- 
tiré à Blois, entreprit de reconstruire le château 
dans le style d'architecture alors si fort en vogue et 
qu'avait inauguré le premier des deux Mansard, en 
empruntant aux monuments de la Grèce et de Rome 
leurs lignes sévères et leur imposante régularité, 
mais en s’abstenant, la plupart du temps, d'en re- 
produire la gracieuse ornementation. Mademoiselle 
de Montpensier, à cette époque âgée de dix ans, vint 
passer au château de Blois, avec son père, une par- 
tie de l’année 1635 : elle a consigné ce souvenir 
dans ses mémoires, ainsi que celui des amusements 
que la tendresse paternelle lui avait ménagés. 
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Dix-sept ans plus lard, en 1652, Louis XIV, 
chassé de Paris par les intrigues du duc d'Orléans, 
y rentra le 24 octobre, et changea en un lieu d'exil 
le château apanage de son oncle. Le rôle de Gaston 
finissait avec le règne de la fronde. Ce ne fut qu’en 
1659 que, disposé à la clémence par les succès de 
toute espèce qui marquaient l'aurore de son règne, 
le roi consentit à s’arrêter au château de Blois, en 
se rendant à Saint-Jean-de-Luz où il devait épou- 
ser l’infante d'Espagne. Il était accompagné de 
la reine sa mère et de mademoiselle de Montpen- 
sier. Il y a dans les mémoires de cette petite-fille 
de Henri IV quelques pages curieuses, où elle 
raille assez agréablement la petite cour de son 
père, demeurée, comme on le pense bien, fort 
étrangère à toutes les belles manières par lesquelles 
les rois du bel air et de la galanterie inauguraient 
le nouveau règne. 

« Gomme les officiers de mon père, dit-elle, n’é- 
taient plus à la mode, quelque magnifique que fût 
le dîner, on ne le trouva pas bon, et leurs majestés 
mangèrent très-peu. Toutes les dames de la cour 
de Blois, qui étaient en grand nombre, étaient ha- 
billées comme les mets du repas, c’est-à-dire point 
à la mode, » 

Mademoiselle de Montpensier, qui conserva si 
longtemps l'espoir d'être reine de France, oublie 
peut-être à dessein, dans celle occasion, qu'au nom- 
bre de ces dames si mal habillées se trouvait la char- 
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mante Louise de la Vallière, dont la mère s'était ma- 
riée en secondes noces à M. de Saint-Remy, premier 
maître d'hôtel de Gaston. Qui sait si ce n'est pas à 
partir de ce moment que l’image de Louis se grava 
si profondément dans le cœur de la plus tendre, de 
de la plus constante de toules les maîtresses de nos 
rois, de celle donl, malgré sa faute, le nom est de- 
meuré comme un symbole de candeur et de chas- 
telé? 

Au mois de janvier suivant, le prétendant à la 
couronne d’Anglelerre, Charles Il, s'arrêtait au 
château de Blois, à son retour des Pyrénées, où il 
avait cherché vainement à entamer des négocialions 
avec Mazarin, offrant d'épouser l’une de ses nièces, 
la belle Hortense Mancini. Gaston proposa, dit-on, 
au prélendantla main d’une de ses filles, en échange 
de celle qui lui avait été refusée par le cardinal ; 
mais celte proposition ne fut point agréée. Étrange 
époque que celle-là, où la nièce d’un ministre élait 
considérée comme un parti plus sortable que la 
petite-fille de Henri IV! 

Déçu dans tous ses projets d'ambition, le duc 
d'Orléans, qui n'avait pu être Auguste, se réduisit an 
rôle de Mécène, et il chercha à ailirer à sa cour les 
gens de lettres pour lesquels il avait témoigné, dès sa 
jeunesse, lcs plus vives sympathies, témoins Voiture 
et Vaugelas. Malheureusement pour Gaston, alors 
comme aujourd’hui, les Muses s'étaient failes pari- 
siennes, et s’il leur élail doux de vivre dans la 
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grande ville, au milieu du tumulte des cours, elles 
pensaient qu'on ne pouvait que végéter ailleurs. Le 
duc d'Orléans ne réussit qu’à s'attacher quelques- 
uns de ces poëtes subalternes, dont Boileau s’est 
plu à stigmatiser les productions, alors qu’il ne les 
envoyait pas chez l'épicier. Il fut réduit à pension- 
ner de beaux esprits, tel que le poëte Le Pays et un 
sieur de Neufgermain, qui s’intitulait lui-même 
počte hétéroclite de Monsieur. On dit souvent : tel 
maître, tels valets. Ne pourrait-on, étendant le pro- 
verbe, ajouler : tel prince, tels poëtes ? 

Au commencement de 1660, Gaston, altaqué de- 
puis longtemps d'une affection grave, tomba dan- 
gereusement malade. On fit venir en toute hâte de 
Paris le célèbre Guénault, celui-là même qui écla- 
boussait si bien Boileau en passant à côté de lui sur 
son cheval. Une consullation dans les formes fut 
rédigée et envoyée à Mademoiselle, qui se tronvait 
alors à Aix en Provence avec la cour de Louis XIV; 
mais pendant que la future épouse du beau duc de 
Lauzun délibérait si elle se rendrait auprès de son 
père, celni-ci succomba le 2 février. Il fut assisté 
à ses derniers moments par l’évêque d'Orléans 
el par le fameux abbé de Rancé, son premier au- 
mônier. S'il faut même en croire quelques biogra- 
phes de cet abbé, ce n’est point à la catastrophe 
romanesque qui l'amena près du lit de mort de la 
belle duchesse de Montbazon qu’il faudrait attribuer 
la conversion et la réforme de l'abbaye de la Trappe. 
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Il paraît que Rancé fut si touché des circonstances 
qui accompagnèrent les derniers moments du duc 
d'Orléans, qu'il renonça dès lors à toutes ses er- 
reurs et à l'existence quelque peu déréglée qu'il 
avait menée jusque là pour se livrer à toutes les 
macérations et à toules les rigueurs du cloître. 

On dit que, quelques instants avant de mourir, 
ces paroles empruntées aux saints psaumes s’échap- 
pèrent de la bouche de Gaston d'Orléans : Domus 
mea, domus desolutionis in œlernum. Ces paroles 
étaient-elles donc un pressentiment? Son corps fut 
transporté à Saint-Denis dans les cavaux deslinés 
aux sépullures royales. Son cœur fut déposé à Blois 
dans l'église des révéren:ls pères jésuites. Trois ans 
après sa mort, La Fontaine, le bon, le sublime La Fon- 
taine, visitant le château de Blois, écrivait, en parlant 
du dernier châtelain, que de semblables princes 
devraient naitre un peu plus souvent ou ne point 
mourir, Sans doute on avail raconté au naïf fabuliste 
que Gaston passait les dernières années de sa vie à 
cultiver les lettres, les sciences et les arts, et à fêter 
et choyer leurs plus obscurs représentants, et le 
poële ému avait oublié à quelles faiblesses le prince 
était descendu avant de jouer le rôle de Mécène. 

Après la mort de Gaston, ces paroles prophé- 
tiques furent suivies d’une prompte réalisation, et 
sa veuve elle-même s'empressa d'abandonner un 
séjour où l'étiquette lui prescrivait pourtant de 
resler quarante jours dans une chambre tendue de 
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noir. Cependant, en 1668, Lonis XIV, revenant de 
Chambord, donna une fête au château de Blois. 
Était-ce donc un hommage, un peu tardif, rendu au 
souvenir de sa première entrevue avec celle char- 
mante la Vallière qui allait être bientôt sœur Louise 
de la Miséricorde ? Quoiqu'il en soit, cette visite fut 
la dernière de la royauté au château de Blois. 

Sous Louis XV et Louis XVI, le palais de leurs 
prédécesseurs fut livré à des gouverveurs qui n'y 
faisaient que de courtes apparitions, et dont l'un, 
M. de Marigny, frère dela marquise de Pompadour, 
ne jugea rien de mieux à faire à Blois que d’enle- 
ver, un beau malin, la charpente des planchers, 
pour l’employer à la construction de sm château 
de Ménars. 

En 1793, peu s’en fallut que, dans sa rage 
aveugle, le peuple ne détruisit de fond en comble le 
château de Blois, pour le punir d'avoir abrité tant 
de têtes royales ; mais le domaine s’en empara : et 
pour le sauver d’une démolition imminente, on en 
fit une caserne, qui subsiste encore aujourd'hui 
sous la dénomination de quartier d'infanterie. Le 
pavillon de la reine Anne a élé affecté au magasin 
des subsistances militaires; la tour de lobserva- 
toire, où l’on voit toujours cctte inscription : 
Urania sacruM, ainsi que la table de pierre, où l’on 
déposait les instruments astronomiques et cabalis- 
tiques, sous Catherine de Médicis, sert de magasin 
à poudre. La chapelle de Louis XII, est consa- 
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crée aux ateliers de tailleurs et de cordonniers; on a 
renversé une partie de l'aile d'Orléans pour y ins- 
taller les cuisines, et peu s’en est fallu que le génie 
militaire ne délruisit le merveilleux escalier de 
François I", comme il a détruit naguère la belle 
colonnade de Gaston d'Orléans, pour faciliter les 
manœuvres où améliorer le service des cantines. 

N'est-ce pas bien là le cas de rappeler les der- 
nières paroles du dernier comte de Blois : Domus 
mea, domus desolationis in æternum ‘? 


3 Il y a déjà quelques années que ces pages ont été écrites, ct 
depuis lors, le gouvernement a fait exécuter d'importants travaux 
de restæhration dans les bâtiments de Francois Ier, et notamment 
dans la partie du chàteau (aile droite) habitée par la cour en 1588, 
à l’époque des fameux États de Blois. 
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AMBOISE 


Pendant toute la durée du quinzième siècle et 
même au delà, à cette époque tristement mémora- 
ble de notre histoire, où la France, harcelée au nord 
et au midi, à l’est et à l’ouest. tantôt par les Anglais, 
tantôt par les ducs de Bourgogne, se débat pénible- 
ment contre les attaques, parfois combinées, de ces 
mortels ennemis, jusqu'à ce qu'enfin, débarrassée 
d'eux, elle en vienne à se déchirer elle-même de ses 
propres mains, il y a quatre châteaux, en Touraine, 
qui ont abrité tour à tour les têtes royales, quatre 
châteaux confidents de plus de larmes que de sou- 
rires, de plus de haines que d'amours, et, il faut bien 
le dire aussi, de plus de crimes que de vertus. Ces 
quatre pages de pierre, dont l'ombre lugubre se pro- 
jette sur tout le quinzième siècle et sur une partie 
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du seizième, quelles résument en quelque sorte pour 
notre pays, porlent pour tilres, et chacun de ces 
titres devait être inscrit en caractères de sang : Am- 
Boise, CHINON, Locnes, BLois. 

Pourtant, si jamais tous les éléments qui con- 
courent au charme d’un paysage se trouvèrent réu- 
nis, si jamais rêverie de poële ou d'artiste fut sur le 
point de se réaliser, c’est à coup sûr an som- 
met de ces qualre collines de la belle province de 
Touraine, où sont assis les châteaux d’Amboise, de 
Chinon, de Loches et de Blois, riants observaloires, 
d'où l’œil coutemple avec ravissement de frais amphi- 
théâtres de bois, de vergers, dle prairies, qu’arrosent 
les eaux fécondantes de la Loire, de la Vienne et de 
l'Indre. Faut-il donc croire, après cela, que tout est 
contraste dans la nature, que dans chaque parfum 
se trouve un poison; dans chaque joie une douleur, 
et que les mauvaises passions qui agitent le cœur 
humain ne poussent jamais des germes plus pro- 
fonds et en même temps plus prompts à éclore que 
lorsque tout, dans le monde extérieur, respire la 
joie, l'allégresse et l'amour ? 

Ce sont là d'amères pensées, dont on ne saurait 
se défendre, lorsque descendant la Loire, entre 
Orléans et Tours, on commence à distinguer, au 
sommet d'un des côteaux les plus élevés qui do- 
minent la rive gauche du fleuve, l'antique château 
d Amboise, avec ses jardins en terrasses, à qualre- 
vingts pieds au-dessus du sol, ses hardis clochetons, 


AMBOISE. 193 


ses flèches aiguës el les deux grosses tours, dont 
il est flanqué au nord el au midi, et dans l'intérieur 
desquelles on peut monter en voiture jusqu'au 
faîte. 

Quel charmant paysage que celui qui encadre, 
en cet endroit les deux rives de la Loire! Comme 
ces eaux roulent avec majesté à travers les prés 
émaillés de fleurs! Quand vient le soir, Patmo- 
sphère s'imprègne doucemert des senteurs de la 
forêt prochaine, et l’on entend bramer les cerfs, du 
côté de la pagode de Chanteloup. 

Laissons le bateau à vapeur poursuivre sa route 
jusqu’à Tours, dont on aperçoit les clochers, du 
haut de la plate-forme de la grosse tour du nord, à 
une distance de six lieues; et, remontant le cours 
des siècles, interrogeons le vieux manoir sur son 
passé. 

Le moine Jean, ce fabuleux chroniqueur des pre- 
miers âges de notre histoire, raconte que le châ- 
teau d'Amboise doit sa première fondalion à Jules 
César, cinquante ans avant l'ère chrétienne. Ce 
qu'il y a de plus certain, c’est que vers 540, saint 
Baud, sixième évêque de Tours et grand réferen- 
daire du roi Clotaire Ier, était seigneur de ce do- 
maine, qui passa à sa postérité. Au neuvième siècle, 
Charles le Chauve en disposa en faveur de Tertulle» 
comte d'Anjou, qui l'avait puissamment secondé 
dans ses guerres contre les Bretons et les Nor- 
mands. Enfin, au temps de la première croisade, 
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l'illustre maison d’Amboise surnommée la race de 
Mars, prit définitivement possession de ce manoir, 
qu'elle a conservé plus de quatre siècles. 

Louis d’ Amboise, le dernier châtelain, étant entré 
dans la conjuration formée par le connétable de 
Richemont, sous Charles VII, pour enlever le roi 
du château de Chinon et s'emparer de la personne 
de son favori, le sire de la Trémouille, fut condamné, 
par arrêt du 8 mai 1431, à avoir la tête tranchée, 
ainsi que ses principaux complices; et tous ses biens, 
meubles et immeubles, furent confisqués au profit 
de la couronne. Cependant le roi lui fit grâce de la 
vie, et commua la peine de mort en une prison per- 
pétuelle. Mais, dès ce moment, l'écusson royal de 
France remplaça, dans le château d'Amboise, l'écu 
d’or à trois pals de gueules des anciens suzerains, 

Louis XI est le premier roi de France qui ait fixé 
sa résidence au château d’ Amboise; et, par une fata- 
lité bizarre, lorsqu'il s’y rendit ce fut pour être té- 
moin d'un phénomène bien rare en France, un 
tremblement de terre qui se fit ressentir, au surplus, 
dans toute la Touraiae, le jour de l Ascension 1468. 
Était-ce donc un avertissement que Dien envoyait à 
cette province, où le compère de Tristan l Hermite, 
le maître d'Olivier le Daim, allait laisser en maints 
endroits empreinte de sa terrible justice, ou, pour 
mieux dire, de ses vengeances ? 

C'est d Amboise qu'est parti l'ordre d'arrêter et 
de conduire au château de Loches Gharles de Me- 
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lun, baron de Nantouillet, qui fut décapité, après 
quiuze années de captivité, le 20 août 1483, dix 
jours avant la mort de Louis XI!... 

C'est à Amboise qu’on apporta, àce même Louis XI, 
les lettres dans lesquelles le cardinal la Balue, son 
minisire, n'avait pas craint de révéler au duc de 
Bourgogne tout ce qui s’agitait dans le conseil. On 
sait quel fut le châtiment du coupable. 

Il est vrai que, par compensation sans doute, 
Louis XI instituait à Amboise, le 1% août 1469, 
l'ordre célèbre de Saint-Michel, dont sa politique 
cauteleuse avait dicté les statuts. L'ordre devait se 
composer de trente-six chevaliers, choisis parmi les 
plus grands seigneurs du royaume. Quand le roi 
habitait sa bonne ville d’Amboise, il n’était pas 
rare de voir des gibets en pareil nombre échelonnés 
tout autour. C'était un signe certain de sa royale pré- 
sence; et pour les roturiers et manants, c’élait là le 
cordon de Saint-Michel. 

Dans les premiers jours du mois d'août 1483, on 
vit apparaître, une dernière fois, au château d’Am- 
boise, un vieillard pâle, maigre, décharné et le vi- 
sage déjà couvert des ombres de la mort. Ce vieil- 
lard, dont les vêtements sordides et grossiers étaient 
surchargés de reliques et d’amulettes de toutes 
sortes, était le roi de France. Après avoir épuisé tous 
les secours de l’art, après avoir vainement supplié 
à deux genoux le vénérable François de Paule de 
prolonger ses jours, il avait enfin reconnu que le 
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terme de sa vie était proche; et, quittant pour quel- 
ques instants sa sombre relraite du Plessis-les- 
Tours, il s’était fait transporter à Amboise, pour 
donner à son fils, le dauphin Charles, à peine âgé 
de treize ans, ses dernières instructions. Après Jui 
avoir fait promettre par serment d'y être fidèle, il 
retourna au châtean du Plessis, où il ne fil plus que 
languir jusqu'au samedi 30 août, qu'il expira, vers 
les huit heures du soir. 

Charles VIH, qui lui succéda, était né au château 
d'Amboise, en 1470, etil n'avait presque jamais 
quitté cetle résidence, où son père l'avait fait élever 
loin de ses yeux et dans une ignorauce presque com- 
plète, craignant, disait-il, d’altérer par l’étude une 
complexion extrêmement délicate. Tout le moude 
connaît le portrait que nous a laissé Philippe de 
Comines de ce jeune roi : 

« Ledit roi ne fut jamais que petit homme 
« de corps el peu entendu; mais estoit si bon, 
« qu'il n’est point possible de voir meilleure créa- 
« Lure... davantage la plus humaine et douce 
« parole d'homme que jamais feust estoit la 
« sienne, » 

Marié à Anne de Bretagne, il eut Ja douleur de 
voir mourir successivement, sous ses yeux, tous les 
enfants qu’elle lui donna. Affligé de tant de pertes, 
il chercha à s’en distraire par les travaux qu'il fit 
exécuter au château d'Amboise, qu'il affectionnait 
particulièrement, comme le berceau de ses jeunes 
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années. Hélas! devait-il exister si peu d'intervalle 
entre le berceau el la tombe ? 

Charles VHI avait résolu de rendre ce château le 
plus magnifique du royaume, et il y serait parvenu, 
sans doute, si sa vie eût été de plus longue durée, 
Les dessins en avait été confiés aux meilleurs ar- 
üstes d'Italie qu'il avait ramenés avec lui, à Pé- 
poque de la brillante el courte conquête du royaume 
de Naples. Il avait donné ordre de luj envoyer tout 
ce que l'Italie produisait de plus précieux en marbres 
de toutes espèces pour embellir cette demeure; mais 
la mort qui vint l'y surprendre s’opposa à l'exécution 
de ses projets. On peut se former une idée du plan 
qu'il avait conçu ea voyant la chapelle et les deux 
grosses tours qui conduisent, par une pente savam- 
ment calculée, jusque dans la grande cour du châ- 
teau. 

C'est pour animer ces iravanx par sa présence 
que Charles était venu à Amboise avec toute sa 
cour, lorsqu’en regardant jouer à la longne paume 
du haut d’une galerie, il mourut subitement d’une 
altaque d'apoplexie, suivant les uns, et, suivant les 
aulres, des suites d'un coup qu'il s'était donné à la 
tête, en passant sous la porte de celle même gale- 
rie, qui était fort basse, On était alors au 7avril 1498, 
et il était environ deux heures après midi. 

L'élonnement des uns, la douleur des autres, 
troublèrent tellement les esprits, qu'on ne songea 
point à transporter le roi dans son appartement. On 
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fit apporter sur le lieu même une paillasse, sur la- 
quelle on l'étendit, et où il expira vers les onze 
heures du soir. Avant même qu’il eût cessé de vivre, 
plusieurs courtisans s'étaient empressés d’aller an- 
noncer cet événement au due d'Orléans, qui était 
alors à Blois, et de le saluer roi de France. 

La reine, inconsolable, dit-on, dans les premiers 
moments qui suivirent celle cruelle catastrophe, ne 
voulut point quitter ie corps de son mari durant 
trois jours qu'elle passa auprès de lui, dans le châ- 
teau d’Amboise, sans prendre aucune nourriture. Ce 
ne fut qu'aux pieuses consolations de l’évêque de 
Condomqu’elle dulde renonceràlarésolution qu’elle 
semblait avoir prise de ne pas survivre au roi. Les 
restes de Charles VII furent d’abord déposés dans 
la chapelle du château et, ensuite, transférés à Pab- 
baye de Saint-Denis. 

Ce fut le roi Louis XII qui ordonna lui-même la 
pompe funèbre de son prédécesseur. Elle fut faite à 
ses frais avec une magnificence inconnue jusque-là, 
et dont les habitants d Amboise ont gardé longtemps 
le souvenir. Louis XIL, au surplus, ne pouvait faire 
moins pour l'époux d'Anne de Bretagne, pour cet 
auguste défunt dont il s'apprêtait à recueillir en 
tous points l'héritage. 

C'est aux soins de ce monarque que l’on doit la 
grande galerie du château d'Amboise et le balcon 
qui regarde l’ancien couvent des Minimes ; mais son 
successeur, François Ie, devait attacher à ce chà- 
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teau une consécration plus éclatante encore. Avant 
que Chambord fût consiruit, Amboise était en effet 
la résidence favorite du jeune et brillant élève de 
Bayard, de ce roi-chevalier qui s’essayait, dans des 
joûtes et dans des tournois, à la victoire de Mari- 
gnan, aux grands coups d’épée du Milanais. 

Un jour, au printemps de 1515, voulant donner 
de sa personne un divertissement aux dames, il fit 
prendre dans la forêt d'Amboise un sanglier vivant, 
qu’il ordonna d'amener au château; puis, les portes 
et toutes les issues ayant été fermées, on lâcha le fa- 
rouche animal, quise mit à parcourir en tous sens la 
grande cour. Pendant ce temps-là, les assistants lui 
lançaient, des fenêtres, toutes sortes de projectiles. 
Rendu furieux, le sanglier s’élança d’un bond sur 
la porle du grand escalier, qu’il enfonça dun coup 
de boutoir, et, gravissant les degrés, il alla droit 
à l'appartement où se tenaient les dames. Des cris 
de terreur relenlirent aussitôt, et tous les officiers 
accoururent; mais le roi, qui, bien qu'il n’eût alors 
que vingt et un ans, était déjà très-grand et très- 
robuste, leur défendit d'approcher, et, s’élant an 
peu détourné pour éviter le premier choc du san- 
glier, il le perça de son épée. 

C'est au château d'Amboise que la reine Claude 
de France a mis au monde la plupart des enfants 
qu’elle donna à François I", et notamment le dau- 
phin François, qui eut pour parrain le pape Léon X, 
et qui mourut d'une façon si funeste, à l’âge de dix- 
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huit ans, empoisonné, dit-ov, par Montecuculli. Le 
baptème de ce prince fut célébré par un tournoi 
qui eut lieu à Amboise, le 23 avril 1518, el dont le 
comte d'Armagnac et le comte de Saint-Pol furent 
les tenants. 

On sail à quel prix François I" avait obtenu pour 
son fils un si illustre parrain que Léon X, en sacri- 
fiant au pontife les libertés de l'Église gallicane, par 
un concordat trop fameux dans notre histoire. Le 
parlement, qui avait essayé de conjurer un sem- 
blable résultat, envoya douze de ses membres au 
châleau d'Amboise, pour faire au roi de nouvelles 
représentalions : mais le chancelier Duprat, fauteur 
du concordat, leur ferma tout accès auprès du mo- 
narque. Arrivés à Amboise, le 43 janvier 1518, ils 
ne purent avoir audience que le 28 février ; et le 
8 mars, le roi leur fil donner l’ordre de partir, dans 
un langage plus digne d’un sultan que d'un roi de 
France. « Signifiez-leur, dit-il, que s'ils sont encore 
« ici au lever du soleil, je les ferai jeter dans un cul 
« de basse-fosse, où je les retiendrai six mois, et je 
« verrai qui osera les réclamer, » 

On voit encore aujourd’hui à Amboise, dans la 
chapelle de Saint-Florentin, un monument assez cu- 
rieux qui exp'ique, jusqu'à un certain point, l’affec- 
Lion qu'a portée François [°° à cette résidence royale, 
dans les premières années de son règne. C’est un 
sarcophage, ouvert par le devant, laissant voir le 
Christ étendu mort. Aux pieds du défunt sont sept 
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figures debout, en costume oriental, au nombre des- 
quelles sont quatre femmes. Ces quatre dernières 
figures sont les portraits fort ressemblants de Marie 
Gaudin, épouse de Philibert Babou, seigneur de la 
Bourdaisière, el de ses trois filles, célèbres, la mère 
comme les filles, par leur merveilleuse beauté. C’est 
pour ce Philibert Babou que Francois I“ fit bâtir, à 
peu de distance «!wuboise, le charmant château de 
la Bourdaisière, et qu'il créa, en 1522, la place de 
trésorier de l'épargne. Cette place fut concédée 
gratuitement, dit l'histoire, au nouveau titulaire, 
si tant est que l'honneur, en pareil cas, ne comple 
pour rien. En effet, Marie Gaudin et ses trois filles 
avaient partagé successivement les bonnes grâces 
du roi. Faut-il croire, comme dit le vieax proverbe, 
que bon sang ue peut pas mentir, lorsqu'on voit 
à plus d’un siècle de distance l'arrière petite-fille de 
cette Marie Gaudin, la charmante Gabrielle d’ Es- 
tirées, devenir la maîtresse de Henri IV! 

Partout où François I" s’est arrêté, il a laissé des 
souvenirs d'amour ou de galanter.e, accompagnés 
de quelque curieuse création architectonique, comme 
l'appartement du roi et de la reine au chateau R’ Am- 
boise, et le manoir de la Bourdaisière à quelque 
distance de là. Mais vienne le règne de son petit- 
fils, de François Il, et les bateliers de la Loire, ha- 
bitnés dans leur jeunesse à s'endormir sur le rivage, 
aux doux sons des violes et des flûtes qui retentis- 
sent au château, seron! réveillés en sursaut, dans 
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leurs vieux jours, par le bruit des arquebusades et 
les cris de détresse des moribonds. C’est le temps de 
la fameuse conspiration d’ Amboise. 

Un soir du commencement du mois de mars 1 560, 
Catherine de Médicis arrive au château, traînant à 
sa suite un roi de seize ans et une reine de dix-sept, 
couple charmant, à peine initié depuis quelques 
instants à la vie et au bonheur, et dont la lune de 
miel allait s'éteindre au milieu d’un fleuve de sang. 
C'étaient le roi François IÍ el sa jeune épouse Marie 
Stuart, 

Tous deux étaient pâles et tremblants ; tous deux 
demandaient à la reine-mère et à leurs oncles, le 
duc Guise et le cardinal de Loraine, pourquoi on 
leur avait fait quitter si précipitamment le château 
de Blois, où ils venaient de passer des jours si 
pleins de délices; mais les Guises ne répondaient 
point et gardaient un front farouche. Seule, Cathe- 
rine de Médicis, après s'être concertée avec eux à 
voix basse, osa dire au jeune roi qu’une conjuration 
était sur le point d'éclater contre lui, et qu’on avait 
pensé qu'il serait plus en sûreté dans le château 
d’ Amboise, bien mieux fortifié que celni de Blois. 

« Une conjuration contre moi! balbutia le jeune 
roi; mais je n'ai jamais fait de mal à personne. 
Quels sont donc mes ennemis ? 

— Pouvez-vous le demander? répondirent en- 
semble, cette fois, la reine-mère et les Guise. Ce 
sont les perfides hugenots. » 
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Et le lendemain même, la reine-mère et les Guise 
présentaient à la signature de l'innocent monarque 
un édit de pacification en faveur des réformés. 

« Mais s'ils sont mes ennemis, objecta timide- 
ment François I, s'ils conspirent contre moi, pour- 
quoi leur faire du bien ? 

— Signez toujours, reprit Catherine, vous êtes 
trop jeune encore, mon fils, pour qu’on vous ex- 
plique tout ceci. » 

Si le jeune roi avait pu voir en ce moment le 
sourire échangé entre sa mère et MM. de Lorraine, 
il eût compris peut-être que cet édit fatal, 
du 8 mars 4560, était appât dont on allait se servir 
pour entrainer les réformés dans le piége, où un 
grand nombre d'entre eux devaient trouver la 
mort. 

A quelques jours de là, les créneaux du château 
d Amboise étaient métamorphosés en autant de gi- 
bets, le sang ruisselait à grands flots dans les rues 
de la ville, où l’on ne rencontrait que des échafands 
et des potences ; et aux rayons d'un beau soleil de 
mars qui illuminait joyeusementleseaux de la Loire, 
on voyait flotter des cadavres, les pieds et les poings 
liés. On avait tué, dans Amboise, quinze cents hu- 
guenots ; c'était un sanglant prologue du massacre 
de la Saint-Barthélemy, mais MM. de Guise avaient 
quinze cents ennemis de moins. 

Par nn raffinement de cruauté qui suffirait seul 
à caractériser l'époque, les princes lorrains exi- 
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gèrent que le jeune roi et tonte sa cour vinssent 
repaître leur yeux de ce hideux spectacle, et l’on 
vit loutes ces faciles beautés, escorte habituelle 
de la royne mère, examiner d’un œil curieux le 
corps de La Renaudie, qu'on avait apporté, après 
qu'il avait été tué dans la forêt de Château-Régnault, 
et qui avait élé pendu à un poteau, dressé au milieu 
du pont d’ Amboise. 

François H, épouvanté, ne voulut plus resler 
dans ce château, auquel s'attachaient pour lui dé- 
sormais de si lugubres souvenirs, et l'on sait que 
tout pusillanime qu'il était, l'enfant couronné ne 
put s'empêcher de dire en pleurant à MM. de 
Guise : 

« On m’assure que l'on n’en veut qu'à vous etnon 
« pas à moi. Je voudrais donc que vous vous éloi- 
« gnassiez pendant quelque temps, pour savoir au 
« juste ce qui en est. » 

Le malheureux prince avait-il enfin compris pour- 
quoi on lavait amené si précipitamment à Am- 
boise et pourquoi on lui avait fait signer l’édit 
du 8 mars 15607... 

Désormais un crêpe funèbre était étendu sur 
celte résidence royale d’ Amboise, où il semblait 
qu'on dût respirer à toujours comme ane odeur ce 
sang. Aussi, les successeurs de François H aban- 
donnèrent-ils peu à peu ce châleau. 

Louis AIT, dont on connait la passion pour la 
chasse, viut pourtaut quelquefois à Amboise, dont 
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la forêt, riche en gibier de toute espèce, lui permet- 
tait de se livrer, sans réserve aucune, à son goût 
favori. C’est même dans le châleau d’ Amboise qu'il 
signa, le 44 novembre 1619, les lettres-patentes, 
par lesquelles la terre de Maillé, simple baronnie 
jusqu'alors, fut érigé en duché-prairie, sous l'ap- 
pellalion de Luynes, en faveur d'un jeune gentil- 
homme nommé Charles d'Albert, forl entendu dans 
l'art d'élever les faucons, et qui, à ce titre, devint 
connélable de France. 

Cinq ans plus tard, le cardinal de Richelieu, après 
avoir juré sur l'hostie, amitié et fidélité inviolable 
au surintendant la Vieuville, qui venail de lui faci- 
liter l'entrée au conseil du roi, le fit arrêter et l'en- 
voya réfléchir au chäteau d’ Amboise, sur la foi que 
l'on doit aux serments d’un cardinal et d’un mi- 
nistre. 

L'éminence rouge avail décidé que le château 
d'Amboise ne serait plus qu’une prison d'État. 

La Vieuville fut assez heureux pour pouvoir s'é- 
chapper, après treize mois de délenlion; mais sa 
place ne devait pas rester longtemps vide. Le lundi, 
46 jnin 1626, César, duc de Vendôme, et son frère 
Alexandre, grand prieur de France, tous les deux 
enfants nalurels de Henri IV et de Gabrielle d'Es- 
tirées, par conséquent frères consanguins de 
Louis XIII, arrivèrent à Blois, où le roi les avait 
mandés. Lorsqu'ils se présentérent devant lui, le roi 
dit à César, l'aîné : 

12 
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« Mon frère, j'étais impatient de vous voir. Voulez- 
vons venir demain à la chasse avec moi du côté 
d'Amboise ? » 

Cette offre ayant été acceptée, les deux princes 
allèrent se coucher dans une sécurité parfaite. Cette 
même nuit, vers deux heures, ils furent réveillés en 
sursaut. Le marquis de Maulny, capitaine des gar- 
des, et du Hallier, son lieutenant, venaient les ar- 
rêter dans leur lit de la part du roi. On les embar- 
qua aussitôt dans un bateau qui les conduisit à 
Amboise. 

Pendant qu'ils descendaient le fleuve, deux com- 
pagnies, l’une de gardes - françaises, l’aatre de 
garcles-suisses, bordaient les deux rives de la Loire, 
avec ordre de faire feu sur les deux princes, s'ils 
tentaient de s'échapper. C’est ainsi que le cardinal 
de Richelieu se vengeait de qnelques méchants pro- 
pos que les fils de Henri IV s'étaient permis de 
tenir sur son compte avec M. de Ghalais. Quant à 
ce dernier, qui n’était pas de sang royal, il fut dé- 
capité. 

Arrivés à Amboise, César et son frère furent con- 
fiés à la garde de Toiras, gouverneur du château. 
L'aîné ne recouvra sa liberté que le lundi, 30 dé- 
cembre 1630. Pour le cadet, le grand prieur, il était 
mort fort à propos au mois de février 1629 dans le 
château de Vincennes, où on l'avait transféré, et 
des quatre abbayes qu'il possédait, deux, les plus 
riches, avaient été dévolues au cardinal de Riche- 
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lieu. En ce temps-là, on n'avait pas encore écrit ce 
vers célèbre : 


Ah! doit-on hériter de ceux qu’on assassine ? 


Au moment où MM. de Vendôme venaient d'entrer 
dans le château d’Amboise, un jeune soldat de ceux 
qui les avaient accompagnés, nommé Gaspard Bou- 
lenger, eut l'imprudence de dire dans un cabaret que 
l'arrestation des deux princes élait injuste, et que 
s’il rencontrait seulement quelques camarades qui 
pensassent comme lui, il sauverait les fils du feu 
roi Henri IV, au lieu de les garder. 

Ce propos ayant été rapporté au gouverneur du 
château, le malheureux fut condamné à être peudu, 
et après l'exécution, sa lêle, séparée du tronc, fut 
placée au bout d'une pique sur le sommet d’une des 
tours du château. 

Du moment où le cardinal de Richelieu, fidèle 
aux errements du roi Louis XI, faisait raser les ma- 
noirs féodaux et transformait les manoirs royaux en 
prisons d'État, le rôle historique du château d’Am- 
boise élait terminé. Aussi, n’aurions-nous pas une 
seule ligne à ajouter sur cette résidence où nos an- 
ciens rois, depuis Louis XI jusqu'à Louis XIII 
même, ont laissé tant de souvenirs. si, vers le mi- 
lieu du dix-huitième siècle, un premier ministre, le 
duc de Choiseul, devenu possesseur d'un château 
voisin, le château de Chanteloup, alors dénué de 
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toute espèce de seigneurie, n'avait eu la fantaisie de 
faire ériger l'ancienne baronnie d’ Amboise en duché 
pairie et d'en acquérir le domaine en échange d'au- 
tres lerres. Louis XV n'avait rien à refuser à l'ami 
particulier de sa belle maîtresse, la marquise de 
Pompadour, et l'heureux Choiseul réalisa ainsi un 
projet qu'avait longtemps caressé avant lui la prin- 
cesse des Ursins, el dont la chute de cette femme 
célèbre l'avait seule empêchée de poursuivre l’exé- 
culion. 

L'érection d'Amboise, y compris son château, sa 
forêt, etc., en duché-pairie, eut lieu en 4764. Le 
duc de Choiseul fut exilé en 4770. La comtesse du 
Barry, qui avait remplacé la marquise de Pompa- 
dour, avait hâle de se débarrasser d’un minislre, 
dont sa devancière avait si bien servi les intérêts, et 
le duc de Choiseul, désormais délivré du poids des 
affaires pub'iques, put aller prendre possession tout 
à son aise de son duché-pairie d Amboise. Au temps 
du roi Louis AHI, ce n’est pas le duché, mais le 
châlean mème qu'on lui eût donné sans doute pour 
prison. 

De nos jours le château d’Amboise fut attribué 
comme résidence à l’émir Abdel-Kader, lorsqu'il 
vint en France, à la suite de tous ses revers. C’est 
là que, trahi par la fortune des armes, le sultan 
arabe trouva son Longwood ; mais si, comme 
Napoléon vaincu et détrôné, il crut pouvoir se con- 
fier à la générosité de s:s ennemis, Abdel-Kader 
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rencontra du moins en France d’autres senliments, 
une autre destinée que le glorieux martyr de Sainte- 
Hélène en Angleterre, et après avoir passé quelque 
temps dans le château d’Amboise plutôt comme un 
hôte que comme un captif, il fut rendu à la liberté. 


12 


GAILLON 


En descendant la Seine de Paris à Rouen, peu 
après Vernon, où plane encore l'ombre du duc de 
Penthièvre, on aperçoit sur la gauche, à quelque 
distance, et dans une des plus délicieuses positions 
qu'il soit possible d'imaginer, quelques fragments 
de constructions qui, malgré les ravages du temps, 
ont conservé l'empreinte indélébile de délicatesse et 
de fini dans les détails que les artistes du commen- 
cement du seizième siècle ont laissée sur tous leurs 
monuments. Assise à mi-côte au milieu d’un vaste 
amphithéâtre de vignes et de prairies que couronne 
une ceinture de bois, celte sombre masse de båti- 
ments à moitié ruinés domine encore orgueilleuse- 
ment le gros bourg qui est venu se coucher à ses 
pieds et qui semble, comme au temps passé, lui de- 
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mander aide et protection. Ce bourg se nomme 
Gaillon ; ces bâliments sont lout ce qui resle aujour- 
d'hui du fastueux palais de ce nom. 

Gaillon a été durant cinq siècles la résidence d'été 
de tous les archevèques de Rouen. C'est là que de- 
puis le règue de saint Louis, qui leur fit don de celte 
châtellenie, ces pieux prélats sont venus tous suc- 
cessivement se reposer des faligues et des ennuis de 
l'épiscopat, et échanger leur litière dorée contre un 
cheval de chasse, leur crosse pastorale contre une 
arbalète ou une arquebuse, et leur suprématie spi- 
rituelle à la cathédrale ou dans les conciles contre 
la royauté des festins. Ges murs qui sont restés de- 
bout ont recueilli plus souvent l'éclatante fanfare du 
cor, les bruits de la meute et les chants joyeux des 
convives que le pieux écho des litanies, Plus d’une 
fois les grands seigneurs et les belles dames de la 
cour de France s'y donnèrent rendez-vous, et dans 
la longue suile de nos rois, il en est peu qui maient 
laissé l'empreinte de leurs pas dans celle enceinte 
où ils étaient toujours sûrs de rencontrer le plaisir. 

Le premier archevêque de Rouen qui ait possédé 
le riche domaine de Gaillon est messire Odon Rigault, 
le vieil évêquenormand, qui, depuis tantôt cinq cents 
ans, dort dans les caveaux de la cathédrale, d’un som- 
meil si profond sous satombe de cuivre. Oh l'si les vers 
du sépulcre n'avaient pas rongé la chair qui recou- 
vrail ses ossements, vous pourriez lire encore sur les 
traits de son visage une expression profonde de con- 
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tentement et de béatitude, et s’il lui était donné de 
revenir à la vie, il s'écrierait encore dans la joie de 
son triomphe : « Gest moi qui suis le châtelain de 
Gaillon | » 

Ce fut, au temps jadis, un riche prélat que mes- 
sire Odon Rigault. Tout ce qu'on apercevait, à deux 
lieues à la ronde de Rouen, de fermes, de moulins, 
d'étangs, de métairies, lui appartenait en propre; 
ses celliers étaient remplis de vins exquis, ses cof- 
fres de beaux écus d’or ; et il wy avait pas dans tout 
le duché de Normandie uve table plus splendide- 
ment servie que la sienne. Pourtant, avec tous ces 
éléments de bonheur, Odon Rigault était l'homme 
le plus malheureux de son diocèse. Tous les hauts 
barons d’alentour qui venaient s'agenouiller sur son 
passage avaient leur châtellenie, tandis que lui, 
simple prêtre élevé des derniers rangs de l’Église 
jusqu'à l’un des premiers siéges du royaume, n'a- 
vait pas le moindre castel où il pût metlre ses tré- 
sors en sûreté contre les invasions des Anglais et 
l'ardente convoitise de ses nobles, mais peu scru- 
paleux voisins. C'est en vain qu'il mullipliait ses 
visiles pastorales dans tous les manoirs des environs, 
espérant loujours que quelque châtelain, se laissant 
toucher par la grâce d'en haut, prendrait le froc, et 
lui ferait l'abandon de sa châtellenie. Mais, hélas! 
les descendants du duc Rollon et de ses hardis com- 
pagnons étaient sourds aux exhortations de leur 
archevêque, et ils lui répondaient : « Messire, à quoi 
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« bon un chåleau-fort, des fossés, des tourelles pour 
« protéger votre personne qui est sacrée, et vos biens 
«qui sont ceux des pauvres? Homme de paix, 
« laissez cela aux gens de guerre; conlentez-vous 
« de commander à vos moines et à vos nonnains, et 
« grâce pour nos arbalétriers ! » 

Eu entendant de telles paroles, Odon Rigault en- 
trait toujours dans une grande colère, et traïlait 
ceux qui les prononcçaient de païens et de mécréants ; 
puis il revenait tristement dans son palais archié- 
piscopal compter ses écus d’or, se promettant bien 
d’excommunier à la première occasion les suzerains 
les plus récalcitrants. 

Un jour que le vieil archevêque venait de rendre 
visite à son suffragant l'évêque d'Évreux, et que, 
toujours poursuivi par son idée fixe, il s’en allait 
sur sa haquenée le front soucieux, murmurant tout 
bas quelque imprécation toutes les fois qu’au revers 
d'un coteau il voyait surgir non loin de la ronte 
quelque donjon féodal, à huit lieues environ de 
Rouen, il-fut surpris au milieu de la campagne par 
un violent orage, et forcé de s'arrêter sous un arbre 
avec son corlége. Cependant, comme la pluie, loin 
de cesser, avail fini par percer labri sous lequel se 
trouvait monseigneur l'archevêque, un des chanoi- 
nes de sa suite se hasarda de dire à mi-voix qu'il 
serait peut-être prudent de chercher un asile plus 
sûr sous un bon loit; et sur l'observation qui lui fut 
faite qu'on était alors loin de toule habitation, il re- 
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partit timidement qu’il en savait une fort prochaine 
où monseigneur l'archevêque serait parfaitement 
recu. 

« Laquelle ? » s'écria vivement le vieil Odon Ri- 
gault qui commençait à ressentir l'impression du 
froid, et qui tremblait déjà de tous ses membres. 

Le chanoine se mordit les lèvres, comme s’il se 
repentait d’avoir trop parlé ; puis il dit d’une façon 
assez résolue : 

« Monseigneur, n'apercevez-vous pas au-dessus 
de ce bouquet d'arbres, là-bas à trois cents pas de 
nous, les créneaux du château de Gaïllon ? 

— Que tous les saints me préservent jamais de 
demander lhospitalité à l’un de ces insolents châ- 
telains, à eux, à leurs femmes ou à leurs enfants! 
répondit fièrement l'archevêque. Les nobles du dio- 
cèse d Évreux ne valent pas mieux que ceux du dio- 
cèse de Rouen. Pour ma part, j'aime mieux, s’il le 
faut, passer la nuit au milieu des champs, à la belle 
étoile, 

— C'est ce qui pourrait bien arriver, murmura 
tout bas le chanoine, si nous tardions davantage. 
Or sus, monseigneur, reprit-il ensuite à haute voix, 
craignez-vous donc de devenir l'hôte dn roi notre 
sire? 

— Non pas assurément, car le roi notre sire aime 
et respecte ses gens d'Église. 

— Eh bien, monseigneur, puisqu'il en est ainsi, 
rassurez-vous ; car ce château-fort appartient au roi 
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Louis IX, qui sera forl aise d'apprendre que ses 
gens d'Église ont trouvé un gîte dans sa demeure. 
Gagnons donc vilement la polerne, si vous wen 
croyez, pendant qu'il fait encore jour, afin d’arri- 
ver à temps pour prendre notre part du soupef, et 
sécher auparavant nos vêtements. 

— Qu'il soil fait comme vous le désirez! s'écria 
le vieil archevêque d'un ton résigné qui n’en combla 
pas moins de joie tous les prêtres et valets de sa 
suile, lesquels étaient alors, littéralement parlant, 
trempés jusqu'aux os; mais j’augure mal de cette 
visite, » 

Quelques minutes après, un son de cor retentit 
faiblement sur le coleau au milieu du bruit de la 
pluie et du venl; la herse s'abaissa, el messire Odon 
Rigault fut introduit avec sa suile dans le château 
de Gaillon. 

Gaillon n’était pas alors ce qu’il devint depuis, 
un séjour de délices et de magnificeuce, où l'on ren- 
contrait à chaque pas une merveille de l'art, C'était 
tout simplement, comme tous les manoirs féodaux 
de l’époque, une façon de forteresse avec de hautes 
murailles crénelées, des tours, des remparts; as- 
semblage bizarre de bâtiments où tons les styles 
d’architeclure se trouvaient confondus, depuis les 
lourdes colonnes lombardes jusqu'aux ornements 
Lâtards de l’art byzantin, depuis le plein cintre ro- 
man jusqu'aux timides ébauches de l’ogive sarra- 
zine qui commençait à s'implanter en Europe, après 
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avoir passé la mer sur les vaisseaux des croisés. 
Pourtant, dès cette époque, Gaïllon par son hen- 
reuse position, par son voisinage de la Seine, par 
l'étendue des terres qui en relevaient, était déjà 
l’un des plus beaux domaines de France. Le capi- 
taine qui y commandait en absence du roi, alors 
en terre sainte, fit de son mieux les honneurs du 
château à l'archevêque, qui poussait de profonds 
soupirs en parcourant les appartements royaux 
meublés avec le luxe grossier de l’époque, et dont 
l'état d'abandon se trahissait à chaque instant par 
de nombreux indices. 

« Se peut-il, s'écriait messire Odon Rigault, 
qu'une si magnifique résidence ne soit pas habitée ? 
Est-ce que la reine Blanche n’y vient pas au moins 
quelquefois ? 

— Non, messire, je ne l’y vis jamais. 

— Mais le roi ? 

— Il yest venu une fois avant de partir pour la 
croisade, afin de s'y livrer au passe-temps de la 
chasse, et il y a demeuré quelques jours, carle pays 
est très-giboyeux; mais je pense qu'il venait ici 
pour la première fois. Sa chambre royale est restée 
fermée depuis lors. 

— Eh quoi! notre saint roi Louis iX n’est venu 
ici qu'une seule fois? Quel dommage ! Et vous di- 
tes que la chasse est belle ? Mais ce séjour est donc 
un vrai paradis terrestre! Et vous avez sans doute 
une belle fauconnerie?.. Voilà de bonnes murailles 
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qu'il doit être difficile d’escalader. Je pense qu'un 
trésor ne saurait être plus en sûreté qu'ici. » 

Ft le vieil archevêque ne tarissait pas de ques- 
tions, se récriant en même temps avec douleur sur 
ce qu'un aussi merveilleux manoir était presque 
sans châtelain. A partir de cet instant, Gaillon de- 
vint l’objet de toutes ses pensées : c'était bien là la 
châtellenie qu'il avait rêvée toute sa vie; il la 
voyait, il en admirait d'un œil curieux les moindres 
détails; cette sombre masse de pierres était en quel- 
que sorte pour lui ce que fut Luther pour Catherine 
de Bora : c’élait son idéal qu'il venait de rencon- 
trer. Assis au souper à la place d'honneur, à la place 
du seigneur du lieu, l'archevêque ne voulut pren- 
dre aucune nourriture. Absorbé dans une vague ex- 
tase, il répondait à peine aux prévenances de son 
hôte. La nuit, il ne put fermer l'œil ; mille pensées 
tumullueuses bouillonnaient dans son sein, et tou- 
tes se résumiaient par ces mots : « Que ne suis-je le 
châtelain de Gaillon!» Pour atteindre un tel but, il 
sentait que rien ne lui coûlerait. Il aurait donné 
tous ses étangs, tous ses moulins, ses fermes, ses 
métairies, lor de ses coffres, le vin de ses celliers, 
une part de son paradis. Car, quel triomphe pour 
lui, lorsque les hauts barons reviendraient de la Pa- 
lestine, de pouvoir leur dire à tous : « Et moi aussi 
« j'ai mon manoir féodal dont les tours sont plus 
« hautes que les vôtres; venez voir mescompagnies 
«de hallebardiers et d’arbalétriers ; puis après 
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« mettez le siége devant mon château, si vous l'o- 
« sez ; je vous défie, moi votre archevêque ! » 

Quand le jour parut et vint dissiper toutes ces 
folles rêveries; quand il fallut s'arracher de cette 
belle demeure pour retourner à Rouen avec son 
inoffensif cortége, messire Odon Rigault éprouva 
un tressaillement pénible, tant était déjà profondé- 
ment enracinée dans sonesprit sa possession imagi- 
naire, Il descendit à pas lents la colline jusqu’au 
bord de la Seine, où une barque attendait, non 
sans se retourner souvent pour saluer une dernière 
fois du regard son beau château de Gaillon que le 
soleil levant environnait alors d'une lumineuse au- 
réole ; puis, lorsque tout eut disparu, le pauvre vieil 
archevêque se prit à pleurer. 

Pleurez, monseigneur l'archevêque, pleurez, car 
désormais le repos de votre vie est perdu. C'est vo- 
tre mauvais ange qui vous a conduit à Gaillon, pour 
que désormais le souvenir de cette résidence royale 
qui ne peut être à vous, vous poursuivit partout. 
C'est en vain que vous vous prosternerez au pied des 
autels, priant Dieu d’ôter de votre âme cette pensée 
de convoitise qui va la ronger incessamment, Dieu 
sera sourd à vos prières, et vous ne dormirez jamais 
sans que l’image du château de Gaillon vous appa- 
raisse soudain dans vos songes; et au milieu même 
des saintes oraisons, ce nom funeste viendra reten- 
tir à vos oreilles comme une sentence d’excommu- 
nication, 
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Dans les premicrs temps, honteux de sa faiblesse, 
messire Odon Rigault avait fait vœu de fuir à tout 
jamais le voisinage du château de Gaillon; mais, 
poussé par un pouvoir surnaturel, il ne tarda pas à 
enfreindre ce vœu, et bientôt il ne se passa pas une 
semaine sans que, sous un prétexte quelconque, 
l'archevêque allât visiter le coteau de Gaillon. Seu- 
lement on remarqua qu’il évitait de s’en approcher, 
et qu’il avait soin de rester en contemplation à une 
certaine distance et comme dominé par je sais quelle 
terreur superstitieuse dont il ne pouvait se rendre 
compte. 

Quand il était à Rouen, l'histoire rapporte que 
son seul plaisir était de faire sonner Fune des onze 
cloches qui se voyaient jadis dans la tour de Saint- 
Romain, et qu’on avait baptisée de son nom la Ri- 
gault, parce que c'était lui qui en avait fait don à 
la cathédrale. Soit qu’il existât dans le tintement 
de celte cloche je ne sais quelle indicible mélodie 
qui avait le pouvoir de le distraire de son chagrin, 
soit plutôt que son imagination en délire se plût à 
retrouver dans les sons argentins qui frappaient son 
oreille une magique combinaison de syllabes 
pleines de douces promesses et comme un écho in- 
cessant de ses rêves, il ne pouvait se lasser d'en- 
tendre sonner cette cloche, et passait des jours en- 
tiers à s'enivrer de cette étrange harmonie. 

Sur ces entrefaites, il arriva que messire Odon 
Rigault fut mandé à la cour. C'était dans le temps 
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où Louis IX, que le mauvais succès de cinq croisa- 
des n’avait pas découragé, en méditait une nou- 
velle. Il envoya quérir l'archevêque de Rouen, et 
lui parla en ces termes : 

« Mon trésor est vide, j'ai engagé mes joyaux et 
mon argenterie, et maintenant il ne me resle plus 
rien pour soutenir la guerre sainte et délivrer le 
tombeau de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Vous, mes- 
sire, wa-t-on dit, vous avez de beaux écus d’or 
dans vos coffres : donnez-les-moi ; et si je puis quel- 
que chose pour vous en échange, vous n'avez qu'à 
parler, el vous aurez ce que vous voudrez. 

— Monseigneur et roi, répondit l'archevêque, je 
ne désire qu'une chose au monde, et il est en votre 
pouvoir de m’en faire don. Si vous y consentez, pre- 
nez tout ce que je possède et donnez-moi votre châ- 
teau de Gaiïllon. 

— Jene veux point dépouiller mes gens d’Église, 
repartit le roi. Envoyez-moi quatre mille livres tour- 
nois et Gaillon est à vous, avec tous les droits qui y 
sont attaches. J'entends qu’à l’avenirles archevèques 
de Rouen y fassent leur résidence, quand ce sera 
leur bon plaisir. » 

Le vieil archevêque se jela aux pieds de Louis IX : 
il était fou de joie. Le saint roi s’empressa de le re- 
lever, en ajoutant : 

« Maintenant, messire, afin que l’échange que 
nous faisons ensemble soit agréable à Dieu, ne vou- 
lez-vous pas m'accompagner à la croisade? Ce sera 
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une œuvre pie dont il vous sera tenu compte là- 
haut. » 

Messire Odon Rigault pâlit en entendant pronon- 
cer ces dernières paroles, el balbutia quelques phra- 
ses, inintelligibles que le saint roi n’eut garde de 
prendre pour autre chose que pour un acquiesce- 
ment, 

Quelques jours après, la flotte des croisés fit voile 
pour Tunis et l'archevêque de Rouen se trouvait à 
bord du vaisseau royal. On sait quelle fut l'issue de 
cette désastreuse expédition. Louis IX étant mort 
de la peste, son fils, Philippe le Hardi, ramena l'ar- 
mée en France; mais, presque en vue des côtes, il 
se déclara une terrible tempête qui engloutit un 
grand nombre de vaisseaux. Celui que montait mes- 
sire Odon Rigault fut du nombre; cependant, sou- 
tena dans ce moment suprême par une idée fixe, la 
possession de Gaillon, il parvint à se cramponner 
à un débris de navire et fut recueilli par une barque 
de pêcheur qui le ramena sain et sauf sur la terre 
de France. 

Enfin, après tant de traverses, il touchait au mo- 
ment de voir son vœu réalisé. A peine remis de ses 
fatigues, il voulut prendre possession de sa châtel- 
lenie. On était au printemps de l’année 1274, et le 
vieil archevêque avait décidé que son entrée dans 
son manoir aurait lieu avec la plus grande pompe. 
Au jour dit, on le vit paraître de grand matin sur 
la route de Gaiïllon, accompagné d’une partie de 
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son clergé, du chapitre métropolitain, des dépu- 
tations des abbayes, couvents et communautés de 
son diocèse, qui élaient toutes venues là avec leurs 
croix et leurs banrières ; il était lui-même monté 
sur une superbe haquenée richement caparaçonnée: 
la mitre en tête et la crosse à la main, et couvert 
du pallium, attribut distinctif des primats de Nor- 
mandie. À ses cotés se tenaient ses six suffragants, 
vêtus de leurs habits poutificaux. En tête du cor- 
tége marchait une compagnie de hallebardiers qui 
faisait écarter la foule sur son passage, pendant que 
des hérauts d'armes criaient de distance en dis- 
tance : « Place ! place à messire Odoa Rigault, ar- 
chevêque de Rouen ! Place ! place à monseigneur le 
châtelain de Gaillon. » 

Ce fut sans doute un beau jour pour le fier prélat 
que celui où il put voir tous ses rêves accomplis, et 
où cette chambre royale, qui ne s'était ouverte que 
pour Louis IX, se referma sur lui aux sons joyeux 
de la musique, au bruit des acclamations! Mais, 
hélas ! le lendemain, lorsque ses valets y entrèrent 
pour l'habiller, ils n’y trouvèrent qu'un cadavre. 
Faut-il penser que l’excès de la joie avait tué le 
châtelain de Gaillon, ou bien doil-on voir dans cette 
mort subite, arrivée au milieu de l’enivrement 
d’une telle fête, un juste et terrible châtiment du 
ciel qui vengeait ainsi sur le malheureux Odon Ri- 
gault oubli de ses lois les plus sacrées? 

A ce sujet, il y a une tradition qui raconte que, 
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lorsque l'archevêque se coucha, il s'écria avec un 
accent de triomphe : « Enfin, c’est moi qui suis le 
châtelain de Gaillon ! » et qu'à cet instant l’on en- 
tendit derrière les rideaux de son lit une autre 
voix, sourde et solennelle, qui répéta distinctement 
comme un écho funèbre : « C’est moi qui suis le châ- 
telain de Gaillon! » Cette voix était-elle donc celle 
du Dieu lout-puissant qui dispose des châteaux 
comme des lrônes, de la mort comme de la vie ? C’est 
là une grande énigme dont le vieil Odon Rigault a 
emporté le secret dans sa tombe, où il le garde de- 
puis cinq cents ans. 

Lequel maintenant dois-je évoquer devant vous 
de tous les prélats hauts justiciers du manoir féodal 
de Gaillon? Est-ce Bernard de Flagis, le persécu- 
leur des templiers, le pourvoyeur des vengeances 
de Philippe le Bel? ou bien l’ambitieux Roger de 
Beaufort qui, se trouvant à l’étroit dans ce vaste 
et beau diocèse de Normandie, en sortit un beau 
malin, pour aller échanger les clefs de son château 
de Gaillon contre les clefs de Saint-Pierre ? Voilà 
pourquoi, dans les catacombes archiépiscopales de 
la cathédrale de Rouen, vous cherchez en vain les 
ossements de celui qui fut le pape Clément VI. Est- 
ce enfin Jean de Marigny, l'archevêque guerrier, 
qui, mettant en oubli les préceptes divins, portait 
le casque en tête au lieu de mitre, et dont les doigts 
teints de sang soutinrent plus souvent une épée ou 
une hache d'armes que la crosse paslorale ? Insensé ! 
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que ne cousacrait-il plutôt au jeûne et à la prière les 
restes d’une vie sur laquelle la fin terrible de son 
frère Enguerrand, pendu au gibet de Montfaucon, 
étendait incessamment comme une ombre funèbre, 
et qui devait s'achever elle-même d'une façon si 
lugubre ? ? 

Oh! si vous m'en croyez, laissons tous ces pré- 
lats au fond de leur forteresse de Gaiïllon, peu sou- 
cieux des intérêts de leur diocèse, oublier, pour la 
plupart, au milieu des soins de l'ambition et de la 
politique, quelquefois même au sein des plus gros- 
siers plaisirs, tous les maux qui pèsent sur la 
France depuis la fin du treizième siècle jusqu'au 
quinzième. Pendant que les Anglais mettaient la 
Normandie à feu et à sang, pendant que, depuis 
Cherbourg jusqu'au delà de Vernon, un funèbre 
beffroi se mêlait aux cris de meurtre, de viol et de 
pillage, les populations fugilives qui passaient sur 
le coteau de Gaïllon ont plus d’une fois recueilli 
l'écho loinlain de l'orgie qui hurlait derrière les 
créneaux du manoir archiépiscopal. Comme jadis 
limpie Ballhasar dans Babylone, les primats de la 
Normandie se croyaient à l'abri derrière les hautes 
murailles qui les protégeaient, et, aveuglés par les 
fumées du vin, ils ne voyaient pas sur le mur de 
leur salle de festin la main de Dieu qui inscrivait 


1 Jean de Marigny mourut de la peste, abandonné de tous ses 
serviteurs, 
13 


226 RUINES HISTORIQUES, 


leur arrêt de mort. Assourdis par les refrains ba- 
chiques et par les chants des trouvères, ils se cou- 
chaient dans ce lit fatal où le vieil Odon Rigault ne 
s'était endormi qu'une seule fois, mais du sommeil 
éternel, sans entendre à leur chevet la voix solen- 
nelle qui leur disait : « Votre règne est passé, c’est 
moi qui suis le châtelain de Gaillon! » 

Une nuit enfin, c'était en 1493, la nuée qui s'a- 
moncelait depuis si longtemps sur Gaillon vint à 
crever, Les soldats du duc de Bedfort, déjà maîtres 
de toute la Normandie, s'emparèrent par surprise 
du manoir des archevêques de Rouen, massacrèrent 
le peu de garnison qui s’y trouvait, et mirent le feu 
aux quatre coins du château après l'avoir livré au 
pillage. En quelques heures, l'incendie dévora le 
travail de plusieurs siècles. Les hautes murailles, 
les remparts, les tours, tout s'écroula avec un hor- 
rible fracas, tout disparut dans celte fournaise ar- 
dente qui veuait de s’allumer sur l'emplacement de 
Gaillon, et de transformer en un immense volcan le 
plus paisible et le plus fertile coleau de la Norman- 
die. Terrible mais tardive expiation de tous les 
forfaits dont cetle antique demeure avait été le 
théâtre ! car, à cet instant, le siége épiscopal était 
vide el Gaillon n'avait plus de châtelain. Louis de 
Harcourt, le dernier d’entre eux et celui de tous 
dont les vertus méritaient un meilleur sort, avait 
disparu depuis trois ans de son diocèse. Après avoir 
assisté à la prise de Rouen par les Anglais et vu 
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tomber la iète du courageux Alain Blanchard, il 
avait mieux aimé s'expatrier que de prêter ser- 
ment de fidélité à l'étranger. Errant et fugitif, 
il avait enlin trouvé un asile dans une petile 
ville du Limousin, et c’est là qu'il venait de s'é- 
teindre dans le plus affreux abandon, lui, le comte 
de Dieppe et de Louviers, le primat de Norman- 
die, le proche parent du roi de France, le plus 
religieux comme le plus compatissant de tous les 
suzerains de Gaillon. Était-ce donc à la vertu qu'il 
appartenail de payer la dette du vice? Et par 
quelle étrange fatalité se fait-il que la justice divine 
laisse si souvent le coupable impuni, tandis qu’elle 
frappe l'innocent qui a recueilli son héritage? 
Certes, quand les habitants du bourg de Gaillon, 
que Louis de Harcourt avait comblés de bienfaits, 
s’éveillèrent à la lueur de l'incendie qui consumait 
le manoir archiépiscopal, et qu'ils entendirent sur 
la colline les soldats du duc de Bedfort insultant à 
ces tristes débris avec des cris sauvages, il y en 
eut plus d'un sans doute parmi eux, qui, pour ne 
pas accuser les décrets de la Providence, eut besoin 
de se rappeler que ceux qui avaient trempé leurs 
mains dans le sang du Juste élaient morts depuis 
longues années, eux et les enfants de leurs enfants, 
lorsqu’eut lieu le sac de Jérusalem. 

Il ne restait plus depuis longtemps de l'antique 
manoir de Gaillon qu'i} monceau de pierres et de 
débris, objets d'effroi pour tous les habitanls des 
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environs, qui, lroublés par le souvenir des funèbres 
récits que la tradition raitachait à ces ruines, n’en 
approchaient jamais qu'avec un senliment de supers- 
titieuse terreur, pensant à chaque instant voir appa- 
raître, à l'angle de quelque fragment de mur resté 
debout, l'ombre d’un des anciens suzerains. De leur 
côté, les archevèques qui s'étaient succédé sur le 
siége de Rouen, depuis la mort de Louis de Harcourt, 
quelque désireux qu’ils se fussent montrés de rentrer 
en possession d’une aussi belle châtellenie, avaient 
toujours reculé devant les dépenses énormes que sa 
réédification devait nécessiter. Tel était l’état des 
choses, lorsque le célèbre Georges d’Amboise, qui 
venait d’être promu au siége de Rouen et qui fai- 
sait, à ce titre, la visite de son vaste diocèse, passa 
à Gaillon et s’y arrêta quelques instants. 

Comme il s’extasiait sur la beauté du site et dé- 
plerait la chute d’un château si merveilleusement 
placé, le grand vicaire de la métropole, qui l'ac- 
compagnait, crut devoir prononcer ane sorte d'o- 
raison funèbre en l'honneur de tous les archevêques 
dont le souvenir était lié à l’histoire de ces ruines 
D'abord Georges d Amboise prêta peu d’attenlion 
au récit des vertus plus ou moins problématiques 
de ses devanciers; mais quand le grand vicaire en 
fut venu à Roger de Beaufort, et qu'il prononça 
avec emphase ces mots : «C’est de ce château 
« qu'est sorti notre illustre archevêque Roger, ponr 
« aller s'asseoir à Rome sur la chaire de Saint- 


GAILLON. 229 


« Pierre!» le nouveau prélat l'interrompit vive- 
ment, en s'écriant : « Je ferai reconstruire le châ- 
« teau de Gaiïllon | » 

Pendant les dernières années du quinzième siè- 
cle, le temps manque à Georges d’ Amboise pour en- 
treprendre cette grande tâche, le temps et l'argent 
peut-être, car il n’élait pas encore premier minis- 
tre; et ce pouvoir illimité dont il fut investi et qui 
le rendit, pendant dix ans, l'arbitre des destinées 
de toute l'Europe, ne date que de l’avénement de 
Louis XII au trône de France (1498). A partir de 
cet inslant, deux idées ont germé dans sa lête et 
vont désormais occuper tous les instants de sa vie, 
la papauté et la réédification du château de Gaillon, 
l'œuvre politique el l’œuvre architeclonique, étrange 
accouplement de choses si diverses, mystérieuse 
énigme, par laquelle il semble que Georges d'Am- 
boise ait voulu dérouter les conjectures de ses 
contemporains. L'homme qui d’un trait de plume 
venait de lancer cent mille hommes sur l'Italie in- 
terrompait sa dépèche pour examiner un plan de 
Gaillon ; le pontife dont la bourse venait d'acheter 
le suffrage d’un des membres du conclave la rouvrait 
presque en même temps pour payer Giocondo ou 
Paul Pouce. Le même jour, à la même heure, deux 
messagers parlaient de l'archevêché de Rouen : l’un 
destiné à Jean Juste de Tours, le sculpteur célèbre ; 
Taulre à César Borgia, l'empoisonneur. Le premier 
de ces messages élait à peu près ainsi conçu : 
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« Quand viendrez-vous travailler à mon château 
de Gaillon ? » 

Le second ne contenait que ces mots : 

« Quand me ferez-vous pape ? » 

Et les deux messages étaient signés du même 
nom Georges d'Amboise, et scellés des mêmes 
armes : saint Goorges lerrassant le dragon. 

Enfin, retentit un jour dans le monde catholique 
cette éclatante nouvelle : « Le pape Alexandre VI 
est mort, et le trône de Saint-Pierre est vacant. » 
Cette fois les travaux de Gaillon sont interrompus. 
Aux armes! aux armes! Trivulce, Bayard, d’Au- 
bigné ! toute la noblesse de France ! Vous tous qui 
portez la lance ou l’épée, marchez sur Rome, et que 
votre cri de guerre soit : « La papauié à Georges 
d’Amboise! » Qu'importe Gaiïllon maintenant? Adieu 
à Gaillon ! adieu à Rouen! adieu à la France en- 
tière ! 

On sait quel fut le résultat de tant de démarches 
etd’efforts, de, tant d’or et de sang français répandus 
à profusion dans l'intérêt d’un seul homme. Au 
moment où le but allait être atteint et où le con- 
clave, tremblant, se résignait à une élection sou- 
tenue par vingt mille lances ; lorsque déjà Georges 
d’Amboise, certain d’un triomphe si bien préparé, 
étendait la main vers la tiare qu’il s’apprètait à 
saisir, un homme qui se disait son ami, le digne 
précurseur de Sixte-Quint, le cardinal Julien de la 
Royère lui donna le conseil de faire retirer les 
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troupes, pour ne pas gêner la liberté des suffrages, 
et lorsque le trop crédule prélat eut obéi, cet 
homme se fit proclamer lui-même souverain pontife 
et fut le célèbre Jules II. 

Quel rêve que celni de Georges d’Amboise, mais 
aussi quel réveil ! Certes, ce dut être un curieux 
spectacle que celui de ce prélat, rentrant obscuré- 
ment dans son diocèse qu’il s'était flatté de quitter 
pour jamais. À Gaillon, Faul Ponce, Juste de Tours, 
lui disaient : « Salut, monseigneur, on nous avait 
« assuré que nous ne vous reverrions pas. Loué soit 
« Dieu ! votre palais de Gaillon pourra être achevé. » 
A la cathédrale, il semblait que du fond de leurs 
tombes tous les archevêques ses devanciers fussent 
prêls à lui crier ironiquement : « Salut, Georges 
« d'Amboise, nous t’attendons; nous savions bien 
« que tu reviendrais te coucher dans ces caveaux 
« où ta place est marquée au milieu de nous. » 

Condamné à rester archevèque, le premier mi- 
nistre voulut du moins que son faste et sa magni- 
ficence fussent dignes d’un pape. Au lieu du château 
Saint-Ange qui lui échappait, il lui en fallait un 
dont les merveilles laissassent bien loin tont ce qu’on 
avait vu de plus prodigieux en ce genre. Ge fut 
Gaillon. Pour y parvenir, il frappa l'Italie d'énormes 
contributions de guerre. Cette Italie, qui n'avait pas 
voulu lui donner les clefs du saint-siége, lui offrit en 
échange son or et ses artistes. Giocondo, l’illusire 
Giocondo, venait de quitler sa patrie à la voix du 
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cardinal. Avec lui se trouvaient réunis Androuet du 
Cerceau, Paul Ponce, Juste de Tours, trois maî- 
tres immortels en architecture et en sculpture. Ce 
n'était point à de tels artistes qu’on pouvait im- 
poser les bornes d’une imitation stérile; l’esprit d’é- 
mulalion qui s'établit entre eux enfanta des chefs- 
d'œuvre. 

Figurez-vous un magnifique palais tout brodé de 
finés arabesques, de médaillous, de sculptures pré- 
cieuses; un palais composé de quatre ailes harmo- 
nieusement liées enlre elles, et où les premiers 
éléments de la Renaissance viennent doucement se 
foudre avec les dernières traditions de l'ogive. Au 
milieu de la cour jaillit du sein d’une urne une ad- 
mirable fontaine dont les ondes s’épanchent au sein 
d'une vaste coupe de marbre blanc : vous vous 
croiriez à l'Alhambra, si à l’un des angles du palais 
ne surgissait tout à coup le haut clocher de la cha- 
pelle, tout sculpté à jour, avec son linceul de piomb 
et ses figures de mème mélal qui semblent d'im- 
mobiles sentinelles veillant incessamment pour pro- 
téger le châtelain. Autour de ce palais, semez en 
imagination de riants jardins descendant en amphi- 
théâtre, un potager de soixante arpents, un parc de 
huit cents ; puis de cette vue d'ensemble passez aux 
détails; admirez les colonnes de jaspe qui soutien- 
nent la chapelle, les statues d'albâtre dont elle est 
ornée, et partout, sur les murs, sur les dalles, sur 
les vitraux, la reproduction plus ou moins fidèle du 
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dessin de Raphaël, le glorieux saint Georges com- 
battant le dragon. 

Lorsque la résidence ecclésiastique de Gaillon se 
trouva en état d’être habitée par le cardinal d’Am- 
Doise, chacun voulut voir cette merveille des arts ; 
on venait de vingt lieues à la ronde recevoir la béné- 
diction de monseigneur et admirer son palais. Louis 
NII et Anne de Bretagne avaient donné l’exemple. 

Que de fois, alors que, du haut de son balcon, le 
prélat abaissail ses regards sur toute celte mulli- 
tude bariolée, respeclueusement agenouillée en sa 
présence, il dul se reporter involontairement en 
imagination vers les bords du Tibre, à cet instant 
solennel où le souverain pontife vient, entouré de 
tous les cardinaux, donner sa bénédiction à la ville 
el au monde! Mais, hélas ! si, trompé par quelque 
hallucination de son esprit, il lui arrivait quelquefois 
de prendre le rève pour la réalité, ne rentrait-il pas 
bien vile en lui-même, en retrouvant à ses côtés, 
au lieu des robes rouges des cardinaux, le camail 
violet de ses chanoines ? 

C’est au commencement du printemps de l'année 
1510 que le cardinal d’ Amboise salua pour la der- 
nivre fois sa résidence de Gaillon. Ii se disposail à 
partir pour l'Italie, afin d'assister en personne à celte 
grande lutte qu'il avait suscitée entre Louis XH et 
le pape Jules Il, et qui pouvait, du moins il l'es- 
pérait encore, faire tomber la tiare sur sa tête. Le 
ciel ne permit pas qu'il en fùt ainsi. Miné par une 
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fièvre ardente, il fut forcé de s'arrêter à Lyon; et 
le ministre tout-puissant du roi de France, le fas- 
tueux châtelain de Gaillon, vint chercher l’hospi- 
talité dans une humble cellule du couvent des 
Célestins. C’est là qu'il expira, le 25 mars 1510, à 
l’âge de cinquante ans, bien revenu, s'il faut en 
croire les dernières paroles échappées à son agonie, 
de tous les rêves d’ambition qui avaient occupé son 
existence, « Frère Jean, frère Jean, dit-il à linfir- ` 
« mier assis à son chevet, hélas ! que n’ai-je été 
« toute ma vie frère Jean ! » 

Qu'est-ce donc que la gloire, la fortune, la puis- 
sance, toutes ces choses dont on parle tant, et qui 
ne laissent pas même un regret dans l'âme d’un 
mourant ? 

Après Georges Amboise, son neveu, héritier de 
son nom, de ses richesses et de toutes ses dignités 
ecclésiastiques, occupa depuis 1510 jusqu’en 1550, 
le diocèse de Rouen et le château de Gaillon. Il y a 
de ces noms qui écrasent ceux qui les portent : 
celui du premier cardinal d'Amboise est de ce 
nombre. Laissons donc passer tranquillement la 
pompe funèbre du second cardinal d’Amboise. 

Voici venir maintenant une nouvelle dynastie à 
Gaillon. Celle-là a régné longtemps aussi dans ce 
palais et y a laissé plus d’un souvenir : c’est la 
dynastie de Bourbon. Charles de Bourbon, duc de 
Vendôme, avait donné le jour à trois fils, tous trois 
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seizième siècle. L'un se nommait Antoine, et fut roi 
de Navarre et père de Henri IV; l’autre se nommait 
Louis, et fut le premier des Gondés; le troisième se 
nommait Charles, et fut archevêque, cardinal et 
presque roi. (est de ce dernier qu’il s’agit. 

Bien qu’il n’eût que l'embarras du choix entre les 
magniliques palais que lui offraient pour résidence 
toutes lesriches abbayesréunies sous son sceptre pas- 
toral, Saint-Denis, Jumiéges, Saint-Ouen, Saint- 
Germain des Prés et tant d’autres, Charles de Bour- 
bon passait habituellement lété à Gaillon. 11 s’y trou- 
vaiten 1562, lorsque les calvinistes s’emparèrent de 
Rouen; et privé par cette circonstance de la faculté 
de se rendre à sa métropole pour officier aux grandes 
fêles, il s'en consolait assez philosophiquement, en 
faisant rude guerre aux chevreuils et anx sangliers 
des environs, qu’il traitait tout à fait en huguenots, 
lorsque, par une belle matinée de septembre, il vit 
arriver à Gaillon une file nombreuse de carrosses : 
ce n’élait rien moins que le jeune roi Gharles IX, 
accompagné de sa mère Catherine de Médicis et de 
toute sa cour. 

« Excusez-nous, mon cousin, lui dit la reine mère, 
de venir vous troubler au milieu de la profonde tris- 
lesse où doit vous plonger l’occupation de votre 
archevêché par ces impies huguenots, et que notre 
présence en votre château ne vous empêche nulle- 
ment de vous livrer à toutes les macérations et à 
tous les jeünes que vous jugez propres à attirer sur 
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ces damnables païens le courroux du ciel. Le roi et 
moi, nous porterons ainsi que vous un cilice, et nous 
nous couvrirons le front de cendre, comme le saint 
roi David, jusqu’à ce que ces méchants calvinistes 
soient sorlis de votre siége archiépiscopal que souille 
leur présence sacrilége. » 

Le cardinal, en entendant ces paroles, commença 
à jeter de côté et d'autre des regards effarés, car 
il entendait dans la cour voisine les chevaux qui 
piaffaient d'impatience et la meute que ses piqueurs 
avaient peine à contenir. Le roi, qui n’était encore 
qu'un enfant, reprit presque aussitôt d’un ton fa- 
rouche : 

« Par lå mordieu! mon cousin, prenez patience, 
car avant peu je veux entendre votre messe dans 
la cathédrale de Rouen: et si cela n'arrive dans 
quinze jours au plus, je consens à n'avoir jamais.de 
barbe au menton. Votre frère le roi de Navarre m'en 
répond. C’est lui qui, à cette heure, marche sur 
Rouen avec vingt mille hommes de bonnes troupes; 
et MM. de Guise et de Montmorency aidant, il faut, 
sang-Dieu ! que pas un huguenot ne sorte vivant de 
la souricière où nous les tenons maintenant. » 

Le cardinal, qui dans cet instant ne put s'empêcher 
de penser que son frère Louis de Bourbon, que ses 
neveux étaient, eux aussi, des hérétiques, répondit 
limidement en poussant un profond soupir : 

« Hélas! sire, les huguenots sont des brebis 
égarées que le berger ne doit point massacrer, mais 
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chercher au contraire à ramener tout doucement au 
bercail. 

— Mon cousin, repartit vivement le roi, quand 
les brebis ont la clavelée, on les tue. » 

Pendant la durée de ce dialogue, nn brillant 
essaim de jeunes femmes magnifiquement parées 
était descendu des carrosses qui accompagnaient 
celui du roi, et toutes étaient venues se ranger aux 
côtés de la reine mère, qui, pour couper court à la 
conversation, s'écria gaiement : 

« Mon cousin, je vous demande votre bénédiction 
pour mes filles d'honneur que j'amène pour auxi- 
liaires à l’armée royale sous les murs de Rouen. Ne 
voudrez-vous pas aussi consentir à leur donner quel- 
quefois l'hospitalité dans votre château, pendant la 
durée des opérations du siége ? 

— C'est de grand cœur, madame, que je ferai 
l'un et l’autre, répondit le cardinal; mais j'ai bien 
peur maintenant que le siége ne dure pas long- 
temps. » 

Le cardinal se trompait, le siége dura un mois, et 
ce ne fut qu'après de grands efforts que l’armée 
royale s'empara de la ville, vaillamment défendue 
par le comte de Montgommery, celui-là même qui 
avait blessé à mort le roi Henri IT dans les joutes des 
Tournelles. Pendant un mois, toute cette cour dis- 
solue de Catherine de Médicis vint s’ébattre dans le 
château de Gaillon, associant, par un bizarre mé- 
lange qui est le cachet de celte époque, les pratiques 
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de la dévotion à celles de la galanterie. Le matin, 
après avoir entendu la messe du cardinal, on s’em- 
barquait gaiement sur la Seine pour aller au siége, 
et le soir il n’était pas rare qu’on revint, au sortir 
d'un assaut meurtrier, couvert de sang, de poudre 
et de fumée, passer le reste de la nuit en festins et 
en sarabandes, pour recommencer le lendemain. Un 
de ces soirs-là, on annonça au cardinal que son 
frère le roi de Navarre avait été frappé d'un coup 
d’arquebuse dans la tranchée, et que la belle Louise 
de la Beraudière, l’une des filles d'honneur de la 
reine mère, était restée auprès de lui pour soigner 
sa blessure, assez légère, disait-on. A quelque temps 
de là, une barque remontait la Seine dans la direc- 
ton de Gaillon ; un moribond y était couché entre 
un cordelier et un ministre huguenot, qui tous deux 
cherchaient à sauver son âme chacun à leur manière, 
et ce moribond était Antoine de Bourbon, roi de 
Navarre. La barque s'arrêta aux Andelys, car le roi 
sentait ses forces l’abandonner , et c’est là qu'il 
rendit le dernier soupir. 

Ce n’était pas la dernière fois que la veuve et les 
enfants de Henri I devaient demander l'hospitalité 
au château de Gaillon. Vingt-quaire ans après, en 
1588, Henri IH, s'étant sauvé à Rouen après la 
journée des Barricades, vint rendre visite à son 
cousin le cardinal. Catherine de Médicis, ce pâle 
fantôme que nous retrouvons sans cesse aux côtés 
de chacun des trois derniers Valois, et dont il 


GAÏILLON. 239 


semble que l'infernale mission n'ait été terminée 
que lorsque tous trois furent descendus dans les 
caveaux de Saint-Denis, Catherine de Médicis ac- 
compagnait encore son dernier fils; mais déjà l’on 
pouvait lire sur son visage flétri les signes précur- 
seurs de sa fin prochaine. Elle tratnait toujours à sa 
suite, selon sa coutume, cet essaim de jeunes et 
faciles beautés destinées à subjuguer les cœurs 
dont il semblait impossible de triompher par d’autres 
moyens. Rien en apparence n’était changé à Gaillon 
depuis vingt-quatre ans. Seulement à un quart de 
lieue, entre le château et la rivière, s'était élevée 
depuis peu, par les soins du cardinal, une blanche 
chartreuse. Était-ce une expiation offerte à Dieu 
pour toutes les hérésies de la maison de Bourbon? 

Le duc de Guise était aussi au nombre des hôtes 
du cardinal, et bien qu’en public il affectât vis-à-vis 
de lui une grande réserve, on racontait tout bas à 
Gaillon que souvent ce seigneur était venu presque 
sans suite trouver Son Éminence ; qu’il y avait eu 
entre eux de longs et secrets entretiens dans la par- 
tie la plus reculée du parc, et qu'à la suite de ses 
entretiens, un pacte mystérieux avait été signé entre 
le duc et le cardinal. 

Quoi qu'il en soit le 14 juillet, le roi, sa mère, le 
duc et le cardinal partirent de Gaillon pour Rouen, 
où tous les quatre jarèrent le lendemain dans la ca- 
thédrale, devant les saints autels, d'accomplir tous 
les articles du célèbre édit d'union. Tous les quatre 


240 RUINES HISTORIQUES. 


avaient le parjure dans le cœur ; mais le châtiment 
était proche, car celui-là même qui devait survivre 
aux trois autres avait à peine un an à vivre : c'était 
le cardinal. 

Charles IT et Charles HI de Bourbon complètent 
à Gaillon le règne de la dynastie de ce nom. Ge der- 
nier, frère consanguin de Henri lV, a laissé à Gail- 
lon des souvenirs qui ne rappellent que trop quel 
sang coulait dans ses veines. Il avait pour compa- 
gnon assidu, pour conseiller et pour ami un homme 
dont le nom célèbre dans les fastes de la galanterie 
dispense à cet égard de tous commentaires ; et les 
échos des voûtes ecclésiastiques de Gaïllon doivent 
être bien honteux d’avoir répété jadis, à la fin de 
plus d’un joyeux repas, les chansons de M. le duc 
de Roquelaure. Au reste, paix aux cendres de 
Charles de Bourbon! car il s’est fait justice : il s’est 
démis un beau matin en faveur de François de 
Joyeuse. Henri IV Fen avait prié. Henri IV !... Le 
trône et l’autel!... Ces deux mots sonores, qui ont 
joué un si grand rôle dans notre histoire, ont entre 
eux d'étranges affinités. 

En doutez-vous? voici venir le règne de Į ouis XIII 
et le long pontificat de François de Harlay. Tout 
change de face à Gaiïllon : l'air qu’on y respire est 
plus pesant, la lumière est comme blafarde ; il y a 
quelque chose d’austère et de théologique dans les 
événements qui vont s’y passer. 

Vous ne rencontrerez plus dans le parc et dans 
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vêtus de soie et de velours, devisant ensemble de 
bal, de fêtes et d’amourettes ; mais de graves cha- 
noines et de vieux vicaires en soutane noire qui 
discutent sur le dernier sermon de monseigneur. Le 
but de la promenade n’est plus une partie de chasse, 
mais une visite aux chartreux. Plus de chansons, 
plus de danses, plus d'éclats de rire. Il semble que 
la sombre mélancolie de Louis XIII et la froide bigo- 
terie d'Anne d'Autriche projettent leur ombre sur 
Gaillon, tant ce coteau est plein de tristesse et de 
silence. C'est le temps où le påle Lesueur vient, 
muni d'une lettre de recommandation de la reine, 
demander à l'archevêque la permission d'aller s'en- 
fermer avec les chartreux de Gaïllon. Voyez ces fi- 
gures ascétiques d'une expression à la fois si naïve 
et si profonde qu’on admire dans sa belle galerie de 
Saint-Bruno, c’est sous les cloîtres de cette char- 
treuse de Gaiïllon qu’il en a surpris les types. 

Ces pauvres religieux étaient venus là, renonçant 
au commerce du monde, pour vivre et mourir igno- 
rés dans la retraite, et voilà que Lesueur a voué leur 
image à l’immortalité ! On ne saurait faire un pas sur 
ce coteau, dans la partie qui va ep pente douce s'in- 
clinant jusqu'aux bords de la Seine, sans se dire : 
« C'est peut-être à cette place que peignait Lesueur. » 

Il y avait alors dans l’église de la chartreuse de 
Gaïllon, au milien du chœur, un monument digne 


d'admiration. C'était un large cénotaphe de marbre 
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noir sur lequel étaient couchées deux statues de 
marbre blanc représentant un homme et une femme 
dans le riche costume de la fin du seizième siècle : 
autour de ces statues étaient groupées avec un art 
exquis des figures d'enfants que la mortavait frappés 
avant ce noble couple. Ge mausolée avait été destiné 
à servir de sépulture aux comtes de Bourbon- 
Soissons. A chacun des angles du cénotaphe on dé- 
couvrait une blanche statue agenouillée et les veux 
levés au ciel dans une attitude pleine de grâce. Le 
sculpteur avait voulu représenter les quatre vertus 
cardinales priant pour MM. de Bourbon-Soissons, 
et tout ce que la nature humaine offre de plus har- 
monieux et de plus angélique était venu se repro- 
duire sous un profane ciseau. À l'heure de matines, 
lorsque les religieux, prosternés sur les dalles du 
chœur, récitaient tout bas leurs oraisons, il leur 
semblait parfois, à la pâle lueur que la lampe ver- 
sait sur le mausolée, voir les blanches figures s'ani- 
mer et leur sourire doucement. Alors leurs lèvres 
cessaient de murmurer les paroles consacrées. 

Or, une nuit, en venant à matines, les chartreux ne 
virent plus le magnifique mausolée des comtes de 
Bourbon-Soissons :monseigneur l'archevêque l'avait 
fait enlever et placer dans une chapelle isolée de la 
chartreuse. Nul des religieux ne hasarda même un 
signe d'étonnement. Dans cet asile voué au silence 
et à la stricte observation de la règle, cet événement 
passa comme inaperçu, et pourtant plus d'un cœur 


CAMON: 243 


s'était senti brisé, car, pour plus d’un, venait de 
s'évanouir à tout jamais l'ombre charmante qui lui 
rappelait peut-être celle qu'il avait entrevue jadis un 
instant et qu’il devait regretter toule sa vie. Gelle 
année-là, plusieurs jeunes chartreux furent atteints 
sans cause connue d’une maladie de langueur qui 
les conduisit au tombeau dans l’espace .de quelques 
semaines. 

Illustre et infortuné Lesueur! il fut témoin de 
ces morts mystérieuses. À quelques années de là, 
veuf d’une femme adorée, il alla s'enfermer dans la 
chartreuse de Paris, au milieu des chefs-d’œuvre 
dont ses pinceaux avaient embelli cette retraite, et 
y mourir, lui aussi, à la fleur de l’âge, d’un mal in- 
connu. 

Deux ans auparavant, en 1653, élait mort en 
son château de Gaillon archevêque François de 
Harlay, après un pontificat de trente-huit ans. Son 
neveu, Harlay de Chamvallon, lui avait succédé, 
Le népolisme a, comme on voit, été fort en honneur 
à Gaillon. C’est ce même Harlay de Ghamvallon qui 
devint depuis archevèque de Paris en 1671, en 
remplacement du célèbre Hardouin de Pérélixe. 

L'histoire rapporte que le château de Gaillon, 
pendant son pontificat, ne fut pas toujours témoin 
de scènes bien édifiantes, el que les mœurs de la 
cour galante de Louis XIV ne se reflétèrent que 
lrop sur la résidence archiépiscopale. 

La dévotion méticuleuse de madame de Main- 
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tenon devait à son tour trouver un fervent sou- 
tien à Gaïllon dans la personne de Nicolas Colbert, 
qui avait hérité de la rigide austérité des mœurs 
de son père, le grand ministre. Pourtant, il faut 
bien le dire, les souvenirs du séjour de l'arche- 
vêque Colbert à Gaillon ne sont pas sans quelque 
éclat, et d’abord il était académicien : un châte- 
lain de Gaïllon parmi les quarante, et reçu par Ra- 
cine encore! Vous voyez qu'aucun genre de consé- 
cration ne manque à cette châtellenie. Monsieur de 
Rouen daigna quelquefois y donner l'hospitalité à 
ses confrères, el ce parc où s'étaient promenés des 
rois et des reines vit errer sous ses ombrages des 
immortels. 

A tout prendre, c'était un progrès, bien que ces 
derniers ne fussent pas tous de la force de Jean Ra- 
cine. En outre, Nicolas Colbert, élevé au milieu des 
magnificences du château de Sceaux par un père 
qui avait conslruit Versailles et conseillé Marly, se 
fût montré bien peu digne de son nom, s’il n'avait 
pas cherché à greffer quelque part sur celte archi- 
tecture toute de dentelles du seizième siècle, qu’on 
admirait à Gaïllon, un de ces grands bâtiments aux 
lignes sévères comme en créait Mansard. Dans celte 
pensée, 600,000 livres furent dépensées pour em- 
bellir Gaïllon. Si, comme Georges d’ Amboise, mon- 
sieur de Rouen eût eu à sa disposition les trésors de 
la France et de l'Italie, il eût fait jeter bas l’œuvre 
de Giocondo et d’Androuet du Cerceau pour élever 
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à la place un château complet dans le goùt de Ver- 
sailles, ou tout au moins du Grand-Trianon. 

Enfin voici le dix-huitième siècle et le pontificat 
de Dominique de la Rochefoucand, le dernier sei- 
gneur de Gaillon. Témoin, en 1764, de l'incendie de 
la chartreuse de Bourbon, ce prélat était bien loin 
alors de soupçonner tous les malheurs dont cet évé- 
nement fut en quelque sorte pour lui l’avant-cou- 
reur et le présage. Le ciel lui réservait, dix-huit ans 
après, un nouvel avertissement. 

Le mercredi 28 juin 1786, dansla soirée, le châ- 
teau de Gaillon resp'endissait de mille feux. Un 
immense concours de population zncombrait toutes 
les avenues, et sur chaque visage rayonnait un air 
de fêle. Des cris lointains et confus se firent enten- 
dre; des piqueurs portant des flambeaux allumés 
se délachèrent au milieu des vapeurs de la nuit, et 
cinq minutes n'étaient pas écoulées, qu'un magni- 
fjue carrosse attelé de huit chevaux blancs, et ac- 
compagné d’une nombreuse et brillante escorte, 
débouchait dans la grande avenue du château de 
Gaillon, aux cris mille fois répétés de : Vive le 
roi! 

C'était Louis XVI qui venait visiter monseigneur 
de la Rochefoucauld, en revenant de son voyage de 
Cherbourg. 

La physionomie douce et Limide du monarque 
était plus pâle que de coutume, ce qu'on attribua à 
la fatigue de la route ; mais à voir le sombre nuage 

14. 
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empreint sur ses trails, malgré tous ses eflorts pour 
paraître joyeux, il était aisé de conjecturer qu’il s'é- 
tail passé quelque chose qui lavait profondément 
frappé. 

A la fin du souper, comme l’archevèque se levait 
pour porter la santé du roi, celui-ci s’écria d’un ton 
qu'il voulut rendre enjoué et qui ne fut que triste : 

« Arrêtez, monsieur l’archevêque; attendez en- 
core un instant pour boire à masanlé, car j'ai à vous 
apprendre une fâcheuse nouvelle. Vous m'avez sou- 
vent parlé de la grosse cloche de Georges d'Am- 
boise qui n’a pas sa pareille en Europe et qui cst 
une des merveilles de votre cathédrale. 

— Il est vrai, sire. 

— Eh bien, monsieur l'archevêque, vous allez 
maudire ma visite, quand vous apprendrez que mes 
fidèles Rouennais ayant voulu la mettre en branle 
pour célébrer mon passage dans leur ville, elle n’a 
rendu que trois sons et s'esl brisée. » 

A ce dernier mot, un léger frémissement parcou- 
rut toute l'assemblée. Mais le cliquetis des verres et 
le bruit des acclamations élouffèrent bientôt les si- 
nistres pensées éveillées par cet incident. 

Le lendemain, Louis XVI lui-même se pro- 
menait, le front serein et presque souriant, au mi- 
lieu des merveilles de Gaillon, que monsieur de 
Rouen se plaisait à lui montrer dans le plus grand 
détail. 

Figurez-vous ua instant ce vieil archevêque, der- 
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nier représentant de la féodalité ecclésiastique, fai- 
sant en grande pompe les honneurs de son manoir 
au dernier héritier de la monarchie absolue : celui- 
ci parlant de Georges d’ Amboise, de Charles de 
sourbon, et se faisant raconter les souvenirs qu’ils 
avaient laissés à Gaïllon : celui-là, de Louis XII, de 
Charles IX, de Henri HI, qui, eux, aussi, avaient 
honoré ce château de leur présence : tous deux évo- 
quant à l’envi l'un le pouvoir spirituel, l’autre le 
pouvoir temporel de leurs devanciers ; tous deux 
enfin bâtissant sur les ruines du passé lavenir de 
leurs successeurs, sans songer que, dans peu de 
temps, ce double principe dont ils étaient l’un et 
Taulre l'expression vivante aurait cessé de régir la 
France, et que déjà la fosse était entr'onverte où 
allaient descendre archevèques et rois. 

Lorsque, trois ans après celte visite de Louis XVI 
à Gaillon, en 1789, monseigneur de la Rochefou- 
cauld revit son royal hôte, ce n'était déjà plus 
comme primat de Normandie qu'il fut introduit de- 
vant lui, mais comme député du bailliage de Rouen 
aux étals généraux du royaume. 

L'un et l’autre pensèrent-ils alors que, le mer- 
credi 26 juin 4786, la cloche de Georges d’Am- 
boise avait peut-être sonné l’agonie de l'Église et 
de la monarchie ? 

Quoi qu'il en soit, comme ils avaient partagé en- 
semble le vin de la coupe, ils en burent de même la 
lie, Seulement la destinée, moins cruelle pour le 
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dernier châlelain de Gaillon que pour celui de Ver- 
sailles, lui donna une mort paisible, si jamais telle 
peut être la mort sur la terre d’exil. 

Sans maitre désormais, le château de Gaillon 
éprouva le sort de tant d’autres résidences féodales : 
il fut livré à la dévastation et au pillage. 

Aujourd'hui il reste peu de chose de sa splendeur 
passée ; le merveilleux portail qui se trouvait à l’en- 
trée de la cour d'honneur a été transporté au pa- 
lais des Beaux-Arts, et l’on ne voit plus sur les lieux 
mêmes qu'un corps de logis qui précède les cours, 
et une vaste galerie dont la position délicieuse 
laissé apercevoir les beautés des vallons et le cours 
de la Seine. 

On montre pourtant encore une chambre dé- 
pouillée de tous ses ornements, et qu’on dit avoir 
été le cabinet de travail du célèbre cardinal d'Am- 
boise. 

Si vous passez au pied de ce riant coteau de Gail- 
lon à l'heure où le crépuscule du soir y condense les 
vapeurs de la Seine et revêt tous les objels de for- 
mes indécises, en voyant de loin à chaque croisée 
une figure pâle et livide aux yeux flamboyant*, vous 
pourrez croire un instant que du haut de ces ruines 
soixante têtes mitrées vous regardent passer ; mais 
pour peu que ces poétiques rêveries aient du charme 
pour vous, passez bien vite, car, au lieu de saints 
psaumes, vous pourriez recueillir quelques paroles 
d'argot. 
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Gaillon, le palais de Georges d’Amboise et de 
Charles de Bourbon, l'hôtellerie archiépiscopale qui 
a reçu tant de rois et de reines, Gaillon est aujour- 
d'hui une maison de détention. 


MA UNE I eaa p ulk a, PA 
dla LAN eel pah pG tA h al a) 
-aih p i LU did one Ai Mau pys a 


DORE SO 


CHANTILLY 


Lorsque, après avoir traversé les bois de Cham- 
plâtreux et de Luzarches, vous êtes parvenu à neuf 
lieues au nord de Paris, en suivant la grande roule 
de l’Artois, vous ne tardez pas à apercevoir devant 
vous, sur la droile du chemin, un gros bourg assis 
au bord d’une belle forêt et baigné, dans sa partie 
orientale, par un charmant ruisseau qu’on a bap- 
tisé du nom de rivière, et qu'on nomme la Non- 
nette, C'est le bourg de Chantilly. 

Faites quelques pas en avant, un ravissant spec- 
tacle viendra frapper votre vue. 

A droite, vos yeux pourront se reposer agréa 
blement sur une immense pelouse, riant amphi- 
théâtre de verdure, merveilleusementencadré par la 
lisière de la forêt,et couronné, à l’une de ses extré- 
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mités, par une longue suite d’élégants portiques. 

A gauche, et presque en face de cette fastueuse 
construction, vous verrez surgir, à l’ombre de quel- 
ques beaux arbres séculaires, une sorte de maison 
de chasse d’un style plus récent, et dont la simpli- 
cité etle peu d'étendue contrastent sensiblement 
avec le caractère de luxe et de grandeur empreint 
dans le monument qui décore la pelouse ; puis, çà 
et là, vous découvrirez les vestiges d’une splendeur 
passée, des grottes, des canaux, des cascades. Ar- 
rêlez-vous alors, et si la gloire qui s’acquiert sur 
les champs de bataille fait battre votre cœur, décou- 
vrez-vous, car c’est là qu'ont demeuré jadis les plus 
grands capitaines des temps modernes; découvrez- 
vous surtout, si vous pensez que respect est dû au 
malheur, car souvent la main de Dieu s’est appe- 
sanlie sur les hôtes de ce magnifique séjour, etilen 
est peu quin’aient emporté dans la tombe sa redou- 
table empreinte, depuis le dernier connétable de 
Montmorency jusqu’au dernier prince de Condé. 

l! y a, dans cette admirable forêt de septmille six 
cents arpents, à laquelle le château de Chantilly se 
trouve adossé, une vaste place circulaire qu’on ap- 
pelle la Table, étoile merveilleuse dont divergent, 
comme autant de rayons, douze avenues qui condui- 

ent aux extrémités de la forêt. 

L'une de ces avenues, qu'on nommait jadis l'a- 
venue du Connétable, et qui n’avait pas moins d’une 
lieue de longueur, conduisait au château. 
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Après avoir traversé une demi-lune, on se trou- 
vait en face d’un pont-levis placé entre deux pavil- 
lons, et, une fois cet obstacle franchi, apparaissait 
devant les yeux, au sommet d’une terrasse, un vieux 
manoir féodal, assemblage bizarre de tous les styles 
d'architecture, depuis le temps des croisades jus- 
qu’au règne de Louis XIV. 

C’est dans ce manoir qu'était né, en 1493, ce fa- 
meux connétable de Montmorency, qui, dans sa 
longue carrière, a vu cinq de nos rois se succéder 
sur le trône depuis Louis XII jusqu’à Charles IX, 
et qui portait, inscrits en cicatrices sur tout son 
corps, les noms de toutes les batailles qui ont mar- 
qué les deux premiers tiers du seizième siècle. C’est 
là que ce grand homme de guerre venait oublier ses 
fatigues et guérir ses blessures après chaque cam- 
pagne, à moins qu’il ne lui arrivât d'aller passer ses 
quartiers d'hiver en compagnie de son frère d'ar- 
mes, le roi François, dans les prisons de Madrid. 

De retour dans son château, il prenait plaisir à 
s'asseoir dans son grand fauteuil armorié, au coin 
de l’âtre, où pétillait la dépouille des chênes de sa 
belle forêt de Chantilly, et là, dans les veillées d’hi- 
ver, appelant sur ses genoux les plus jeunes de ses 
fils, au milieu de ses gentilshommes et de ses ser- 
viteurs conviés à l’écouter, il racontait tous les hauts 
faits d'armes et les grands coups d'épée dont il avait 
été témoin dans les guerres d'Italie. 


Quelquefois, au milieu de son ré:it, le son ducor, 
45 
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puis le bruit des chaînes du pont-levis s’abaïssant 
pour quelque hôte étranger, venaient l’interrom- 
pre. C'était un envoyé de l'empereur Gharles-Quint 
ou du sultan Soliman qui arrivait en grande pompe 
offrir à l’illustre guerrier les présents de son maître, 
et le consulter, en sa qualité d’arbitre suprème de 
toute la chrétienté, sur quelque grande affaire ; ou 
bien c'était le roi François I“ qui, se rendant à son 
château de Villers-Cotterels, avait voulu surpren- 
dre son vieux compagnon d'armes, et lui demandait 
un gîte pour la nuit. Anne de Montmorency ne se 
départait pas un seul instant, même dans de telles 
occasions, de l’austérité de ses mœurs et de la ru- 
desse de ses manières, et ses nobles hôtes devaient 
se conformer aux coutumes duchâteau de Chantilly. 
Il faut lire dans Brantôme les curieux détails de 
cette existence moitié patriarcale et moilié guer- 
rière, si peu en harmonie avec les habitudes de luxe 
el de dissipation qui commençaient dès lors à s'in- 
troduire à la cour. Le 10 février 1538, une récom- 
pense éclatante devait être décernée au grand ca- 
pitaine dans ce même château de Chantilly : c’é- 
tait l’épée de connétable de France qui allait être 
portée pour la cinquième fois par un Montmorency. 
Cette dignité, jointe à celle de grand-maiître et de 
chef des conseils, dont il était déjà investi, en faisait 
le plus puissant seigneur du royaume après le roi. 
Mais tant de prospérité ne pouvait être durable, 
Un jour que le connétable avait fail préparer une 
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grande chasse dans les forêts de Chantilly pour 
offrir à François I™, ainsi qu'à toule sa cour, un 
divertissement de leur goût, il était en train de 
donner ses dernières instructions aux officiers de 
vénerie, lorsqu'on vint lui annoncer qu’un gentil- 
homme de la suite du roi demandait à l’entretenir 
en particulier. Montmorency se rendit en toute 
hâte dans la grande salle du château où ce genlil- 
homme l'attendait, et y demeura seul avec lui l'es- 
pace d’un quart d'heure. Ce qui se passa entre eux 
deux, nul ne lesut d’abord ; seulement on crut remar- 
quer une extrême confusion dans les traits de l’étran- 
ger, pendant qu'il remontait à cheval pour sortir du 
château, tandisque le visage du connétable, qui avait 
voulu reconduire lui-même son hôte jusqu’à l'entrée 
du pont-levis, élait toujours empreint de sa sérénité 
habituelle. Dans ce moment, un galop précipité de 
chevaux, mê'é au bruit des fanfares et aux cris de 
Vive le roi! relentit à l'extrémité du bourg. Les 
cinq fils du connétable, vêtus de leurs habits de 
fête, accoururent aussitôt auprès de lui, et l’un 
deux, l'aîné, s'écria vivement : « Monseigneur, en- 
tendez-vous, au bout de l'avenue, ces cris qui an- 
noncent l’arrivée du roi? Ne voulez-vous pas que 
nous allions tous, comme de coutume, mes frères et 
moi, au-devant de notre sire? Nous sommes déjà 
en retard. » Mais le connétable leur répondit avec 
tranquillité : « Le roi ne viendra pas aujourd’hui an 
château de Chantilly, et vous pouvez ôter vos ha- 
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bits de fête. La chasse m'aura pas lieu. » Et comme 
les jeunes seignenrs restaient immobiles et interdits 
eneutendant ces paroles. « Vous voyez bien, ajouta- 
t-il, que déjà les cris s'éloignent. Le roi n’a pas voulu 
se détourner de son chemin, ct il a suivi la route de 
Picardie, toujours tout droit. Dieu protége le roi! » 

Le reste de la journée se passa dans le silence. 
Le soir, avant de se coucher, le grand capitaine se 
fit apporter son épée de connétable, et il la contem- 
pla pendant quelques instants d’un œil morne; puis 
en ayant baisé le pommeau à plusieurs reprises, il 
poussa un profond soupir, et la rendit comme à re- 
gret au gentilhomme qui la lui avait apportée, en 
s'écriant douloureusement : « Je n'en ai plus be- 
soin, et vous pouvez suspendre cette épée dans la 
salle d'armes où sont déposées les armures des 
Montmorency après leur mort, » 

C’est que le connétable Anne de Montmorency 
était bien mort, lui aussi. Une disgrâce royale lui 
interdisait de paraître à la cour et de se servir de 
son épée. Gette disgrâce dura sept ans, et ne finit 
qu'avec la vie de François [*. Plus tard, Henri I, 
jaloux de réparer l'une des fautes de son père, rap- 
pela Montmorency à sa cour, et le rendit en même 
temps à cette vie de combats et de carnage hors de 
laquelle le vieux guerrier languissait comme les 
lions qu'il retenait captifs dans sa ménagerie. Pen- 
dant vingt ans, le connétable dut abandonner son 
château de Chantilly pour les champs de bataille, 
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jusqu’à ce qu'enfin la mort, qui l'avait épargné tant 
de fois, viol le saisir, au sein d’une de ses victoires, 
le 10 novembre 1567, à l’âge de soixante-quatorze 
ans. C’est daus la plaine de Saint-Denis, non loin de 
tous ses beaux domaines , Chantilly, Ecouen’, qu'il 
tomba lâchement frappé à bout portant par l Ecossais 
Robert Stuart, quand l’action était déjà terminée. 

Oh! si, par une de ces visions prophéliques que 
Dieu accorde quelquefois aux mourants, le vieux 
châtelain de Chantilly eût pu voir, à cet instant, se 
déchirer sous ses yeux le voile impénétrable qui 
enveloppe l'avenir; s’il eût découvert alors quel 
sort était réservé aux deux derniers rejetons de sa 
race par les successeurs immédiats de tons ces rois 
qu’il avait si bien servis, et pour lesquels il s’esti- 
mait heureux de mourir; oh! s’il eût vu sa petite- 
fille, ange de grâce, d’innocence et de beauté, 
fuyant de ville en ville, de royaume en royaume, 
devañt la luxure d’un roi de cinquante-huit ans, 
qui offrait à la fille, en échange de la couronne de 
France qu'il devait au père, le titre de concubine ; 
plus tard son petit-fils, le frère de cetie mème 
femme, frappé par la main du bourreau, comme la 
honte et l’indignalion eussent fait remonter la rou- 
geur à son front couvert des pâleurs de la mort! 

Le roi qui abattit d'un coup de hache le blason 
des Montmorency se nommait Louis XIII; mais 
celui qui n’avait voulu que le déshonorer, il se nom- 
mait Henri IV, le bon, le grand Henri! 
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Ilne faut pas s'étonner si, pendant la seconde 
moitié du seizième siècle, les voûtes de Chantilly 
abritèrent bien rarement les seigneurs de ce ma- 
noir. Dans ce temps de guerres civiles, c'était un 
événement que l’arrivée d’un Montmorency dans 
cette belle résidence, On raconte pourlant qu’une 
nuit de la fin du mois d'août 1572, quelques jours 
après la Saint-Barthélemy, une litière, escorlée d'un 
gros de cavaliers, s'arrêta à la poterne du château. 
C'était par une affreuse tempête ; la pluie qui tom- 
bait à torrents avait éteint toutes les torches de l'es- 
corte. Quel était l'hôte qui arrivait ainsi à Ghan- 
Lilly par une telle nuit, au bruit de la foudre et à la 
seule lueur des éclairs ? Le connétable de Montmo- 
rency (c'était le fils du héros de Pavie, de Drenx, 
de Saint-Denis) vint en personne à la porte de son 
château recevoir cet hôte mystérieux, et ordonna à 
tout le monde de s'éloigner. Puis, ayant fait appe- 
ler son capitaine des gardes et deux de ses plus 
fidèles gentilshommes, il ouvril lui même, avec tous 
les signes extérieurs du plus profond respect, la 
porte de la litière, et, aidé de ses trois compa- 
gnons, il en retira un fardeau d’une forme étrange, 
mais bien précieux sans doute, à en juger par le 
soin avec lequel il le portait en traversant les cours 
du château, sous une pluie battante. On ne tarda 
pas à remarquer que les quatre porteurs étaient 
entrés avec leur fardeau dans la chapelle, où ils de- 
meurèrent environ une heure. Le lendemain, au 
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point du jour, le connétable fit assembler toute sa 
maison dans la grande salle, et là, il déclara que le 
premier qui ouvrirait la bouche sur les événements 
de la nuit serait sur-le-champ livré à son prévôt et 
exécuté sans jugement. Le fardeau précieux contenu 
dans la litièreétait, dit-on, le cadavre de son cousin 
germain, Gaspard de Coligny,amiral de France, déta- 
ché secrètement parsonordredugibetde Montfaucon. 

Qui ne connaît les résultats de cetie bataille de 
Castelnaudari, où le dernier des Montmorency, en- 
gagé follement dans la querelle du lâche Gaston 
d'Orléans, frère de Louis AII, fut pris après des 
prodiges de valeur et condamné à mort? Après lui, 
le château de Ghantilly resta vide. 

Cependant, le sang des Bourbons s'était mêlé à 
celui des Montmorency dans les veines du vain- 
queur de Rocroy. Un jour vint où le grand Condé, 
devenu châtelain de Chantilly, sembla prendre à 
tâche de faire oublier à la cour toutes les terreurs 
dont il lavait abreuvée ; et après avoir rempli les 
cent bouches de la Renommée du bruit de sa gloire 
militaire, il ne songea plus qu’à faire parler de lui 
par son faste et par sa magnificence. A sa voix, Le 
Nôtre accourt à Chantilly, et la baguette magique 
du grand artiste, aidée d’une pluie d’or, enfante 
mille prodiges. Le vieux manoir féodal des Mont- 
morency, d’un aspect si sombre et si sévère, se mé- 
tamorphose intérieurement en palais à limitation 
de celui de Versailles. Les noirs bâtiments de la 
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capitainerie font place à un charmant chàteau rem- 
pli d'appartements magnifiques et communiquant 
par un pont avec l’ancienne habitation des châte- 
lains. Là, tous les peintres les plus célèbres de l’é- 
poque viennent déployer les merveilles de leurs pin“ 
ceaux, en retraçant l’histoire de toutes les divinités 
de la Fable. La galerie des Gerfs, célèbre dans les 
annales du vieux manoir, a trouvé son pendant : 
c'est une salle resplendissante de dorures et rem- 
plie de tableaux uniquement destinés à perpétuer 
les campagnes du prince. On pense bien que les 
hauts faits accomplis en compagnie des Frondeurs en 
sont naturellement exclus. L’effigie du prince lui- 
même, peinte en pied par Lecomte, préside en tout 
temps ce glorieux conciliabule. 

A l’extérieur, c’est bien mieux encore. Le Nôtre 
dessine de merveilleux jardins, sans oublier un la- 
byriuthe, chef-d'œuvre obligé de l’époque que le 
poëte Santeul a chanté en vers latins. Il plante la 
mémorable allée de Sylvie, emprisonne les eaux de 
la Nonnette pour les faire jaillir en gerbes au milieu 
des bassins de marbre, ou les étend en nappes de 
cristal à travers les pelouses. C’est le temps où 
Louis XIV accompagné d’un radieux cortége debelles 
jeunes femmes, de grands seigneurs et de beaux es- 
pritss’en vient visiter son glorieux cousin et où ma- 
dame de Sévigné, célèbre, dans sa correspondance, 
les fêtes de Chantilly, assombries un moment par le 
suicide du pauvre Vatel. 
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Quand meurt Louis de Bourbon, l’astre des Con- 
dés pälit. Le fils du vainqueur de Rocroy, atteint 
d'une inexplicable folie, s’amuse à contrefaire les 
aboiements de sa meute, et demande où sont les 
traces du cerf pour qu'il puisse s'élancer à sa pour- 
suite avec ses chiens. Enfin Louis-Henri de Bour- 
bon, celui qu’on a nommé monsieur le Duc, paraît 
sur la scène du monde avec sa maîtresse, cette belle 
madame de Prie, qui, avec beaucoup d'esprit et 
d'attraits, « l'air et la taille de Nymphe, » était, au 
témoignage de Saint-Simon, « une véritable Médée, 
prodige de l'excès des plus funestes passions, » 
Quant à monsieur le Duc, fier de sa naissance, in- 
capable de supporter la moindre contradiction, il 
excellait à improviser des chansons pleines de plai- 
santeries les plus cruelles, ajoute le même Saint- 
Simon. C'était un admirable talent que celui-là au 
temps de la Régence, surtout quand on était prince 
du sang, et qu'à ce litre, on était exempt de la Bas- 
tille. Aussi, quand le malin cardinal Dubois fut 
mort, on pensa qu'on ne pouvait mieux choisir 
pour le remplacer que monsieur le Duc, et un 
prince du sang se trouva premier ministre. Cela 
ne s'était jamais vu en France. Il est vrai que le 
jeune Louis XV régnait déjà, et que l’Angleterre 
pensionnait en bonnes guinées un charmant sous- 
secrétaire d'Etat, ayant pleins pouvoirs auprès du 
ministre et en usant largement, Ja belle madame de 
Prie. La maîtresse avait hérité de la survivance de 

45, 
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l'abbé. C'était une digne inauguration du règne des 
trois cotillons. 

Le lundi de Pentecôte 1726, vers le déclin du 
jour, un carrosse aux armes de la maison de Bour- 
bon traversa avec rapidité la grande avenue de 
Chantilly. Quelques paysans qui revenaient du tra- 
vail des champs s'arrêtèrent sur le bord de la route 
pour le voir passer. Il y avait dans l'intérieur un 
homme au teint jaune, de petite taille et d'une cor- 
pulence remarquable, à côté duquel se tenait un 
lieutenant des gardes du corps en grand uniforme. 
L'attitude de ces deux personnages était morne. « Eh 
mais! s'écria l’un des paysans, je ne me trompe 
pas, c’est Monseigneur ! Et personne à sa suite ! pas 
de valets! pas de piqueurs! et deux chevaux seu- 
lement au carrosse ! Qu'est-ce que cela signife? H 
n'importe ! crions Vive Monseigneur! » 

Le duc, car c'était lui en effet, ne répondit à cette 
acclamation que par un léger signe de tête, quoi- 
qu’il eût coutume d’affecter une grande affabilité à 
l'égard de ses vassaux de Chantilly. Le carrosse en- 
tra dans le château. Quelques minutes après, le 
lieutenant des gardes repassa dans l'avenue el re- 
prit la route de Paris, car sa mission étail remplie. 

Le lendemain une grande nouvelle circulait chez 
tous les barbiers du bourg : Monseigneur n’était plus 
premier ministre; il avait été remplacé par le cardi- 
nal Fleury et exilé dans sa résidence de Chantilly. 

Si le duc de Bourbon montra moins de philoso- 
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phie dans sa disgrâce que le connélable Anne de 
Montmorency, il voulut du moins embellir le lieu 
de son exil. Il fit construire sur la magnifique pe- 
louse qui fait face au château ces fastueuses écu- 
ries, seul bâtiment qui, avec le pavillon d Enghien, 
reste aujourd’hui pour attester l’ancienne splendeur 
de cette résidence. On demeure ébahi en visitant ce 
palais, ou plutôt cette suite de palais tous de marbre 
à l'intérieur ; en parcourant ces galeries, ces slalles 
vides qui nous ont légué en lettres d’or le nom de 
leurs hôtes. Voici le chenil pour le grand équipage 
du cerf, celui du sanglier, de la grande meute, de 
la petite meute, que sais-je? Ah! c'était un beau 
sort que de figurer parmi les chevaux ou les chiens 
de monseigneur le duc de Bourbon 

Serait-ce par une épigramme contre cette illustre 
famille des Condés, dans laquelle l’art de la guerre 
où elle avait excellé jadis s’est vu détrôné par l’art 
de la chasse devenu son aitribut distinctif, que la 
révolulion, qui a détruit tant de merveilles des arts 
à Chantilly, n’en a laissé subsister qu’une seule : 
les écuries ? Mais nos pères ignoraient donc qu'un 
jour viendrait où, dans cette solitude de Chantilly, 
repeuplée comme par enchantement, une foule élé- 
gante et parée accourrail comme au temps de 
Louis XIV, avec tout son faste, ses pompeux atte- 
lages, ses splendides livrées, non plus pour admi- 
rer les derniers vestiges de tant de splendeur pas- 
sée, non plus même pour saluer tous les souvenirs 
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de gloire et de malheur qui s’y rattachent, mais 
pour voir courir un cheval? Boileau ne discuterait 
plus maintenant avec Racine sur les beautés de la 
tragédie de Mithridate, mais sur la vélocité de 
miss Tandem ou de miss Annette; et l'esprit de la 
Fontaine se hausserait peut-être jusqu’à compter 
de combien de longueurs cette dernière l'emporte- 
rait sur sa rivale en atteignant le but, 

Honneur donc à la bande noire qui a renversé le 
vieux château de Montmorency et le château mo- 
derne des Condés, les temples, les pavillons, loran- 
gerie, le hameau, la galerie des Cerfs, le théâtre, et 
tant d’autres chefs-d'œuvre d'architecture rassem- 
blés autrefois dans celte enceinte! A quoi bon s'oc- 
cuper de tout cela, pourvu qu’il reste assez d'es- 
pace pour les courses? Dans quelques jours, je 
pense, il se prépare une nouvelle solennité équestre 
à Chantilly. Tout Paris y sera. Vous savez ce que 
lon entend aujourd'hui par tout Paris : c'est-à- 
dire, dans l’un et l’autresexe, lesoisifs, les gens bla- 
sés, usés, éreintés, sans souvenirs, sans idées. Je me 
trompe : quelque bohémienne lettrée (les bohé- 
miennes aiment beaucoup les courses) daignera se 
rappeler la fameuse lettre de madame de Sévigné, 
où ìl est question de la mort de Vatel, et quel- 
que gentleman rider, s’écriera peut-être, en bâil- 
lant, que les victoires remportées sur le turf de 
Chantilly valent bien celles de Rocroy et de Fri- 
bourg. 


CHAMBORD 


L'un des premiers jours du printemps de lan 
1523, un grand bruit de chasse retentissait dans les 
bois qui avoisinent l’une des plaines les plus vastes 
et les plus fertiles de la Sologne, sur la rive gauche 
de la Loire, et à quatre lieues environ de la ville de 
Blois. Un magnifique cerf dix cors, sortant de la foa 
rêt de Russy, venait de s'élancer, poursuivi par l- 
meule, dans la petite rivière de Cosson, l’un des af- 
fluents de la Loire. 

A la pompe toute royale de l'équipage qui suivait 
les hardis chasseurs, à l’ardeur surtout avec laquelle 
le cerf avait été traqué, on voyait bien que le jeune 
roi de France, François Ie, était là, animant la 
chasse, comme il eût animé une sanglante lutte sur 
le champ de bataille. Pourtant, il s'arrêta tout à 


266 RUINES HISTORIQUES. 


coup, contint d'un geste rapide son cheval écumant, 
aux veines gonflées et au poitrail couvert de sueur ; 
et, laissant tomber son regard dans la prairie voi- 
sine sur un château-fort demantelé, dont les tours 
massives dentelaient inégalement l'horizon, il s’é- 
cria en s'adressant à l'amiral de Bonnivet, son fa- 
vori : 

« Gouffier, c'est grand dommage que cetle an- 
cienne demeure des comtes de Blois soit si indigne 
d'un roi de France; car Jaime ce pays et y élirais 
volontiers séjour. 

— Sire, ce pays est riant en ellet, reprit Bonni- 
vet: mais votre beau royaume de France ne vous 
olffre-t-il pas mille autres paysages qui peuvent riva- 
liser avec l’aspect de cette plaine ? 

— Il y a pour moi dans les environs de ce château 
abondonné plus qu’un paysage, Goullier, il y a des 
souvenirs. Non loin d'ici est Cognac où je suis venu 
au monde : Romorantin, dont le chateau n’a vu éle- 
ver. Cest à travers ces champs que, toutenfant, je 
fus emporté par une haquenée dont le maréchal de 
Gié m'avait fait don. On me crut perdu. Quand je 
revis ma mère, elle neut plus même la force d'être 
joyeuse. Bonne mère !... » 

Le roi était ému ; il y eut un moment de silence; 
mais bientôt il reprit en baissant la voix et se pen- 
chant à l'oreille de son favori : 

« Et puis, ces bois, ces prairies m'ont vu, la nuit, 
me rendre furtivement auprès de la belle comtesse 
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de Toury, de la charmante châtelaine de Montfrault : 
car ce pays est pour moi celui des premières amours. 
Comment veux-tu que je ne me sente pas attaché à 
ces vertes campagnes où j'ai ressenti deux des im- 
pressions qui restent le mieux gravées au cœur de 
l'homme, le péril et le bonheur? » 

Sous l'influence de tous ces souvenirs, Fran- 
çois I” en vint bientôt à cette conclusion : 

« Au fait. qui m’empêche de jeter bas ce manoir 
que rien ne défend contre moi, pas même une ar - 
mée! La main qui reconstruit le Louvre, Fontaine- 
bleau, Saint-Germain, ne peut-elle réédifier Cham- 
bord ? 

Comme il parlait ainsi, on entendit retentir à peu 
de distance un hallali triomphal. Harcelé par les 
chiens, le cerf s’élait embarrassé dans les roseaux 
qui bordent la petite rivière de Cosson : sa dernière 
heure était venue. François le piqua des deux, et, 
suivi de son favori, il rejoignit lachasse, ne voulant 
pas perdre le spectacle de la curée. 

Un désir de roi reste rarement sans satisfaction. 
A peu de jours de là, les créneaux et les machicoulis 
du vieux château-fort des comtes de Blois tombaient 
sous le marteau des démolisseurs; à peu de jours de 
là, l’un de ces glorieux artistes, comme ii semble 
qu’il n’aitété donné qu'à la féconde Italie d'en pro= 
duire, un homme à la fois peintre, architecte, sculp- 
teur même, ainsi qu'avant lui l'avait été Michel- 
Ange, le Primatice arrivait à Chambord, et avec lui 
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cette immortelle pléiade d'ouvriers créateurs entre 
lesquels rayonnent encore aujourd’hui, à travers la 
nuit des âges, les noms de Jean Goujon, Germain 
Pilon, Pierre Bontemps, pour ne citer que les plus 
illustres seulement. 

Alors, au milieu d’un parc de huit lieues de cir- 
conférence, on vit s'élever un véritable palais de 
fée, Ce palais, dont on chercherait vainement le 
pareil dans toute l’Europe, fut une sorte de compro- 
mis entre l’architecture imposante, mais un peu sé- 
vère du moyen-âge, et les gracieuses fantaisies de 
l'art italien qui s’étudiait à marier les dentelles et 
les arabesques de l Alhambra aux poétiques débris 
du Parthénon et du Propylée pour les greffer sur le 
donjon féodal. 

Figurez-vous, en effet, un vieux manoir du temps 
des croisades, flanqué de quatre énormes tours, 
quatre tours chacune de soixante pieds de diamètre, 
avec des fossés remplis d’eau vives. Voilà Cham- 
bord, tel qu'il apparaît de loin dans la brume du 
malin; mais qu'un joyeux rayon de soleil vienne à 
percer celte brume, et, sur la masse imposante 
et presque lugubre qui noircissait uniformément 
l'horizon, vous verrez se détacher des terrasses, des 
galeries sculptées à jour, des pilastres à trois rangs 
d'une élégance exquise et d’une légèreté vraiment 
aérienne, des fenêtres en saillie, blasonnées à la 
base et au sommet de toutes sortes d'amoureux em- 
blèmes ; puis, au centre même de l'édifice, entre des 
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myriades de clochetons et de cariatides, surgira 
tout à coup devant vous cette merveilleuse lanterne 
fleurdelisée qui couronne l'escalier célèbre où deux 
rampes, se croisant l’une sur l’autre, s'enroulent 
autour d’une même vis de pierre, si bien que deux 
visiteurs peuvent monter ensemble jusqu’au faite, 
sans parvenir à se rencontrer. 

Nulle part mieux qu'à Ghambord l’art des sculp- 
leurs n’a détaillé en quelque sorte le génie sur la 
pierre ; nulle part, Léonard de Vinci, Jean Cousin 
ne se sont montrés mieux inspirés, en semant sur 
les murailles leurs fresques immortelles. C’est là 
surtout qu’il faut aller étudier dans tout l'épanouis- 
sement de sa glorieuse aurore l’époque qu'on a si 
justement surnommée la renaissance des arts. 

Était-il en effet rien de trop triomphal et de trop 
splendide pour levainqueur de Marignan qui, la main 
incessamment placée sur la garde de son épée, sa- 
vait pourtant l'en détacher avec une grâce si char- 
mante quand il s'agissait de la tendre aux artistes, 
aux poëles et aux belles ? Roi jeune, enthousiaste, 
somptueux, vraiment digne d’une si radieuse trinité ! 
Henri IV, moins peut-être la bonhomie familière ! 
Louis XIV, plus la chevalerie ! et comme eux grand 
et vénéré tant qu'il y aura dans notre France des 
poëtes, des artistes et des belles ! 

François I" faillit ne voir jamais achevé ce châ- 
teau dont il avait confié la construction aux maitres 
de l’art, et auquel se rattachaient dans sa pensée 
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tant de souvenirs et peut-être aussi quelques espé- 
rances. Ce n’est qu'à son retour d'Espagne, après 
qu’il eut échappé au carnage de Pavie et aux prisons 
de Madrid, qu'il put rassembler à Chambord ses 
genlilshommes favoris et inaugurer une nouvelle 
ère pour la société française, en appelant à sa cour 
leurs femmes et leurs filles jusqu'alors confinées 
dans le fond de leurs manoirs. 

Le roi avait dit : Une cour sans dames est une an- 
née sans printemps el un printemps sans roses. 
Dès lors commença à régner à Chambord un éternel 
printemps. Pourtant, au milieu des fêtes dont ce sé- 
jour enchanté fut le théâtre et qui solennisèrent le 
retour du roi caplif, on entendit relenlir les rudes 
paroles d’un vieux et franc serviteur. 

Comme François I", revenant sur la fatale journée 
de Pavie, attribuait son salut, dans ce combat mé- 
morable, à la bonté de son chevalet de son armure : 

« Vous étiez bien monté, sire, lui dil le vieux Vi- 
vonne : mais vous aviez à dire à la meilleure partie 
de votre harnais. 

— Et laquelle ? répliqua le roi. 

— Le cœur de votre noblesse, sire, que par ci- 
devant vous n’aviez reconnueet traitée comme vous 
deviez ; car vous n'ayez reconnu, traité et contenté 
que quatre ou cinq favoris qui, seuls, se sont res- 
sentis de vos faveurs, bienfaits et dignités; et les 
autres, non | » 

Peut-être en toute autre circonstance le roi n’eût 


CHAMBORD., 271 


pas supporté aisément cette remontrance de son 
vieux sénéchal; mais alors il se contenta de sourire, 
car son cœur était trop plein d'un bonheur ignoré 
de tons pour qu'un aulre sentiment pût y tronver 
place. Au nombre dès filles d'honneur que la duchesse 
d'Angoulême, sa mère, avait amenées au-devant de 
lui, se trouvait la belle Anne de Pisseleu (made- 
moiselle de Heilly), et déjà s'étaient noués entre le 
roi et elle des liens d'autant plus charmants que le 
souvenir encore récent de la mort de la reine, 
Claude de France, exigeait plus de mystère. 

C’est à cetle époque de la vie Ge François 1® qu’il 
faut rapporter la construclion de cette galerie sou- 
terraine, placée au-dessous de l'appartement royal, 
dans la tourelle du nord, et renfermant un escalier 
à deux montées qui conduit, par une issue secrète, 
dans les fossés du château. 

Chambord, à l’époque du voyage de Gharles- 
Quinten France, fut témoin de la généreuse ven- 
geance de François I® qui se borna à multiplier les 
fêtes et les spectacles pompeux sur les pas de celui 
dont il avait été le captif et presque la victime, et 
en qui il ne voulait voir qu'un hôte. Charles-Quint, 
au témoignage des contemporains, admira Chan- 
bord comme un abrégé de ce que peut effectuer 
l'industrie humaine. Il y passa quelques jours pour 
la délectation de la chasse aux daims qui étaint là 
dans un des plus beaux parcs de France et à très- 
grande foison. 
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Ce ne fut pas là le seul trait de générosité royale 
dont Chambord fut le théâtre. Un certain Guillaume 
de Saxe, parent de la duchesse d'Angoulême, mère 
de François I", avait formé le projet d’assassiner le 
monarque. C'était naturellement à la chasse que l'on 
devait chercher l'occasion de frapper celui qui 
fut surnommé le pére de lu vénerie. François I‘ en 
est instruit et, atlirant seul sur ses pas Guillaume 
de Saxe au plus épais du bois, il tire son épée et lui 
offre une réparation pour les griefs qu’il peut avoir 
contre le roi de France,daignant ainsi élever jusqu'au 
duel l'assassinat tramé contre lui. Mais le poignard 
recule devant ceite loyale épée, et l’obscur conspi- 
rateur accepte en tremblant la honte que, pour tout 
châtiment, lui impose François 1°. 

Il existe au château de Chambord, dans l'escalier 
de l’ailed’Orléans, au-dessous du dôme, unecariatide 
fort curieuse qui représente la figure de François I°" 
placée entre celles de la comtesse de Chateaubriand 
et de la duchesse d'Étampes. Faut-il attribuer à une 
fantaisie de roi ou d'artiste cette association singu- 
lière de deux beautés qui, à deux époques bien dis- 
tinctes de la vie du royal fondateur de Chambord, 
ont le plus complétement régné sur son cœur ? On 
n’a à cet égard aucune donnée positive. Aussi bien 
ni la tendre et malheureuse Françoise de Foix que 
le roi aima bien avant de songer à reconstruire 
Chambord, ni la fière Anne de Pisseleu dont le sou- 
venir se ratlache plus particulièrement à cette rési 
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dence, n’exercèrent à aucune époque sur leur amant 
un empire saus parlage. On sait, à n’en pouvoir 
douter, que les portes secrètes, les escaliers déro- 
bés, les galeries souterraines que le Primatice s'était 
plu à multiplier dans le château avaient pour objet de 
favoriser les nombreuses infidélités de François 1°; 
mais on sait aussi que, par de juste représailles, pour 
lesquelles la couronne elle-même n’a point d'invio- 
labilité, toutes les précautions assurées d'avance aux 
galantes perfidies du roi par le génie inventeur de 
son architecte tournèrent un beau jour contre lui. 

Arrivé à un âge où les grâces de la jeunesse ont 
disparu, où les forces même de l’âge viril commen- 
cent à s'éteindre, on vit, dans l'automne de 4545, le 
roi François Į" parcourir une dernière fois, pensif 
et en proie à une sombre mélancolie, ce beau parc, 
ces mystérieuses galeries témoins de ses plus doux 
triomphes. Ce fut alors qu’il écrivit sur un vitrail, 
avec la pointe d'un diamant, ces deux vers célè- 
bres : 


Souvent femme varie, 
Mal habil qui s’y fie !. 


Ce furent là ses adieux au château de Chambord. 


t C'est là le véritable texte de ces vers, bien que généralement 
ils aient été reproduits avec cette variante : 
Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s’y fie. 


Nous avons pour nous l'opinion de M. de Châteaubriand, qui les 
rapporte ainsi dans un de ses derniers ouvrages, la Wie de Ranté, 


274 RUINES HISTORIQUES. 


Il wy revint plus; car il craignait sans doute que 
les ennuis et les amertumes du présent ne vinssent 
à flétrir tous les charmants souvenirs du passé qui 
s'attachaient pour lui à cette poétique résidence. 
Peut-être aussi, dans ses campagnes d'Italie, avait- 
il entendu retentir à son oreille ce touchant distique 
du Dante : 


Nessun maggior dolor che’ ricordarsi 
Del tempo felice nella miseria, 


Et François I", qui sentait venir les jours d'agonie 
de Rambouillet, ne voulait plus se rappeler tous ses 
jours heureux de Chambord. 

Dix-huit cents ouvriers avaient travaillé sans re- 
lâche à ce château pendant douze années ; on y avait 
dépensé 444,570 livres, somme équivalente alors à 
plus de cinq milions de notre monnaie, et pourtant 
cette œuvre gigantesque était loin de son achève- 
ment. Mais patience, voici venir un continuateur. 

Déjà, sur les parois des murs et lelong des frises, 
on voit s'entremêler PH couronnée à l’F royale : 
déjà le croissant apparaît à côté de la salamandre 
enflammée qui porte la devise à la fois terrible et 
protectrice du vainqueur de Marignan : Nutrisco ct 
extinguo. Cette H nous annonce Henri Il; ce crois- 
sant est celui de Diane de Poitiers, cette favorite qui 
fut longtemps la véritable reine de France, 

C'est dans le parc de Chambord que Brissac, 
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complice de l'ingrate Diane, fut apercu par Glaude 
de Taïs, grand-maître de l’artillerie, au moment où 
il sortait de chez la maitresse du roi. La trahison de 
Brissac resta impunie ; ets’iln’éprouva point le sort 
d'Acléon pour avoir surpris le secret de Diane, le 
malencontreux Claude de Taïs n’échappa pas, du 
moins, à une disgrâce. Bien plus, ce fut ce même 
Brissac qui hérita de sa charge de grand-maitre 
de l'artillerie. Ainsi le voulut le roi. Au récit de cet 
étrange aveuglement, ne se prend-on pas à penser 
malgré soi, et presque sans oser le dire, que le 
croissant, arboré si audacieusement sur les murail- 
les de Chambord, devait porter malheur à Henri IF? 

C'est dans ce château que fut ratifié, le 7 jan- 
vier 4552, le traité qui valut au roi de France le 
duché de Lorraine, et les villes de Metz, Toul et 
Verdun, qui lui furent accordées à titre de vicaire 
de l’Empire. 

Après la mort funeste et si prématurée de Hen- 
rill, Catherine de Médicis, désormais délivrée d’une 
rivale, vint s'établir à Chambord. Là, en compagnie 
de ces faciles beautés qu’elle s’accoutuma dès lors 
à traîner partoul à sa suite, et qu’on avait surnom- 
mées l’escadron volant de la reine, elle s’exerçait à 
la chasse, au tir à l’arbalète et à l’équitalion, c'est 
par ces jeux qu'elle préludait aux agitations des 
trois règnes de ses fils, où eile devait avoir une si 
grande part. 

Le premier, François II, n’a laissé aucun souve- 
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nir à Chambord, bien qu’il y soit venu avec la reine 
Marie Stuart. 

Le second, Charles IX, a forcé un cerf dans le 
parc à course de cheval et sans le secours des chiens, 
et ce grand exploit a été chanté par le poëte Baïf. 

Le troisième, Henri HI, s’est montré sous ces 
beaux ombrages en compagnie de ses mignons, et il 
y a eu chasse à la sarbacane. 

Laissons passer les Valois et vienne maintenant la 
maison de Bourbon. 

Il semble que le renom de galanterie de Henri IV, 
établi d'une façon si populaire, eût dû s'étendre à 
Chambord, où les myrtes de François 1™ étaient bien 
de nature à empêcher son successeur de dormir. Il 
n’en est rien pourtant, et nous devons nous hâter de 
déclarer que toutes nos recherches pour découvrir à 
Gabrielle d'Estrées une rivale dans cette résidence 
d'amoureuse mémoire ont été vaines. Le Béarnais 
s’est montré à Chambord le digne père de Louis XI, 
et il faut que pas une nonne des couvents voisins, 
pas même une gente viilageoise des bords de la 
Loire, ne se soil rencontrée sur son chemin. 

Quant à Louis XII, puisque nous l'avons nommé, 
il tronvait à satisfaire dans ce parc ombreux el mé- 
lancolique son double penchant pour la chasse el 
pour la solitude. Parfois le jeune Luynes venait y 
discourir avec Ini sur l’art d'élever les faucons. C’é- 
tait la seule conversation que le roi se permit; et les 
filles d'honneur d'Anne d'Autriche le savaient si 
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bien, que dès qu'elles le voyaient paraitre, elles 
cessaient à l'instant leur caquetage et devenaient 
immobiles et muettes comme des statues. C’est à 
Chambord, dans un voyage de la cour, que lune 
d'elles, la belle mademoiselle de Hautefort, celle-là 
même qui envoyait au poëte Scarron des chapons du 
Maine et des pâtés de perdrix, plaça sous sa colle- 
rette un papier dont le roi désirait connaître le con- 
tenu. On sait que Louis XII, n’osant porter une 
main indiscrète dans un pareil endroit, ne jugea rien 
de mieux à faire pour se procurer l'objet de sa cu- 
riosité que d'emprunter le secours d’une paire de 
pincettes. 

Enfin voici venir Louis XIV, ce descendant si di- 
rect de François I“, malgré la généalogie. Sous son 
règne, Chambord va reprendre une vie nouvelle. 
Déjà continué sous le règne précédent, d’après les 
plans de Sertio, le château reçoit de nouvelles mo- 
dificalions sous la direction de Mansard. A la du- 
chesse d'Elampes , à la duchesse de Valentinois 
succède la duchesse de la Vallière. Guiche et Lauzun 
ont remplacé Bonivet et Brissac. C’est alors que, 
danstoutl’enivrementdel’amour heureux, Louis XIV, 
pour plaire à sa Louise adorée, donna, dit-on, lor- 
dre de détruire le vitrail où François I“ avait écrit 
son impertinent distique. Aussi bien le roi était trop 
jeune, trop beau, trop encensé pour craindre l'in- 
constance d'une maîtresse, et le moment était déjà 


proche où sœur Louise de la Miséricorde eût pu 
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écrire à son tour sur les vitraux de Chambord, 
comme tant d’autres beautés après elle : 


Souvent le roi varie, 
Mal habil qui s’y fie, 


Que de bruits joyeux, que de musique, que de 
fêtes dans la noble et magnifique maison royale de 
Chambord, durant toute la première et la plus glo- 
rieuse période du règne de Louis XIV! Que de ser- 
ments d'amour échangés à voix basse dans les bos- 
quets, dans les parterres, dans les galeries, entre 
les rois du bel air et de la galanterie et toutes ces 
merveilleuses beautés, escorte ordinaire du grand 
roi! Dans cette atmosphère parfumée des senteurs 
des forêts prochaines, et où il semble que les âmes 
si légères des filles d'honneur de Claude de France 
aient laissé comme une émanation de leurs tendres 
faiblesses, tout invite à lamour et au plaisir, et la 
femme la plus sage, la plus dévouée à ses devoirs a 
peine à résister. C’est à Chambord que mademoi- 
selle de Montpensier, la petite-fille de Henri IV, la 
grande Mademoiselle enfin, a avoué au beau Lauzun 
son amour pour lui, en soufflant sur une glace et en 
y écrivant avec le doigt le nom de l'heureux gen- 
tilhomme. A Versailles, à coup sûr, il n’en eût ja- 
mais été ainsi. 

I ne fallait rien moins que les ineffables délices 
d’un pareil moment pour effacer dans l’âme de la 
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princesse l'impression de terreur qui s'était atta- 
chée pour elle, depuis sa plus tendre enfance, au 
château de Chambord, alors que Gaston d'Orléans, 
son père, se plaisait malicieusement à l’égarer dans 
le dédale du fameux escalier à double rampe entre- 
croisée, et qu'elle suivait en tremblant la voix qui 
Tappelait, sans parvenir à retrouver la trace de celui 
qui lui échappait sans cesse. Oh! sans doute, il lui 
arriva plus d’une fois, depuis lors, de gravir ce 
même escalier tendrement appuyée sur le bras de 
son amant, et d'évoquer, entre deux baisers, le sou- 
venir de ses terreurs enfantines. 

On peut lire dans les lettres de Pellisson à made- 
moiselle de Scudéry le détail des fêtes vraiment 
féeriques qui marquèrent, à diverses reprises, le 
séjour de Louis XIV à Chambord. C’est dans l’une 
de ces fêtes, au mois d'octobre 1670, que fut repré- 
senté pour la première fois, dans la salle de spec- 
tacle récemment construite, par ordre du roi, sur 
les plans de Mansard, Fun des immortels chefs- 
d'œuvre de Molière, le Bourgeois gentilhomme. 

Le jour de la première représentation, Louis XIV 
demeura muet et rêveur en écoutant cette salire 
si mordante et si vraie des travers de la noblesse 
et de la sottise de la bourgeoisie , et pendant 
cinq jours , le pauvre Molière fut en proie aux 
plus mortelles angoisses, tremblant d’avoir of- 
fensé son bienfaiteur et son roi. Déja même les 
courtisans, irrités contre l’audacieux auteur, lui 
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annonçaient ironiquement une disgrâce d'autant 
plus dure pour lui, que la chute de sa pièce venait 
s'y joindre. Enfin la seconde représentation a lieu. 
Un sérieux de glace règne sur tous les visages, et 
l'on se demande tout bas comment le grand roi a 
permis le renouvellement d’un scandale que, par 
son seul maintien, il avait paru hautement désap- 
prouver. Tout à coup. le front de Louis XIV se dé- 
ride, ses lèvres s’entr’ouvrent ; il sourit, et bientôt 
il donne lui-même Je signal des applaudissements, 
auxquels sa cour ébahie s'empresse de s'associer en 
s'écriant comme Jui : « Bravo, Molière |» Désormais 
un grand acte de justice liltéraire est venu s'inscrire 
à côté de tous les souvenirs qui remplissent les an- 
nales de Chambord. 

Au nombre des beautés qui ont été le plus fêlées 
dans cette royale résidence, il faut compter cette 
charmante Henriette d'Angleterre qui inspira, dit- 
on, à Louis XIV un coupable amour. Que cet amour 
ait été ou non partagé, il n’en est pas moins vrai 
que, du jour où l’écho apporta dans cette en- 
ceinte, que la jeune princesse avait animée si sou- 
vent desa présence, ces paroles lugubres : « Madame 
se meurt, Madame est morte! » de ce jour, Louis XIV 
abandonna Chambord. ; 

Une seule fois, à la fin de son règne, le grand roi 
eut un moment la pensée d'y revenir. C'était à cette 
époque néfaste de notre histoire où la France envi- 


a 


ronnée d'ennemis semblait toucher à son déclin. 


CHAMBORD, 281 


Chambord fut designé pour servir d'asile au roi; 
c'était la dernière citadelle où il avait résolu de s’en- 
sevelir avec le reste de sa noblesse, sous les débris 
de la monarchie. Mais Villars vainquit à Denain 
l'Europe entière conjurée contre nous, et Chambord 
ne fut point réservé à cette célébrité fatale. 

Mais, silence!... à tout le bruit des fêtes de 
Louis XIV va succéder un calme religieux et pres- 
que monastique. Des scènes patriarcales vont rein- 
placer à Chambord les tableaux d’une pompeuse 
dissipation. Le bon roi Stanislas, le compagnon 
d'armes de Charles XII, et sa femme, mère de la 
reine de France, viennent se consoler de la perle 
d’une couronne en acceptant lhospitalité que 
Louis XV leur offre dans un de ses palais ; car, 
dans ce temps de pouvoir absolu, ce n'étaient pas 
les sujets, C'étaient les personnes royales elles- 
mêmes qui venaient chercher un refuge dans notre 
pays. 

Pendant que la reine de’ Pologne fait élever à 
Chambord la délicieuse chapelle qui garde son nom, 
son royal époux va s'asseoir familièrement au foyer 
des paysans des environs, canse avec eux de leurs 
besoins, de leurs intérêts, tient leurs enfants sur les 
fonts de baptème ; et l’on dit qu'aujourd'hui encore 
son nom, prononcé dans les chaumières de celte 
partie de la Sologne, y réveille les mêmes souvenirs 
que ceux qu'a laissés saint Louis à Vincennes, le 
bon roi René dans les campagnes de la Provence. 

46. 
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Mäintenant, pourquoi le tambour a-t-il retenti 
dans ces cours où, du temps du roi Stanislas, on 
n’entendait guère que le son des cloches et les 
chants des prêtres ? Quels sont ces bruits de guerre ? 
Entre les arbres on voit briller des sabres et s'agiter 
des aigrettes ; Chambord va-t-il donc soutenir un 
siége ? Aussi bien voici venir sur son cheval de ba- 
taille le vainqueur de Fontenoy, de Lawfeld et de 
Rocoux, le maréchal de Saxe. 

Cest que Chambord est devenu l'apanage de cet 
illustre bâtard d’un autre souverain de Pologne, de 
ce Maurice qui, privé d’un trône au pied duquel il 
naquit, s'est fait de sa gloire un immortel avène- 
ment. 

Chambord n’est plus un palais à présent, c’est 
une caserne. Présider à l'exercice de ses deux régi- 
ments de hulans, élever ses chevaux de l'Ukraine 
qui, libres dans le parc, accourent d'eux-mêmes à 
l'heure de la manœuvre quand les trompettes en 
donnent le signal du haut des terrasses, tel est le 
seul repos dont veuille le maréchal de Saxe; c’est à 
peine s’il accepte les plaisirs que viennent lni ap- 
porter Favart et sa troupe dans la salle de spectacle 
immortalisée par Molière. Molière! Favart! deux 
noms séparés saus doute par un long intervalle de 
temps comme de gloire, mais entre lesquels il existe 
plus d’un curieux rapprochement. 

C'est le 50 novembre 1750 que, jeune encore, 
Maurice de Saxe termina sa carrière à Chambord. 
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Autour de son lit de mort on plaça seize drapeaux 
conquis par lui sur les ennemis de la France, et, 
pendant quarante jours six pièces de canon tirèrent 
d'heure en heure dans les cours du château, 

Notre France devait bien de tels honneurs à ce 
fils d'adoption qui s'était montré si digne d’une telle 
mère, à celui qui répondait au roi de Pologne 
Frédéric-Auguste, en lui refusant une avilissante 
cession de ses droits au duché de Courlande : 

« J'occupe un emploi distingué dans les armées 
« du roi lrès-chrétien, où la trahison et la lâcheté 
«ne souffrent ni interprétalion ni déguisement. » 

En4777, la famille de Polignac obtint de Louis XVI 
la possession de Chambord ; puis la révolution vint, 
et, avec cette rage aveugle qui fait les choses res- 
ponsables pour les idées, laissa sur le magnifique 
château de François Ier de terribles empreintes. 

Toutes les grandes secousses politiques enfantent 
de ces furieux qui mettent la dévaslation à la suite 
d’une victoire, et perpétuent brutalement la lutte 
par le pillage. La cupidité ne fut pas étrangère aux 
ravages exercés dans Chambord; le mobilier fut 
vendu à l’encan aux fripiers des villes voisines, et 
l’on alla chercher jusque dans les tapisseries des 
appartements de iant d'illustres hôtes le peu d'or 
qu'elles contenaient. 

En 4790, Chambord avait été déclaré domaine de 
l'État, et l’on y avait établi un dépôt de remontes, 
sans doute en souvenir des chevaux de l’ Ukraine que 
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le maréchal de Saxe avait essayé d'y acclimater. En 
l'an x (messidor), cette résidence devint le chef- 
lieu de la 15° cohorte de la Légion d'honneur, et le 
brave Augereau vint s’y établir. Sous l'empire, elle 
fut réunie à la couronne, le 28 février 4807; et 
Napoléon, après avoir fait à Berthier un titre avec 
une de ses victoires, constitua pour lui Chambord 
en apanage. 

On sait que, comblé des bienfaits de l'empereur, 
Berthier, successivement prince de Wagram et de 
Neufchâtel, vice connétable, grand veneur, chef et 
grand cordon de la 4" cohorte de la Légion d'hon- 
neur, abandonna, comme tant d’autres, au relonr 
des Bourbons, la cause de son impérial frère d'armes. 

Bientôt, appelé par Napoléon qui l'aimait tou- 
jours, engagé envers Louis XVIII, bourrelé à la fois 
par son ambition et sa conscience, il se retira à 
Bamberg en Bavière. Là, se précipitant d'un balcon 
dans un accès de lièvre chaude, ou poussé, dit-on, 
par la main d’assassins inconnus, il périt d’une de 
ces fins mystérieuses que [a Providence envoie aux 
hommes comme un châtiment, et quelquefois comme 
une délivrance. 

Aurait-il osé jamais, s’il eût vécu, rentrer sous 
les voûtes du palais qui lui fut donné pour prix d'une 
fidélité si fatalement démentie? Dans l'ombre des 
galeries de Chambord, n’aurait-il pas tremblé de 
voir se dresser cette silhouette vengeresse qui lui 
était tant de fois apparue, à travers la fumée d’un 
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champ de bataille, comme un présage assuré de 
victoire ? 

Sous la restauration, la princesse douairière de 
Wagram obtint de Louis XVIII l'autorisation d'a- 
liéner Ghambord. Ge fut alors qu'une commission 
de hauts dignitaires se réunit pour l'acquisition de 
ce domaine, au moyen d'une souscription nationale, 
afin de l'offrir au jeune duc de Bordeaux. Ge projet, 
qui se réalisa dans le cours de l’année 1820, donna 
lieu à un écrit de Paul-Louis Courier qui eut alors 
un grand retentissement. 

Les partisans de la monarchie avaient jeté le 
gant à leurs adversaires ; le vigneron de Veretz pensa 
qu'il lui appartenait de le ramasser. Le pamphlet 
qu’il publia à cette occasion est l’une des œuvres 
les plus spirituelles et les plus incisives qui soient 
sorties de celte plume célèbre. Jamais peut-être 
jusque-là l’attaque n'avait été plus violente : était- 
elle juste ? La postérité en décidera. 

Pour nous, dont l'intention ne saurait être, dans 
une publication exclusivement historique et lit- 
téraire, de réveiller des dissensions politiques, qui, 
à dix ans de là, devaient se résoudre fatalement par 
la guerre civile, par lachutede la légitimité, ne fût-ce 
qu'au nom des arts, nous pensons qu'il faut re- 
mercier les souscripteurs de 1820 d’avoir sauvé le 
magnifique château de Chambord du marteau des 
démolisseurs de la bande noire, cette dévastation 
organisée, ce sacrilége en cummandite. 
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Aujourd’hui que la maison de Bourbon ne pos- 
sède plus rien en France que le domaine de Cham- 
bord dont nos pères ont voulu la doter, laissons ce 
monument du passé au prince déchu, sans sou- 
haiter, dans son intérêt même, que jamais il y 
reparaisse en maître. Ne lui disputons pas cette noble 
ruine, apanage de la proscriplion. 

Chambord, en son absence, ne doit plus avoir 
d’autres hôtes que l'écrivain, l'artiste ou le voyageur. 

Ne louchons pas à ce donjon confident de l’his- 
toire de trois siècles, qui conserve la mémoire 
de tant de splendeurs et de tant d’infortunes, qui 
nous parle successivement de gloire et de deuil, 
d'amour et de guerre, d’avénement et d’abdication ; 
monument où chaque époque a apporté son travail, 
où chaque dynastie a laissé sa trace, se résumant 
d'une façon tout architectonique, François I“ par 
son double escalier, Louis XIV par la salle des 
spectacles, la reine de Pologne par un oratoire, et 
Maurice de Saxe par une caserne. 


ANET 


À une distance d'environ quinze lieues à l'ouest 
de Paris, au milieu des plaines fertiles de la Beauce 
et en suivant les bords de la rivière d'Eure, qui 
coule avec un doux murmure à travers de riantes 
prairies parsemées de saules et de peupliers, on 
découvre sous les hautes herbes quelques pierres 
isolées, quelques fragments de marbre moussu, où 
se laisse apercevoir encore l'empreinte d’une cou- 
ronne royale à demi effacée. Qnelquefois au-dessous 
de cette couronne se dessine imparfaitement un 
double chiffre entrelacé : HD. Alors il n’est pas 
besoin d’être bien savant antiquaire pour que lesdeux 
noms exprimés par ces célèbres initiales viennent 
errer au bord de vos lèvres, et pour que, saisi sou- 
dain par les mille souvenirs d'amour, d'histoire et 
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de poésie qu'ils éveillent dans l’âme, vous vons 
preniez à murmurer tout bas, plein d’une mélanco- 
lique rêverie : « Henri! Diane! c’est ici qu'ils ont 
aimé l...» 

C'était, d’après les descriptions que nous onl 
laissées les contemporains, un véritable palais de 
fée que le château d’Anet. A l'extérieur, le premier 
objet qui frappait la vue était un charmant portail 
dans le goût de la Renaissance, composé de quatre 
colonnes d'ordre dorique, et surmonté d’une sorte 
de petit temple que couronnait un élégant clocheton 
de pierre. Dans l'archivolte étaient agencées des 
figures de bronze représentant Diane chasseresse, 
entourée de quinze à vingtlévriers et poursuivant un 
cerf. Par un mécanisme ingénieux, à l'expiration de 
chaque heure, toutes ces figures commençaient à se 
mouvoir, les chiens aboyaient et le cerf de son pied 
droit sonnait les heures : ainsi lavait voulu le roi 
Henri H, jaloux ce consacrer par un prodige de 
lart lamour qu'il portait à sa belle maîtresse, Diane 
de Poitiers. Ce portail avait été exéculé sur les 
plans de Philibert de l'Orme. Jean Goujon en avait 
dirigé les sculptures. C'était l'arc triomphal sous 
lequel on passait pour entrer dans le château 
d Anet. 

Maintenant , si vous voulez avoir une idée du 
château lui-même, figurez-vous au delà de ce por- 
tail une vaste cour d'honneur encadrée par un de 
ces merveilleux palais de la Renaissance tout brodés 
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d’arabesques, de chiffres, d'emblèmes amoureux ; 
un palais où la pierre, le plomb, le fer même se 
cachent sous un riche voile de dentelle, que perce 
seulement par intervalles le symbolique croissant 
d'or étincelant au dôme de chaque tourelle, avec la 
devise royale inscrite en lettres d'azur : Donec totum 
ampleat orbem. A droite, à angle septentrional du 
palais, élevez en imagination quelque haut clocher 
de chapelle sculpté à jour et couronné d’une grande 
croix de fer d’un curieux travail, qui semble abriter 
le manoir sous ses ailes. 

Que n'est-il possible, après cela, de faire revivre 
sous vos yeux les magnificences intérieures de cette 
chapelle au temps de toute sa splendeur; et là, à 
l'heure où le soleil sur son déclin inonde la nef d’une 
gerbe de lumière, de vous montrer les curieux 
vitraux peints par Jean Cousin sur les dessins de 
Raphaël d'Urbin, le pavé à compartiments d'un si 
précieux travail, les pilastres sculptés, les tableaux, 
les statues, les murs disparaissant sous un enduit 
d'or et d'azur, et au milieu de toutes ces mer- 
veilles, et au sein même du sanctuaire, toujours le 
double chiffre entrelacé HD s’épanouissant à 
l'ombre de la couronne royale ! 

Mais, au lieu de toules ces merveilles, vous n'avez 
plus aujourd’hui devant vous qu'une plage solitaire 
veuve des pompeux édifices, des statues, des jardins 
qui en faisaient jadis l'ornement, mais belle encore 
de cette beauté que le lemps ne peut enlever, parce 
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que c'est la nature seule qui la donne; vos yeux 
peuvent errer doucement sur des prairies et des 
massifs de verdure descendant en amphithéâtre jus- 
qu'aux bords de la rivière qui leur donne une frat- 
cheur toujours nouvelle. L'atmosphère est comme 
imprégnée de tous les parfums quis’exhalent la nuit 
du sein des plantes el des fleurs. Tout semble réuni 
dans ces beaux lieux pour y inspirer Pamour, même 
après qu’on a renversé son temple. 

En 1545, lorsque Francois I™, qui venait de 
monter sur le trône, partit pour la conquête du 
Milanais, le château d'Anet n'élait encore qu'un 
vieux manoir féodal, bien triste et bien sombre, et 
digne en tous points du châtelain qui l'occupait. Ce 
châtelain n’élait autre que Louis de Brézé, comte de 
Maulévrier, grand sénéchal de Normandie, l’un des 
seigneurs les plus laids de la cour de France, au 
témoignage de Brantôme, bien qu'il fût par sa mère 
petit-fils de la belle Agnès Sorel et du roi Charles VII. 
Louis de Brézé, alors âgé de quarante-cinq ans, 
venait d'épouser une jeune femme qui en comptait 
quinze à seize, et qui élait déjà citée comme une des 
beautés les plus accomplies de tout le royaume. 
C'était une des filles d'honneur de la reine Claude, 
et on la nommait Diane de Poitiers. Elle était issue 
d’une des plus illusires maisons du Dauphiné, ct 
son père, Jean de Poitiers, comte de Saint-Vallier, 
dont elle élait l'idole, élait en grand renom d'hon- 
neur et de loyauté à l'hôtel des Tournelles, 
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On était au printemps; et le sénéchal, qui se dis- 
posait à accompagner le roi à la guerre, se prome- 
nait soucieux dans la grande salle du château, en 
songeant sans doute aux périls de toute sorte qui 
assiégent la vertu d'une belle épouse pendant lab- 
sence de son mari. Ses pages et ses écuyers s'occu- 
paient des derniers préparatifs du départ, et déjà les 
chevaux harnachés piaffaient dans la cour, lors- 
qu'une jeune femine à la taille de nymphe apparut 
sur le seuil de la salle : c'était Diane elle-même. 
Jamais peut-être tous les attraits dont la nature 
l'avait si richement pourvue n'avaient rayonné d’un 
si vif éclat aux yeux du comte de Maulévrier que 
dans ce moment suprême où il allait s’en séparer 
peut-être pour jamais. Aussi une larme brilla-t-elle 
au bord de ses paupières, et, comme il gardait le 
silence : 

« Je me rends à vos ordres, monseigneur, Jui 
dit-elle; que désirez-vous de moi avant votre dé- 
part? L'un de vos pages ma prévenue que vous 
vouliez me parler sans témoins. Sont-ce de nouvelles 
instructions que vous avez à me donner ? Parlez, je 
suis prête à vous entendre, et je recueillerai fidèle- 
ment toules vos paroles, comme il convient à une 
femme soumise. Vous plaît-il que je les écrive comme 
vous m'avez prescrit de le faire pour les autres ? 

— ll n’en est pas besoin, reprit le sénéchal avec 
une expression indéfinissable de gravité sombre et 
de mélancolie ; suivez-moi. » 
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En même temps, il la conduisit par la main, à 
travers une longue suite de salles et de corridors, 
jusqu'à une chambre écartée qui se trouvait placée 
à l’une des extrémités dn château et dont elle ne 
soupçonnait pas même l'existence. Lorsqu'il lou- 
vrit, un vague sentiment de frayeur se peignit dans 
les traits de la jeune femme ; il s’en aperçut, et se 
contenta de lui dire à voix basse : 

« Ne craignez rien, il n’y a ici ni sortilége ni 
magie, » 

La porte étant ouverte, le sénéchal et Diane de 
Poitiers entrèrent et se trouvèrent dans une vaste 
chambre tendue de noir, dans laquelle un jour dou- 
teux pénétrait à travers une portion de vitrail qu’on 
avait eu soin de laisser découverte. Il n’y avait aucun 
meuble dans cette chambre, dont la tenture était 
dans un état complet de délabrement. Seulement, 
sur la paroi du mur faisant face au vitrail, on pou- 
vait distinguer, après que les yeux s'étaient fami- 
liarisés avec l'obscurité du lieu, un grand tableau 
grossièrement peint et représentant une femme dans 
tout l’éclat de la jeunesse, vêtue à la mode du quin- 
zième siècle et portant sur sa robe de brocart les 
armoiries de la maison royale de France. Le sénéchal 
s'agenouilla devant ce tableau, et Diane limita, 
Après une courte oraison, ils se relevèrent l’un et 
l'autre, et alors le sénéchal rompit le silence. 

« Contemplez bien ce portrait, s'écria-t-il, c’est 
tout ce qui me reste aujourd’hui de ma mère Char- 
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lolte de France. Que Dieu sauve son âme ! Ce 
portrait est la seule chose avec vous qu'il me coûte 
d'abandonner, en suivant le roi, notre sire. Pro- 
mettez-moi donc de faire ce que je m'en vais vous 
commander. 

— Je vous le promets, articula avec émotion 
Diane de Poitiers. 

— Non loin d'ici, continua le sénéchal, sur les 
bords de l'Eure, il y a une abbaye fort ancienne 
qu'on nomme l’abbaye de Coulombs. C'est là que 
reposent les ossements de celle dont vous voyez 
image. ll y aura bientôt trente-huit ans qu’elle est 
morte, vienne la Saint-Jean de mai. Ce jour-là, de- 
puis que j'ai l’âge de raison, je wai jamais manqué, 
toutes les fois que je n'étais pas retenu hors du 
royaume, de me rendre seul, à pieds et tête nue, à 
l'abbaye, pour y entendre la messe et prier Dieu 
qu'il ait pitié de l'âme de ma mère. Je parlirai moins 
triste, si je sais que vous accomplirez pour moi ce 
pieux pèlerinage, 

— Je l’accomplirai, monseigneur, 

— Et ce faisant, Diane, vous serez bénie entre 
toutes les femmes, comme vous êtes belle entre 
toutes. Et moi qui serai loin de vous, je prierai Dicu 
qu’il sauve votre jeunesse des embüûches du démon 
qui veille toujours dans les maisons royales où votre 
devoir vous appelle, et qu’il accorde un jour à votre 
vieillesse la mort des justes, la mort qu’il a refusée 
à Gharlotte de France, ma mère. 
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— J'espère, monseigneur, que, mes prières aidant 
aux vôlres, Dieu donnera à madame Charlotte de 
France une place en son paradis. » 

A ces derniers mots, le sénéchal hocha tristement 
la tète; puis, fixant sur sa femme un de ces regards 
scrutateurs qui semblent interroger à la fois le 
passé et l'avenir, il s'écria avec un accent terrible, 
et comme si le ciel eût doué dans cet instant du 
don fatal de seconde vue : 

«Il n’y a pas de place au paradis pour la femme 
adullère ! » 

Le comte de Maulévrier partit, laissant sa jeune 
épouse sous Fimpression lugubre de cette dernière 
entrevue ; et ce fut seulement après son départ que 
Diane de Poitiers apprit la fin tragique de Charloite 
de France, dont l’infidélité avait élé punie de mort 
par la main même de son mari, Jacques de Brézé, 
père du sénéchal, le 6 mai 1474. Le châleau de 
Nogent, théâtre du crime, était resté inhabité depuis 
cette époque, et le corps de la viclime avait été 
transporté , avant d’être inhumé à l'abbaye de 
Coulombs, dans cette même chambre du château 
d’Anet où l'on voyait encore son portrait. 

Faut-il attribuer à cet événement la vertu que la 
belle sénéchale, comme on l'appelait alors, garda 
longlemps intacte, bien que mariée à un vieil époux, 
dans une cour galante où son esprit el sa beauté la 
rendaient l'objet de tant d'hommages? Je ne sais ; 
mais s’il est vrai que, huit ans plus lard, en 1593, 
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dans une circonstance funeste, celte même vertu 
ail subi une altcinte dont la postérité gardera long- 
lemps le souvenir, ne doit-on pas pardonner à 
Diane de Poitiers d’avoir acheté, comme dit Mézeray, 
la grâce de son père? El quel est le plus coupable 
de celui qui dicta le prix ou de celle qui se résigna 
à le payer? 

Ce fut en 1531, après avoir fermé les yeux à son 
mari, que la sénéchale revint habiter le gothique 
manoir Anet. Elle fuyail une cour où désormais 
il lui manquait un protecteur ; eile venait chercher 
une égide contre les traits de l'amour qui déjà s'em- 
parait de son cœur daus la contemplation de ce por- 
lrait el de celte chambre funèbre que, depuis seize 
ans, elle avait sans cesse présents à la pensée. Elle 
en complait à peine trente-deux alors, et ses char- 
mes élaient dans lout leur éclat. {and elle quilla 
le palais des Tournelles, il y eut un des nis du roi 
qui versa des larmes amères ; c'était le jeune duc 
d'Orléans, âgé de quinze ans, et qui fut depuis 
Henri If. Il venail d'accomplir sa quinzième année. 

A quelque temps de là, le jeune duc manifesta 
lout à coup une grande passion pour la chasse dans 
les plaines et bois de la Beauce, et il n’était pasrare 
qu'après avoir couché à Dreux, il errât le lende- 
main, tout le jour, dans le voisinage de la châtelle- 
nie d'Anet. Quelquefois il lui arrivait de rencontrer 
la jolie châtelaine «aux cheveux noirs et bouclés, » 
comme dit Branlôme, montée sur son léger pale- 
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froi, et faisant, selon sa coutume, sa promenade du 
malin, escortée de ses pages et varlets qui avaient 
bien de la peine à la suivre dans sa course rapide. 
Un salut révérencieux était échangé de part et d’au- 
tre avec un embarras mal dissimulé; puis chacun 
s'enfuyait à regret de son côté, la rougeur au front, 
le trouble au cœur. Il se passa ainsi bien du temps. 

Un jour enfin, — c'était en mai 1535, — le duc 
d'Orléans s'enhardit jusqu’à venir demander l'hos- 
pitalité au château Anet; il avait été surpris par 
un orage et ne pouvait regagner la ville de Dreux, 
distante d’Anet d'environ trois lieues. Le lende- 
main, qui élait le jour de la Saint-Jean et Panni- 
versaire de la mort de Charlotte de France, les reli- 
gieux de l’abbaye de Coulombs attendirent vaine- 
ment toule la matinée madame la sénéchale, qui 
ne manquait jamais d'ordinaire d'assister ce jour-là 
à la messe de leur couvent : et quelques jours après, 
dans une fête de la cour, on remarqua que le duc 
d'Orléans portait au doigt une bague qu'on ne lui 
‘onnaissail pas auparavant. C’est celte bague à la- 
quelle on attribua depuis une verlu magique par 
laquelle Diane de Poitiers se serait emparée à tont 
jamais du cœur de Henri H. La charmante veuve de 
Louis de Brézé assistait elle-même à celte fête dont 
on dit qu’elle fut le plus bel ornement. Pendant 
quinze ans, à partir de cette époque, le château d’ A- 
net fut rarement habité. C’est le temps de la riya- 
lité de Dianc de Poitiers avec la duchesse d'Ttam- 
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pes, maîtresse du roi; rivalité qui parlagea toute la 
cour, car Henri, par la mort de son aîné François, 
était devenu dauphin de France. 

Lorsqu'en 1550 Diane revint visiter son châlean 
d’Anet, un grand changement s'était opéré dans sa 
fortune, à en juger par le pompeux appareil dont 
elle était environnée. Elle était nonchalamment éten- 
due dans une litière aux armes de France, qu'escor- 
taient, le front découvert, tous les plus grands sei- 
gneurs du royaume. Le roi lui-même se lenait de- 
bout à ses côtés, et au devant du cortége marchaient 
des hommes d’arimes qui faisaient écarter la foule 
accourue sur son passage, en criant : «Place ! place 
pour madame la duchesse de Valentinois! » (C'est 
que François I“ reposait dans les caveaux de 
Saint-Denis depuis plus de deux années, et que 
Diane n'avait plus à craindre aucune humiliation de 
la part de l’orgucilleuse duchesse d'Étampes. Elle 
lui avait envoyé elle-même l'ordre qui l’exilait dans 
ses terres. 

Le vieux manoir féodal d’Auet ne convenait plus 
à une aussi haute fortune. C'est pourquoi, lorsque 
le cortége fut parvenu au pied du pont-levis, et que 
la favorite eul mis pied à terre, trois hommes, trois 
grands artisles, se présenlèrent respeclueusement 
devant elle pour lui ofrir leurs services. C'étaient 
l'architecte Philbert de l'Orme, abbé commenda- 
taire d’Ivry ; le sculpteur Jean Goujon et le peintre 
Jean Cousin. C'est par les soins de cet illustre 
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triumyirat qu'un palais enchanté devait surgir sur 
les ruines du vieux manoir, afin que le triomphe des 
arts consacrât aux yeux de la postérité un autre 
triomphe, celui de la beauté. 

A l’œuvre donc, illustres artistes, le roi et Diane 
de Poitiers vous contemplent! Déjà, pour faire 
place à vos gracieusesinspirations, voilà que le vieux 
château s'écroule sous le pic des démolisseurs; les 
hautes tours, les remparts crénelés sont tombés, 
Tout a disparu, jusqu’à la chambre funèbre où était 
déposée l’image de Charlotte de France. Dans ce 
lieu, désormais consacré au bonheur et à lamour, 
il ne doit plus rester aucun emblème de deuil. A 
l'œuvre, mes maîtres ! la table est rase maintenant, 
et sur ce sol libre et nu votre féconde imagination 
peut déployer à son aise lous ses trésors. Vous se- 
rez bien payés, car le roi Henri I est riche du pro- 
duit de la gabelle et des biens confisqués sur les 
herétiques, et sa belle maîtresse a de si doux sou- 
rires ! 

Que de temps, que de soins, que de monceaux 
d’or furent employés à la construction du nouveau 
château d’Anetl Avec quelle sollicitude Henri et 
Diane en surveillaient tous les progrès! combien il 
leur tardait de venir ressusciter dans cette délicieuse 
résidence les souvenirs si doux de leurs premières 
amours | Un jour vint enfin où l’œuvre de Philibert 
de Orme, de Jean Goujon et de Jean Cousin fut 
achevée. Ils s'étaient surpassés, les grands artistes ! 
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Créées sous l'influence enivrante des regards de la 
favorite, jamais si saaves productions n'étaient sor- 
ties de leurs mains ; el lorsque déjà tous les poëles 
suivant la cour, Dubellay, Ronsard, Lepelletier, cé- 
lébraient à l’envi tant de merveilles et l’enchante- 
resse qui y avait présidé ; lorsque tous les courti- 
sans briguaient l'honneur d’être admis à venir y en- 
censer la divinité du jour, le sire de Montgommery 
vint d’un coup de lance briser le piédestal sur le- 
quel elle était assise et détruire tant de riantes illu- 
sions, 

Le 11 juillet 1559, qui fut le surlendemain des 
funestes joutes des Tournelles, la toute-puissante 
duchesse de Valentinois arriva à son château d’A- 
net, påle, les yeux baignés de larmes etsans aucune 
suite, mais conservant encore dans sa douleur et 
dans l'abandon où elle se voyait déjà cette expres- 
sion de fierté qu’elle garda toute sa vie. Le roi 
Henri H était mort la veille, et elle était exilée à son 
tour comme jadis elle avait fait exiler la duchesse 
g Etampes. 

Sans doute, lorsque cette femme, qui avait vécu 
jusqu'alors au milieu de tous les plaisirs, qui s'était 
vue entourée de tant de flatteries et d hommages, 
et qui avait tenu enchaîné à ses pieds un des plus 
puissants rois du monde, se retrouva seule et dé- 
laissée au milieu de sou fastueux palais, on doit pen: 
ser qu'un triste retour sur sa vie passée s'opéra dans 
son âme, et qu’il lui arriva plus d'une fois de se ren- 
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dre en pèlerinage à l’abbaye de Coulombs, pour 
prier sur la tombe de Charlolte de France, 

Les fondations pieuses auxquelles elle consacra 
les derniers temps de sa vie accusent le besoin 
qu’elle avait de se réconcilier avec Dieu et de faire 
oublier aux hommes le scandale qu’elle avait causé 
jadis. C’est au milieu de ces occupations que la mort 
vint la surprendre, le 22 avril 4566. Sa volonté der- 
nière fut que son corps, aprèsavoir été exposé dans 
l'église des Filles pénitentes, à Paris, fût transporté 
ensuite dans son château d’Anet. C’est là qu'avant 
Ja révolution où pouvait voir son magnifique mauso- 
lée, qui depuis a été transporté au musée des Pe- 
üts-Augustins. Ce monument est ainsi composé : 
quatre sphinx de marbre blanc soutiennent un sar- 
cophage, sur lequel la défunte est représentée age- 
nouillée, dans le costume de l’époque, les mains 
jointes, devant un livre ouvert sur un prie-Dieu. 

Quelques années après la mort de Diane de Poi- 
tiers naissait, dans an château voisin, le château de 
Cœuvres, près Ivry, une autre beauté qui devait, 
elle aussi, être mailresse d’un roi de France, et as- 
surer à sa postérilé l’hérilage de ce somptueux châ- 
teau d’Anet resté longlemps couvert d’un voile de 
deuil. C'était Gabrielle 4 Estrées. 

Lorsqu'elle eut mis au monde César, duc de Ven- 
dôme, elle songea à lui faire une fortune dès le ber- 
ceau, et clle jeta les yeux, à cet effet, sur la plus 
riche héritière du royaume, la fille du duc de Mer- 
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cœur, qui apporlail en dol, avec tant d'autres do- 
maines, le château d’Anet. Le duc de Vendôme avait 
quatre ans à peine lorsque furent célébrées les fian- 
cailles, 

Dans le cours de son aventureuse existence, ce re- 
jeton bâtard de Henri IV résida peu à Anet. On sait 
qu’arrêté à Blois dans la nuit du 45 juin 1626, 
comme impliqué dans la conspiration de Chalais 
avec son frère le grand prieur, il fut emprisonné 
ainsi que lui au château d’ Amboise, et qu'après trois 
ans d’une cruelle captivité, il eut la douleur de le 
voir mourir sous ses yeux. Pareil sort lattendait 
sans doute, s’il ne s’élait résigné à fléchir le genou 
devant le cardinal de Richelieu et à implorer sa clé- 
mence. À force de prières, il obtint la permission 
d'aller vivre dans son château d’Anet. C'est ainsi 
que le cardinal faisait ployer sous son sceptre de 
fer les têtes qu’il jugeait inutile de frapper pour les 
abattre. 

Il y aentre Paris et Anet un intervalle de quinze 
lieues. C'était une grande distance sans doute pour 
un fils de roi, pour un frère consanguin de 
Louis AII, habilué jadis, à cetilre, à vivre au sein 
des plaisirs de la cour, et condamné à végéter tout à 
coup au milieu des pompes solitaires d’un château 
perdu aux confins des plaines de la Beauce; mais 
C'était peu pour ombrageux cardinal de Richelieu. 
Un soir de 4641, un cavalier, venant de Paris et 
couvert de poussière et d'écume, traversa au grand 
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galop le bourg d’Anet, se dirigeant vers le châleau, 
et franchit à bride abattue le magnifique portail,sans 
avoir égard aux injonclions des hallebardiers placés 
en sentinelle aux barrières; puis, ayant mis pied à 
terre, il demanda à parler sur-le-champ en particu- 
lier au duc de Vendôme. Introduit devant le prince, 
il lira de son sein un message qu’il lui préseuta 
sans mot dire. A peine celui-ci y eut-il porté les 
yeux, qu’il devint pâle et s'écria avec un lrouble 
profond : 

« De qui tenez-vous ce message et qui vous en- 
voie vers moi? 

— Monseigneur, répondit tranquillement le cava- 
lier, c’est un secret qu'il west interdit de révéler ; 
mais je puis vous dire que c'est d’un homme quiest 
votre ami et qui est bien informé. Ma mission est 
remplie maintenant, Que Dieu garde Votre Al- 
tesse ! » 

En disant ces mots, le cavalier sorlit précipitam- 
ment, et le bruit du galop de son cheval se perdit 
bientôt dans l'éloignement. 

Le message qu'il avait remis au duc de Vendôme 
était ainsi conçu : 

« Vous êtes accusé d'avoir voulu empoisonner 
« monseigneur le cardinal de Richelieu. Son Emi- 
« nence a des preuves entre les mains. Fuyez! le 
« messager qui vous remettra cette lellre a deux 
« heures d'avance sur les archers chargés de vous 
« arrêter. » 
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La leltre n’élail point signée. 

L'infortuné prince resta quelques instants alterré; 
puis, stimulé par l'idée du péril qui le menaçait, il 
fit placer à la hâte dans un de ses carrosses ses 
papiers et ses diamants, et une demi-heure après il 
avait perdu de vue les tourelles de son château d’ A- 
netet fuyait avec rapidité sur la route de Norman- 
die. Le lendemain il s'embarqua pour l'Angleterre. 
C'était sans doute tout ce que voulait Richelieu, et 
il est permis de penser que le poison, le cavalier et 
la lettre anonyme n'étaient qu'un jeu. Le tigre ne 
dédaignait pas quelquefois de se faire chat. Quoi 
qu'il en soit, le duc de Vendôme dut, pour sa sûreté 
personnelle, séjourner en Angleterre jusqu'à lamort 
du cardiual. En quittant la France, il y avait laissé 
Richelieu; en y rentrant, il y trouva Mazarin. 

A cette époque, le cardinal Mazarin, qui, dans une 
de ses fuites à travers le beau royaume de France, 
avait pu apprécier en connaisseur toutes les magni- 
ficences du château d’Anet, songeait à faire entrer 
ce beau domaine dans sa famille. 

Le rusé cardinal avait assez de nièces pour acca- 
parer tous les manoirs féodaux de France sans êlre 
obligé de faucher les têtes des châtelains. Il fit en- 
tendre au duc de Vendôme que le roi, alors âgé de 
douze ou treize ans, verrait avec plaisir le mariage 
de mademoiselle Laure Mancini avec le petit-fils de 
Henri IV et de la belle Gabrielle ; car le duc de Ven- 
dôme avait un fils, celui-là même qui depuis se fit 
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prêtre et devint cardinal. Ce pauvre duc élait payé 
pour ne point résister aux désirs d'un premier mi- 
nistre : le mariage fut conclu, et de cette union na- 
quit, en 1654, le célèbre Louis-Joseph, duc de Ven- 
dôme, qui devait ajouler une nouvelle consécration 
au château d’Anet. 

C’est dans celte résidence que venait se reposer 
des fatigues de la guerre ce voluptueux descendant 
de Hen'i IV, auquel on peut reprocher d’avoir terni, 
par le scandale de sa vie privée, la gloire qui s'atta- 
che au nom du vainqueur de Barcelone, de Luzara 
et de Villaviciosa. Comme si, une fois sorti de lat- 
mosphère enivrante des combats, une mélamor- 
phose complète se fût opérée dans ce grand capi- 
laine, on le voyait à Anet passer des jours entiers 
couché dans son lit, sans autre société qu'une meute 
de chiens et quelques valets aveclesquels il ne rou- 
gissait pas de s'enivrer. 

Que si, aucontraire, quelque seigneur de la cour, 
passant devant son château, croyait devoir s'y arr- 
ter; il le recevait avec la plus grande hauteur; et 
rarement, au lémoignage de Saint-Simon, il man- 
quait alors, pour prouver à son hôle le peu de cas 
qu’il faisait de la noblesse, de se placer, pour le re- 
cevoir, sur sa chaise percée. Faut-il donc voir dans 
le duc de Vendôme un de ces êlres providentiels 
que Dieu envoie sur Ja terre comme les avant-cou- 
reurs des grands événements qui doivent boulever-- 
ser le monde; et l’homme qui soufllelait ainsi de 
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son mépris tous ces fiers gentilshommes de la cour 
de Louis XIV, n'était-il pas un terrible prophète des 
châtiments et des oulrages réservés à leurs descen- 
dants? 

Une fois pourtant il arriva à Vendôme d'ouvrir 
les portes de son château d’Anet à toute la noblesse 
française, et ces murs, dont l'écho ne répétait plus 
depuis longtemps que les refrains bachiques des la- 
quais et du maître, retentirent du bruit des élégan- 
tes conversalions de la cour de Versailles et des di- 
vins accords de la musique de Lulli. C’étaiten 1686. 
Monseigneur le dauphin était venu visiter son cou- 
sin M. de Vendôme, et à cette occasion l’on repré- 
sentait le dernier opéra du graud maestro du dix- 
seplième siècle, Acis et Galathée. Depuis la disgrâce 
de Diane de Poitiers, jamais pareille fête ne s'était 
vue à Anet : le palais, les jardins, les statues res- 
p'endissaient de mille feux; les cours étaient en- 
combrées de pages, de.valels, de carrosses armo- 
riés. C'était une véritable féerie, et les ossements 
de madame de Valentinois durenten tressaillir d'aise 
au fond de leur superbe mausolée. 

Quand toute celle foule brillante se fut dissipée, 
quand tous ces bruits joyeux se furent évanouis, 
le châlelain reprit sa vie accoutumée, non sans mur- 
murer de la contrainte cruelle qu'il avait dû s’impo- 
ser pendant quelques heures. 

Louis XIV, qui haïssait dans Vendôme un homme 
dont la conduite et les goûts portaient un démenti 
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perpétuel à celte étiquette sévère qu’il mainlenait à 
sa cour, savait pourtant apprécier ses talents mili- 
laires. C’est sur la prière du grand roi que Vendôme 
sortit, en 1702, de sa retraite d’Anet, pour aller ré- 
parer les fautes de Villeroi en Italie. Huit ans plus 
tard, en 1710, il cédail encore aux ardentes sollici- 
tations du fils après avoir repoussé celles du père, 
en se meltant à la tête de cette armée qui ramena 
Philippe V triomphant dans sa capitale, dont il était 
sorti en fugitif. C’est dans celte glorieuse campagne 
de 1710 que, le roide toutesles Espagnes manquant 
de lit pour se coucher, Vendôme s'écria : — «Sire, 
je me charge, moi, de vous en faire un comme ja- 
mais aucun roi n’en aeu de sa vie!» 

Et il fit apporter les drapeaux conquis par sessol- 
dats sur l’ennemi. 

Philippe V élail replaré sur son trône, Vendôme 
avait accompli sa tâche, et il semblait que désor- 
mais il pouvail revenir en France se délasser de ses 
fatigues «ans son châleau d’Anel. Aussi bien il iou- 
chait de près à la vieillesse, le temps du repos était 
venu pour lui, du repos et du repentir peut-être | 
Mais le ciel lui refusa l’un et l’autre. Peut-être, en 
lui imposant une fin aussi funeste que celle qui l'at- 
tendait dans le petit village de Vignaros, près de 
Valence, Dieu voulut-il donner un exemple ef- 
frayant des châliments qu'il réserve à ceux qui 
violent ses lois les plus sacrées. Le 44 juin 1712, 
l'arrière-petit-fils de Henri IV, l’orgueilleux châte- 
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lain d’Anet, l'heureux capitaine devant lequel les 
rois s’inclinaient en lui demandant l’aumône de son 
épée, mourut sur un grabat, abandonné de tous, 
même de ses serviteurs, qui, le voyant à la dernière 
extrémité, lui enlevèrent, s’il faut en croire Saint- 
Simon, jusqu’à sa couverture et à ses matelas, pen- 
dant qu'il leur criait pitoyablement de ne pas le 
laisser expirer nu sur la paille. Quand il fut mort, 
son cadavre ful enlevé et porté en grande pompe à 
Madrid, pour êlre inhumé à l'Escurial dans le tom- 
beau des infants d’Espagne, et Philippe V ordonna 
que tout son royaume porterait le deuil. Cette mort 
et ces funérailles ne résumaient-elles pas bien toute 
la vie du dernier duc de Vendôme ? 

Il ne laissait point d'enfants; et après la mort de 
sa veuve Marie-Anne de Bourbon-Condé, avec la- 
quelle il n'avait été marié que deux ans, le château 
d Anet passa successivement, par héritage, entre les 
mains du duc et de la duchesse du Maine, du 
prince de Dombes et du comte d'Eu, jusqu'à ce 
qu'enfin toute ceite race des enfants légitimés de 
Louis XIV venant à s'éteindre, le roi Louis XV fit 
don de leur héritage au dernier survivant d’entre 
eux, le duc de Penthièvre. 

Étrange destinée que celle du château d’Anet qui, 
après avoir appartenu au petit-fils de Charles VIT et 
d'Agnès Sorel, puis à la maîtresse de Henri l, de- 
vait passer à la postérité d’une autre favorite, Ga- 
brielle d'Estrées, jusqu’à ce qu'enfin les rejetons des 
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amours adullères de Louis XIV et de Montespan 
vinssent y trôner à leur tour, avant de descendre 
pour jamais dans la tombe ! 

On raconte que celui qui leur survécu à tous, et 
qui, seul de toute celte triste famille dont il avait 
mené le deuil, était encore deboul avec tous ses 
châteaux, le château d’Anet, le château de Sceaux, 
les châteaux de Vernon, d’Eu et tant d'autres, lors- 
que sonna le tocsin de 93, aimait à promener tour 
à tour dans tous ces beaux domaines la sombre mé- 
lancolie qui lui rongeait le cœur. Était-ce un pres- 
senliment prophélique qui l’avertissait que bientôt 
il faudrait quitter toutes ces merveilles des arts poar 
la plupart destinées à tomber sous le marteau des 
démolisseurs? Qui sait si ce n’est pas au château 
d Anet, dans ce lieu tout plein des souvenirs des 
fastuenses prodigalités de Henri I, que fut écrite la 
lettre fameuse où le duc de Penthièvre conseillail au 
roi Louis XVIet à la reine Marie-Antoinette d’échan- 
ger ce qu'il appelait les splendides oripeaux de la 
royauté contre les vêtements de serge ct de bure? 
Le roi et la reine en rirent de bon cœur ; aveugles 
qui ne voyaient pas qu'en effet le temps élait venu 
de faire pénitence ! 


CHENONCEAUX 


Chenonceaux est un petit bourg silué sur la rive 
droite du Cher, à huit lieues de Tours, et à trois 
lieues d’Amboise, dans une position des plus agréa- 
bles. A la fin du quinzième siècle, on pouvait y voir 
encore un vieux donjon féodal d’une slructure 
massive, et qui appartenait à la famille de Marques, 
originaire d'Auvergne, famille puissante alors et 
qu'on disait aliiée à la maison de France. 

Jean de Marques, premier du nom, seigneur de 
Chenonceaux, prit parti, sous le règne de Char- 
les VI, contre le dauphin, depuis Charles VH, et re- 
çut garnison anglaise dansson château. Le maréchal 
de Laval de Boisdauphin, pour le punir de sa félonie 
rasa les fortifications de Chenonceaux el fit couper 
les bois qui en dépendaient à hauteur d’infamie, 
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Jean de Marques, deuxième du nom, abjurant 
les coupables sentiments qui avaient égaré son 
père, guerroya vaillamment conire l'Anglais, et 
ayant fait hommage au roi, le 41 mai 1431, de sa 
seigneurie de Chenonceaux, il obtint des leltres- 
patentes qui l’autorisaient à relever les fortifications 
de son château, à raison, y est-il dit, de ses bons et 
loyaux services et de sa parenté avec la maison de 
France. Jean de Marques mourut en 1460, chargé 
d'ans et d'honneur. | 

Son fils, Pierre de Marques, troisième du nom, 
qui lui succéda, jugea qu’il n’avait rien de mieux à 
faire que de marcher sur les traces de son père. 
Aussi bien Louis XI régnait alors, et, du fond de 
son château du Plessis-lez-Tours, il avait l’ œil inces- 
samment fixé sur la conduite de tous ses grands vas- 
saux, tout prêt, au moindre soupçon, à leur dépêcher 
son terrible compère Tristan l’Ermite. Peu soucieux 
de s'attirer une pareille visite, Pierre de Marques, 
pour faire sa cour au roi, ne manqua jamais de se pré- 
senter bien accompagné de grosses troupes de gens 
de guerre, dans toutes les occasions où Louis XI 
crut devoir faire appel à sa brave noblesse. Or, au 
temps de Charles le Téméraire, ces occasions étaient 
des plus fréquentes, et il convient d'ajouter que 
Louis XI laissait volontiers à ses feudataires le soin 
de pourvoir aux frais plus ou moins considérables 
que pouvait nécessiter son service. Ges fraits furent 
tels, qu'au moment où le cauteleux monarque ren- 
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dit son âme à Dieu, Pierre de Marqnes se trouvait 
en grand renom de fidélité sur les tablettes du roi, 
mais complétement ruiné, sans compter que son 
manoir présentait, sous ce dernier rapport, une 
grande analogie avec lui. 

Harcelé par ses créanciers, qui, au quinzième 
siècle, étaient loin d’être aussi accommodants qu’on 
le pense généralement, alors même qu’ils avaient 
affaire à de hauts et puissants seigneurs, le châte- 
lain de Clienonceaux s’en alla trouver un sien ami, 
comme lui gentilhomme auvergnac, mais dont la 
position de fortune était bien loin d’être la même, 
et à la bourse duquel il avait eu souventes fois re- 
cours. 

Ce gentilhomme, qu’on appelait Thomas Bohier, 
était fils d’Austremoine Bohier et de Beraulde Du- 
prat, tante ou sœur, suivant quelques biographes, 
du fameux cardinal-chancelier de ce nom. Thomas 
Bohier était alors général des finances de Norman- 
die; et il paraît que tout était bénéfice dans le com- 
mandement d’une pareille armée, car il était fort 
riche. De plus, il avait épousé une certaine Gathe- 
rine Briçconnet dont le frère était aussi cardinal 
de la sainte Église romaine, ou, du moins, sur le 
point de le devenir. Enfin son propre frère à lui 
était également revêtu de la pourpre ; si bien qu'il se 
trouvait en relations étroites de parenté avec une 
partie du sacré collége. A tous ces titres, Thomas 
Bohier était un homme fort considérable. 
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Son compatriote s'étant ouvert à lui sur l'extrême 
pénurie dans laquelle il se trouvait, et sur la néces- 
sité où il était d’avoir de nouveau recours à son as- 
sistance, le général des finances de Normandie le 
prit par la main et le conduisit dans un endroit 
écarté de sa demeure. Là, il lui montra un grand 
coffre-fort garni de solides ferrements etclos par une 
infinité de cadeuas et de serrures ; puisil se mit en 
devoir de l'ouvrir. Cetle opération fut assez longue, 
el, lorsquelle fut terminée, Pierre de Marques de- 
meura quelques instants tout ébahi de ravissement, 
en voyant luire sous ses yeux un amas énorme de 
pièces d'or et d'argent de tous les pays et de toules 
les époques. Après avoir joui de sa surprise, Tho- 
mas Bohier lui dit d’un air profondément narquois : 

« Compère, vous n'avez qu’à puiser dans ce cof- 
fre, tant que bon vous semblera, je vous y auto- 
rise...» 

Et comme Pierre de Marques, dans leffusion de 
sa reconnaissance, s'apprêtait à se jeter entre ses 
bras, il ajoula : 

« C'est à une condition, pourtant. Vous me don- 
nerez en échange un bien auquel vous ne sauriez 
attacher maintenant une grande importance. 

— Quoi donc ? 

— Votre domaine de Chenonceaux. 

Thomas Bohier eût demandé à son compatriote 
de lui céder une maîtresse adorée, qu'à coup sûr 
ce dernier n’eûl pas fait une pius laide grimace. A 
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l'époque dont nous parlons, un seigneur ne pouvait 
aliéner sa terre sans qu’il en rejaillit sur lui une 
sorte de déshonneur ; car c'était aliéner à la fois son 
berceau et les tombeaux de ses pères. La propriété 
alors, sous l'influence du-droit absolu et exclusif de 
succession dévolu à chaque aîné de famille noble, 
était devenue presque immuable. Pierre de Marques 
essaya de faire comprendre à Thomas Bohier que 
le sacrifice qu'il réclamait de lui était impossible. 
Ce fut en vain. En ce temps-là, les gens de finances 
n'étaient guère accessibles aux plus saintes consi- 
déralions. Thomas Bohier, pour toute réponse, se 
conlenta de refermer les cadenas et les serrures de 
son coffre-fort; puis il prit congé le plus tranquille- 
ment du monde de son compatriote. 

Le malencontreux châtelain de Chenonceaux ren- 
tra dans son donjon démantelé, où la grêle et la 
pluie vinrent l'assaillir, avec furie, à travers la toi- 
ture dégradée en maint endroit (on était alors an 
cœur de l'hiver); et lorsque, par aventure, le ciel 
devenait plus clément, c'étaient ses créanciers qui 
venaient hurler aux portes du château, en compa- 
gnie de messieurs les officiers de justice. 

L'histoire ne dit pas si la patience était un des at- 
tributs distintifs de notre gentilhomme qui, suivant 
toute apparence, avait sans cesse présent à la mé- 
moire cet immortel proverbe, qu’il faut souffrir ce 
qu’on ne peut empêcher. Cependant, un beau ma- 


tin, force lui fut de déguerpir au plus vite de son 
AR 
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manoir, attendu que la bise de mars avait achevé 
de renverser la toiture, et peu s’en était fallu qu'il 
ne demeurât enseveli lui-même sous les débris, 

Thomas Bohier, qui s'en allait rendre ses comptes 
au roi en son palais de Loches ou de Chinon, nous 
ignorons lequel, vint à passer par là en ce moment, 
avec ses pages et varlets, et quelques gens d'ar- 
mes, qui escorlaient trois beaux mulets chargés, 
chacun de son pesant d’or. Le général des finances 
jugea le moment propice pour renouveler ses 
offres, mais Pierre de Marques fit à son tour la 
sourde oreille, et lui ayant montré du doigt, au mi- 
lieu du Gher, un moulin qui faisait alors partie du 
domaine de Chenonceaux, il lui tourna le dos, et 
monta dans un batelet amarré au rivage. Quelques 
iaslants après, le batelet, poussé au large par un 
vigoureux rameur, s’en allait aborder au pied du 
moulin, où le châtelain avail résolu désormais d’é- 
lire domicile. 

Il y a des gens qui sont nés sous une étoile vrai- 
ment fatale. Il n'y avait pas huit jours que Picrre 
de Marques était installé dans son moulin, que sur- 
vint une violente crue du Cher qui emporla le der- 
nier asile du pauvre châlelain, et qui l’eût, sans 
nul doute, englouti lui-même avec les ruines de son 
moulin, s’il n'eùt été passé maitre dans l'art de la 
natation. 

Trempé jusqu'aux os, dorénavant sans abri pour 
reposer są tèle, Pierre de Marques, le désespoir 
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dans le cœur, s’en alla trouver le général des fi- 
nances de Normandie, et lui vendit son domaine de 
Chenonceaux ; puis, après en avoir touché le prix, 
dont la majeure parlie passa entre les mains de ses 
créanciers, il disparut, sans qu'on ait jamais su de- 
puis lors ce qu'il était devenu, Peut-être l'infortuné 
châtelain est-il mort de douleur, comme ce doge de 
Venise qui expira sur les degrés du palais ducal, en 
entendant sonner la cloche qui annonçait l'avène- 
ment de son successeur. 

Quoi qu'il en soit, Thomas Bobier, devenu pos- 
seur incontesté du domaine de Chenonceaux, com- 
mença par prendre ioute; ses sûretés pour que nul 
ne vint le lui disputer, et, à cet elfet, il le fit ériger 
à son profit en châtellenie par lettres-patentes du 
roi Louis XI, en date de 1513. Ce préliminaire ac- 
compli, il résolut de faire reconstruire le manoir 
qui, comme on l'a vu, n’était plus guère qu’un mon- 
ceau de ruines, et, comme il était fort riche, il ne 
voulut rien épargner pour en faire une habilation 
digne de lui et de sa forlune. 

Par une bizarrerie qui fait encore aujourd'hui du 
châleau de Chenonceaux une construction unique 
en son genre, Thomas Bohier ordonna de jeler les 
fondements de son nouveau manoir sur ceux du 
moulin que son prédécesseur avait fait construire au 
milieu du Cher et que les eaux avaient emporté. Dans 
celle pensée, il sollicita et obtint du roi François I", 
qui venait de souccéder à Louis XII (1515), l’autori- 


316 RUINES HISTORIQUES. 


sation d'établir un pont sur le Cher pour aller jus- 
qu'au château, 

Désireux de pouvoir se livrer au plaisir de la 
chasse, sans être obligé pour ceia de perdre un seul 
instant de vue ce beau domaine qu'il avait eu tant 
de peine à conquérir, Thomas Bohier fit dessiner un 
vaste parc , et comme l'église du bourg de Ghe- 
nonceaux se trouvait enclavée dans une de ses ave- 
nues, il Ja fit jeler à bas. Il est vrai qu’il en re- 
construisit une autre, à ses frais, beaucoup plus 
grande et beaucoup plus belle; mais il n'importe, 
ce trait est caractéristique. Un financier du seizième 
siècle ne respeclait pas même la maison de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, tandis qu'un roi du dix- 
huilième a cru devoir, en pareille occurrence, baisser 
pavillon devant un simple meunier, Ceci prouve un 
progrès chez les rois. En est-il de même ch"z les 
financiers ? 

Grâce à tout l'or qu'on y dépensa, grâce aussi à 
la merveilleuse habileté des artistes de l’époque, le 
château de Chenonceaux ne pouvait manquer d'être 
un chef-d'œuvre d'élégance et de bon goût. Aussi 
bien, il s’opérait alors dans l'architecture une 
grande révolution. Le style italien des Bramante 
et des Michel-Ange commençait à se marier à toutes 
les charmantes fantaisies du style gothique, et de 
Jeur union, qui devait être si féconde, naissait déjà 
celte curieuse transformalion dont nulle part mieux 
qu’à Ghenonceaux on ne peut étudier les préludes. 
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Cependant, tandis que l'Halie nous envoyait ses 
arlichectes, ses peintres, ses sculpteurs, pour édifier 
Chenonceaux, Gaillon, Chambord, tous ces palais de 
fées sur lesquels l'aurore du seizième siècle a pro- 
jeté ses premiers et ses plus doux rayons, on enten- 
dait retentir, du côlé même d’où nous venaient ainsi 
les arts, la vie et la lumière, tous les bruits précur- 
seurs des combats. On voyait passer incessamment 
du côté des Alpes des troupes de cavaliers et de 
fantassins armés en guerre. Bientôt Thomas Bohier 
dut, sur l'invitation de François 17, remettre aux 
soins de Catherine Briconnet, sa femme, la tâche 
importante de diriger et surveiller la construction 
de son palais de Chenonceaux. Le roi avait daigné 
jeler les yeux sur Jui pour continuer, de concert 
avec Lautrec, la conquête du Milanais. Le général 
des finances, qui s’élait bravement battu au temps 
du feu roi Louis XH. devenait général des armées 
du roi. Sans doute, François Le, en donnant à Lau- 
trec un tel lieutenant, songeait déjà aux impôts 
qu'il allait lever dans le Milanais. 

Thomas Bohier revêlit son armure et partit, non 
sans donner plas d’un regret à son château de Che- 
nonceaux, qui promeltait d’être si beau et qu’il 
laissait inachevé. Avaat son départ, il put lire de 
ses propres yeux au-dessous de son écusson, qu'il 
avait fait sculpter dans loutes les clefs de voûte, 
celte devise à laquelle s'attachait dès lors un sens 
prophétique : 

18. 
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S'IL VIENT A POINT, M'EN SOUVIENDRA. 


C'était, en elfet, la dernière fois que Thomas 
Bohier contemplait ce château que ni lui, ni sa 
femme, ni ses enfants, ni personne après eux, par 
une singulière fatalité, ne devait jamais voir achevé. 
Le compagnon de Lautrec, après maint exploit, 
couronné par le titre éminent de vice-roi de Naples 
que le roi François I” lui conféra, mourut en Italie, 
le 14 mars 1523. Son corps fut rapporté à Tours en 
grande pompe, el inhumé dans l'église paroissiale 
de Saint-Saturnin, où il s’était fait construire par 
avance un splendide mausolée de marbre blanc, 
dans une chapelle enrichie d’or et d'azur. Ce mau- 
solée, dans lequel sa veuve vint le rejoindre deux 
ans après, a été détruit à l’époque de la révolution. 

Thomas Bohier laissait cinq fils. L’ainé, Antoine, 
obligé d’acquitier les dettes que son père avait 
faites en Italie pour le service du roi, vendit le chà- 
teau et la terre de Chenonceaux à François 1%. Ce 
fut le connétable Anne de Montmorency qui vint en 
prendre possession au nom du roi, en 1585. Dès ce 
moment, cetle résidence commença d’exciler la 
convoitise de Diane de Poitiers, qui, veuve depuis 
peu de temps du grand sénéchal Louis de Brézé, et 
déjà maîtresse du cœur du jeune duc d'Orléans, 
depuis Henri Il, commençait à trouver bien peu 
digue d'elle le vieux manoir d’Aue!, où elle était 
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presque toujours confinée par la jalousie ile la du- 
chesse d’ Etampes (1). 

Cependant la fière sénéchale dut altendre, durant 
douze années, que la mort de François I" lui per- 
mil de satisfaire à la fois la haine qu’elle avait con- 
çue contre la favorite, et son ardent désir de deve- 
nir châtelaine de Chenonceaux. En 1547, le premier 
soin de Henri Il, en montant sur le trône, fut de 
complaire à sa belle mailresse, et la duchesse de 
Valentinois (tel était le nouveau titre de Diane de 
Poitiers, qui avait voulu, elle aussi, être duchesse) 
reçut de son royal amant, à litre de don de joyeux 
avénement, ce château objet de tous ses désirs, 
mais qui élait demeuré inachevé depuis la mort de 
Thomas Bohier. H fallut, à cette occasion, entrer en 
composition avec les héritiers du vieux capitaine, 
qui réclamaient hautement contre la cession faite 
à François I”, D'argent du roi pourvut à tout. Que 
pouvait-on refuser à une femme qui l’emportait si 
bien sur toutes ses rivales par la noblesse et lélé- 
gance de sa taille, l'éclat de son teint, la blancheur 
et la finesse de ses denis, le tour merveilleux de sa 
jambe et de sa gorge, enfin par tout ce qui caracté- 
rise au suprême degré la beauté la plus accomplie ? 

Une fois maitresse de Chenonceaux, Diane voulul 
achever l'œuvre si bien commencée par Thomas . 


1 Ce west qu’en 4551 que ce manoir fut renversé pour faire 
place à un palais enchanté, chef-d'œuvre de Philibert Delorme et 
de Jean Goujon. (Voir l'étude spéciale sur Anct.) 
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Bohier. C'est elle qui fit exécuter les neuf arches 
du pont projeté trente-huit ans auparavant, et qui 
du château conduil sur la rive gauche du Cher, or 
se trouvait un sylvestre et planturenle boccage, 
arrosé de fontaines el verdoyant comme un pré 
d'aprril. Cest elle encore qui fit abattre et re- 
construire la facade du bâtiment qui regarde 
Je midi. Elle avait projeté, l'ambitieuse Diane : 
de fonder à Chenonceaux un palais dont le luxe 
et l'élégance effaceraient complétement tout ce 
qu'on admirait à Amboise, à Chinon et à Chambord 
même. 

Pour cela il fallait bien des trésors: mais aussi 
combien de confiscalions furent prononcées par 
le faible Henri H contre de malheureux proles- 
tants qui payaient de leur forlune et quelquefois 
même de leur tête les fantaisies archilectoniques de 
la favorile ! Oh! lorsqu'un tel souvenir vient s'em - 
parer de l'imagination, on ne peut s'empêcher de 
contempler avec une mélancolie profonde ce char- 
mant castel fleuronné, blasonné, flanqué de jolies 
tourelles, ajusté d arabesques, orné de cariathides 
el tout contourné de balconnades, avec enjoliva- 
tions dorées jusqu'en hault du faiste ; car tous ces 
fleurons, toutes ces arabesques, loules ces bulcon- 
nades semblent alors s'empreindre d'une couleur 
de sang. 

Au moment où l'œuvre que Diane de Poitiers 
avait entreprise semblait toucher à son lerme ; au 
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moment où du Bellay, Clément Marot, Ronsard ap- 
prêtaient leurs Jyres ponr célébrer les merveilles 
de Chenonccaux, comme ils avaient tant de fois 
déjà célébré les attraits de la châtelaine, voici 
qu'une lugubre nouvelle se répand : le roi de 
France et l'esclave de Diane de Poitiers a été mor- 
tellement atteint dans un tournoi par Montgommery ! 
Déjà Catherine de Médicis, s'apprêtant à saisir la 
toute-puissance, envoie à la duchesse de Valenti- 
nois l’ordre de rendre les bijoux de la couronne et 
de se retirer dans un de ses châteaux. 

« Le roi est-il mort ? demanda la duchesse. 

— Nou, madame, répondit le messager, mais il 
ne passera pas la journée. 

— Eh bien, repril-elle avec fierté, je n'ai donc 
point encore de maître. » 

A peu d'instants de là, comme la favorite déchue 
s3 disposait à se rendre à son châleau de Chenon- 
ceaux, à l'achèvement duquel son deuil allait lui 
permettre de donner enfin tous ses soins, son secré- 
taire, Canelle, vint la prévenir que la reine mère 
avail exprimé l'intention d'occuper désormais elle- 
même celle résidence, et qu'elle lui offrait, en 
échange, le sombre château de Chaumont-sur- 
Loire. 

Catherine de Médicis élait Ilalienne et vindica- 
live, de plus elle était désormais et pour longtemps 
vraiment reine. Diane accepla sans murmurer les 
dures conditions d'un semblable marché. Seulement 
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il est permis de penser qu’en quiliant le riant séjour 
de Chenonceaux pour aller se fixer non pas à Chau- 
mont, où elle se fûl trouvée beaucoup trop rappro- 
chée de sa triomphante rivale, mais dans son châ- 
teau d’Anet, depuis peu restauré à grands frais, elle 
porta plus d’une fois ses regards sur la prophélique 
devise que Thomas Bohier avait fait sculpter en 
maint endroit de son manoir. 

Chenonceaux, que, durant le règne de son époux, 
Catherine de Médicis s'était contentée d’ambition- 
ner en silence, et que, par la mort de Henri II, 
elle acquérait à si bon marché, devint pour elle 
l'objet d’une prédilection particulière. Elle imagina 
de faire couvrir le pont que Diane avait fait cons- 
truire, et de former ainsi deux belles et longues ga- 
leries à l’aide desquelles on est porté sans s’en 
apercevoir sur la rive opposée. C’est à elle qu'on 
doit le grand bâtiment qui se trouve à l’est de l'a- 
vant-cour, les douves et les terrasses, Elle agran- 
dit aussi et embellit beaucoup les jardins, et sans 
les toubles civils qui ensanglantérent la France 
sous les règnes de ses trois fils, il n’est pas 
douteux qu’elle n’eût eu la gloire d'achever une 
œuvre à laquelle elle s'était vouée avec ardeur : 
mais il semble que la devise de Thomas Bohier 
ait toujours porté malheur au château de Chenon- 
ceaux. 

Quoi qu’il en soit, c'est durant le règne des trois 
derniers Valois, ou, pour mieux parler, de leur 
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mére, que cette auréole qui s’allache, à travers 
la brume des années, au front des monuments 
historiques, a brillé à Chenonceaux du plus vif 
éclat. 

Dans cette période de trente années (1559-1589), 
pendant lesquelles l'artificieuse fille de Laurent de 
Médicis et de Madeleine de la Tour d'Auvergne 
habita bien souvent cette résidence, elle eut soin 
de s’y montrer constamment accompagnée d’un 
essaim de jeunes beautés, telles qu’il lui en fallait 
pour enflammer les cœurs des huguenots comme 
des catholiques, et pour assurer le succès de ses 
trames coupables. 

Ce n'étaient point seulement des filles d'honneur 
qu'elle traînail à sa suite. Entre toutes ces nymphes 
charmantes, escorte habitrelle de la royne-mère, 
on a vu surgir plus d'une fois des déesses ; entre 
tous ces écussons des plus nobles maisons de France 
a rayonné plus d’une couronne royale, 

L'héritière des rois d'Écosse, la belle, l’inforlu- 
née, la poétique Marie Stuart, s’est arrélée à Che- 
nonceaux en 1560, alors qu'elle venait d'être pro- 
clamée reine de France, el qu'appelée à parlager la 
couche de François Il, elle voyait s'ouvrir devant 
elle un avenir si plein de douces promesses. Elle a 
dormi, prié, aimé, sans doule, dans ce château où 
ses yeux, habitués jadis aux landes sauvages et aux 
pâles bruyères des higllunds, saluaient avec ravis- 
ement, à son réveil, les bois, les prairies qu'ar- 
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rose le Gher, et les merveilleux aspects de ce palais 
enchanté qui avait remplacé pour elle le sombre 
manoir d'Holy-Rood. 

Plus tard, une autre reine dont la destinée pré 
sente plus d’une analogie avec celle de Marie Stuart, 
une reine belle et savante comme elle, et comme 
elle aussi trop facile dans ses amours, Marguerite 
de Valois, est venue à son tour s’accouder rêveuse 
sur ces balcons, pour y lire les vers amoureux de 
Baïf et de Ronsard, pendant que retentissaient 
dans le parc les sons du cor et que l’insouciant 
Béarnais conduisait gaiement la chasse. 

Marie, Marguerite, ombres royales, ombres à la 

. fois si voluplueuses et si mélancoliques, à vous dont 
Texistence vagabonde a été agitée par tant de tra- 
verses, si vous êtes encore condamnées pour vos 
fautes à errer dans l'espace, même après votre 
mort, ne vous arrive-t-il pas parfois de vous arrêter 
aux bords du Gher, sous les murs de Ghenonceaux, 
pour y respirer les brises embanmées du soir, et y 
retrouver les frais et purs souvenirs du printemps 
de votre vie ? 

Lorsque Henri HI, après s'être échappé de son 
royaume de Pologne, monta sur le trône de France, 
Catherine de Médicis le reçut à Chenonceaux. Voici 
ce que rapporte à cet égard le curieux journal du 
règne de ce roi, à la date du mercredi 1577, quin- 
zième de mai : 

« La royne mère fit son banquet à Clenonceaulx 
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« qui lui revenoit, à ce qu’on disoit, à plus de cent 
« mille livres, qu’on leva comme par forme d'em- 
« prunt sur les plus aisés serviteurs du roi, et 
« même de quelques Italiens qui s’en sçurent bien 
« rembourser au double. En ce beau banquet, les 
« plus belles et honnestes de la cour, à moitié 
« nues, et ayant leurs cheveux espars comme épou- 
« sées, furent employées à faire le service. Ma- 
« dame de Sauve étoit maîtresse d'hôtel, et lout y 
« estoit en bel ordre. » 

Madame de Sauve! c'était la beauté à la mode 
alors, et déjà Henri de Guise avait demandé exprès 
pour elle au bon abbé de Liron (Desportes) cette 
célèbre villanelle qu’il fredonnait, dit-on, quelques 
années plus lard, en se rendant à Blois, dans le ca- 
binet de Henri III, lorsqu'il fut assailli par ses 
meurtriers : 


Nous verrons, bergère Rosette, 
Qui premier se repentira, 


Amour, poésie, beauté, en vérité, l’on dirait 
qu'on ne peut rencontrer à Chenonceaux d’autres 
souvenirs, si lon ne voyait se projeter par inter- 
valles sur le seuil de quelque porte basse du châ- 
teau, par une nuit bien noire, une silhouette plus 
noire encore, celle du Florentin Cosme Ruggieri, 
qui s’en vient porter des gants parfumés à sa 
royale pratique, et deviser avec elle d’astrologie 
judiciaire. 

4) 
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Un jour pourtant, Catherine de Médicis, qui af- 
fectionnait tellement son château de Ghenonceaux 
et qui s'était si bien promis de ne point le laisser 
inachevé, cessa d’y paraitre. Elle avait vu se dessé.. 
cher et périr successivement sous ses yeux les der- 
niers rameaux de cet arbre des Valois que tous 
ses artifices , toutes ses conjurations magiques, 
ne pouvaient désormais sauver de la faux de la 
mort. Dieu, dans sa clémence sans doute, lui fit 
la grâce de ne point assister à l'avènement de la 
maison de Bourbon. 

Par son testament, Catherine de Médicis laissait 
sa terre de Chenonceaux à la reine Louise de Vau- 
démont, de la maison de Lorraine, femme de 
Henri Ill. Cetle princesse vint prendre possession 
de cette résidence quelques jours après l’assassinat 
de son mari, assassinat qu’on étail parvenu à Jui 
cacher. Lorsqu'elle apprit cette funeste nouvelle, 
elle résolut de consacrer le reste de ses jours à sa 
douleur et aux pratiques de la religion. Elle fit 
tendre son appartement en drap noir parsemé de 
larmes d'argent et de devises funèbres. Un portrait 
de Henri Il, que l’on voyait encore avant la révo- 
lution, était placé au-dessus de la cheminée de sa 
chambre. Il ne reste plus aujourd’hui que lins- 
cription latine : Sævi monumenta doloris. À sa de- 
mande, Philippe 1I, roi d'Espagne, lui avait envoyé 
des religieuses capucines. Pour les recevoir, elle fit 
disposer dans les combles du château des cellules, 
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un réfectoire, une chapelle qui existent encore au- 
jourd’hui. 

Il paraît qu'avant de se retirer au château d'Us- 
son, dans les montagnes d'Auvergne, la reine 
Marguerite de Valois allait souvent se retraicter et 
s'édifier auprès de la reine Louise de Lorraine, qui 
porta jusqu’à son dernier jour la plus tendre affec- 
tion à sa belle-sœur, malgré ses égarements et le 
scandale de ses nombreuses faiblesses, La lettre 
suivante, que l’on conserve dans les archives de 
l'empire, témoigne suffisamment, par le caractère 
d’aigreur dont elle est empreinte, que la châtelaine 
de Ghenonceaux avait épousé toutes les rancunes de 
la reine de Navarre contre son mari : 


« À mon frère et cousin le roi de Navarre. 


« Monsieur, je viens pour me plaindre à vous du 
« sieur de Rosny, votre lieuxtenant, lequel est 
« venu pour troubier la paix de mon domaine et 
« ma bénicle maison de Chenonceaulx, en se lo- 
« geant et malheuvrant sur mes terres, avec ses 
« artileryes, gensdarmes, soudards et autres malé- 
« fices de guerre, comme aussi grand nombre de 
« chevaulx, au destriment des bonnes gens du 
« pays, que je vous prie vous souvenir, monsieur, 
« qu'ils me sont vassaulx et tenus par moi comme 
« enfants très-alfectionnez. Vous disant aussi que 
« vous debvriez bien d'estre pitoyable pour ceulx, 
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« en ordonnant à votre sieur de Rosny qu’il se 
« desparte de céans où ses gents font mille ra- 
« vages, et que ne s’opiniastre encore d’offancer la 
« sérénité royale en ma personne, en se mainte- 
« nant sur terre de mon obéissance, comme il ose 
« de le faire. Si vous faits- je porter par ce mien 
« pays un livret qui vous pourroit, comme je le 
« pense et le voudrois, éclaircir l'esprit; et vous 
« puis dire encore une fois, monsieur, que je prie 
« contiuuellement Nosire-Seigneur et sa bénigne 
« mère pour vostre conversion. 


« Vostre bonne sœur et cousine, 


« Loyse. 


u Chenonceaulx, ce 48 de février, » 


Jusqu'en 1594, avec dix ou douze mille écus 
qu’elle touchait à grand’peine, vu le malheur des 
temps, Louise de Lorraine soutint son rang, distribua 
d’abondantes aumônes, fonda plusieurs établisse- 
ments religieux, et naguère sa mémoire était encore 
vénérée dans les environs du château, où le peuple 
ne la connaissait que sous le nom de la reine Blanche. 

Durant les dernières années de sa vie, Louise de 
Lorraine reçut plusieurs fois en son château de 
Chenonceaux la visite (le son frère et cousin, comme 
elle l’appelait, le roi de France et de Navarre. Ce- 
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lui-ci venait toujours en compagnie d’une belle 
jeune femme que l'on put croire, pendant quelque 
temps, appelée à recueillir l'héritage de Diane de 
Poitiers, et peut-être même de Marguerite de Va- 
lois. C’élait la célèbre Gabrielle d’Estrées, cette 
charmante maîtresse à qui le Béarnais, devenu 
poële sans doute par la grâce toute-puissante du 
dieu d'amour, chantait cette jolie chanson composée 
pour elle, et dont les échos de Chenonceaux gardent 
encore aujourd'hui le souvenir : 


Viens aurore, 
Je t’'implore; 
Je suis gai quand je te voi. 
La bergère, 
# Qui m'est chère 
Est vermeille comme toi. 


De rosée, 
Arrosée , 
La rose a moins de fraicheur; 
Une hermine 
Est moins fine: 
Le iait a moins de blancheur. 


Pour entendre 
Sa voix tendre, 
On déserte le hameau, 
Et Tityre, 
Qui soupire, 
Fait taire son chalumeau, 


Elle est blonde, 
Sans seconde, 

Elle a la taille à la main; 
Sa prunelle 
Étincelle 

Comme l'astre du matin. 


330 RUINES HISTORIQUES, 


D'ambroisic 
Bien choisie, 

Hébé la nourrit à part, 
Et sa bouche, 
Quand j'y touche, 

Mc parfume de nectar. 


Si une mort prématurée et qui rappelle, à plus 
d’un titre, celle d’une autre maîtresse de roi, d A- 
gnès Sorel, enleva à la charmante Gabrielle l'héritage 
de la duchesse de Valentinois, cet héritage n'é- 
chappa pas du moins à sa postérité. C’est durant les 
visites d Henri IV à Chenonceaux qu'avait été négocié 
le mariage de César, duc de Vendôme, le premier 
rejeton de ses royales amours, avec mademoiselle 
de Mercœur, nièce et héritière de la reine Louise. Le 
fiancé avait trois ans. Henri IV et Gabrielle ne pé- 
chaient pas, on le voit, par défaut de prévoyance. 

On sait que le magnifique château d’Anet, qui 
avait également appartenu à Diane de Poitiers, de- 
vint aussi l'apanage de ce même duc de Vendôme. 
Décidément, la maison de Bourbon s'attachait à con- 
tinuer en toutes choses les errements de la maison 
de Valois, et Henri II n'avait rien à reprocher à 
Henri IV. N’était-il pas bien juste, en effet, que des 
palais bâtis pour la maîtresse d’un roi fussent un 
jour l'héritage d’un bâtard royal? 

Ni César, duc de Vendôme ; ni son fils, Louis, le 
cardinal; ni son petit-fils, Louis-Joseph, le célèbre 
généralissime des armées d'Espagne, qui ont pos- 
sédé Chenonceaux pendant toute la durée du dix- 
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septième siècle, n’ont laissé de notables souvenirs 
dans cette résidence, à laquelle ils préferaient celle 
d’Anet, plus voisine de Paris. 

M. le duc de Bourbon, premier ministre sous 
Louis XV, qui leur succéda, ne vint qu'une seule 
fois à Chenonceaux, en allant conduire sa sœur, 
mademoiselle de Vermandois, à l’abbaye de Beau- 
mont-lès-Tours, dont, par la suite, elle devint 
abbesse. 

Louis XIV, en fondant le palais de Versailles, et 
en appelant à vivre à ses côtés et en quelque sorle 
de sa vie les princes du sang comme les gentils- 
hommes, avait porté une atteinte mortelle à toutes 
les résidences royales de ses prédécesseurs, comme 
à tous les manoirs seigneuriaux de sa noblesse. Dé- 
sormais cette magnifique Touraine, foyer lumineux 
où se sont accomplis jusqu’à la fin du seizième siècle 
tous les événements de nolre histoire, allait rentrer 
dans l'ombre pour devenir une simple province de 
la France, après avoir été en quelque sorte, pendant 
longtemps, toule la France. M. le duc de Bourbon 
vendit Chenonceaux ; et ce beau château, création 
d'un général des finances, continué à grands frais, 
mais sans êlre achevé, par Henri IJ et par sa veuve, 
lomba entre les mains d’un fermier général. C'était 
finir, à peu de chose près, comme il avait com- 
mencé. 

Cependant une dernière consécration allait s'at- 
tacher encore à ce séjour, Une aristocratie inconnue 
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jusqu'alors dans notre France se levait, déjà prête 
à effacer toutes les autres, l'aristocratie de l’intelli- 
gence, la plus incontestable de toutes, parce que 
celle-là émane de Dieu. Un homme jeune (il avait 
trente et un ans), que la nouvelle châtelaine de 
Chenonceaux, madame Dupin, employait à écrire 
sous sa dictée, ou à des recherches de pure érudi- 
tion, ne le jugeant pas capable de faire autre chose, 
s'apprêtait, en copiant de la musique à six sous la 
page dans ses moments de loisirs, à révolutionner 
le monde. Ce scribe qui, sans études premières et 
par la seule puissance de son génie, s’est élevé 
au dessus des plus grands écrivains; ce secrétaire 
incapable, dont les écrits ont jeté une si vive lu- 
mière sur les plus hautes questions sociales ; cet 
apprenti philosophe qui a plus fait pour la réforme 
des mœurs que les plus éloquents prédicateurs, se 
nommait Jean-Jacques Rousseau. 

Il faut lire, dans le livre si justement célèbre des 
Confessions, le récit qu'y fait lui-même l'immortel 
auteur d Emile de son séjour à Ghenonceaux, de ses 
occupations, de ses projets, et, pourquoi ne pas l'a- 
jouter ? de son amour insensé pour la belle châte- 
laine; car madame Dupin, c'est Jean-Jacques qui 
nous l’apprend, était d’une merveilleuse beauté. 
Pauvre Jean-Jacques ! comment osait-il entrer en 
lutte, lui pauvre, lui obscur, lui si peu fait aux 
belles manières, avec tout ce qu’il y avait alors de 
brillant en France par l'esprit, par la naissance, par 
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la fortune, les Voltaire, les Buffon, les Tressan, les 
Montesquieu , les Saint-Aulaire, les Mirepoix, les 
Rohan, les Luxembourg, tous ces glorieux satel- 
lites qui venaient graviter incessamment à Chenon- 
ceaux autour de l'astre charmant qui y avait établi 
sa cour ? 

Jean-Jacques échoua. Pouvait-il en être autre- 
ment? Après avoir gardé deux jours une leltre que 
n'osant parler, il avait osé écrire, on la lui rendit 
le troisième, mais avec tant de froideur, que sa 
passion s'éteignit soudain avec l'espérance. Dès 
lors, il dut se contenter d’écrire des morceaux de 
musique que Louise (c'était le petit nom de la châ- 
telaine) daignait chanter en s’accompagnant du 
clavecin, et des comédies destinées au théâtre du 
château et où elle avait toujours, bien entendu, le 
principal rôle, C'est par ces compositions obscures 
que le grand écrivain préludait à la Nouvelle- Hé- 
loise et au Contrat social. 

Cest à Chenonceaux que J.-J. Rousseau a com- 
posé ces vers empreints d’une douce mélancolie, 
et qu'il a intitulés l'Allée de Sylvie, du nom d’une 
des plus belles allées du parc : 


Qu’à m'égarer dans ces bocages 
Mon cœur goûte de voluptés ! 

Que je me plais sous ces ombrages ! 
Que j'aime ces flots argentés ! 


Sans doute, il faut 1egretier, pour le bonheur et 
49. 
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surtout pour le repos de Jean-Jacques Rousseau, 
qu'il ne soit pas resté à Chenonceaux pour y conti- 
nver les humbles fonctions de secrétaire de madame 
Dupin et de précepteur de son fils; mais la gloire 
n'est-elle pas toujours exclusive du bonheur ? 

Le jour où Jean-Jacques Rousseau, parvenu à 
âge de quarante ans, devint, dans l'espace de 
quelques instants, lune des plus hautes célébrités 
de l’Europe lettrée, la première peut-être, si Vo!- 
taire n’eût pas existé, la belle châtelaine de Che- 
nonceaux ne se rappela-t-elle pas involontairement 
cette lettre brûlante qu’elle avait rendue à son se- 
crétaire , après l'avoir gardée deux jours? Oh! 
pourquoi la lui avait-elle rendue? S'il n’en avait pas 
été ainsi, le pauvre Jean-Jacques eût-il jamais 
associé sa destinée à celle d’une Thérèse Levas- 
seur ? 

L'auteur de celle lettre et de tant de chefs- 
d'œuvre a terminé à l’âge de soixante ans une 
existence pleine de misères et de persécutions. 

Madame Dupin s’est éteinte doucement dans son 
château de Ghenonceaux, après avoir accompli sa 
quatre-vingt-treizième année, bénie et adorée de 
tous jusqu’à son dernier jour . 

Aujourd’hui ce château, si riche en souvenirs, et 


1 L'auteur d'André, de Vulentine et de tant d’autres charmantes 
fictions qui ont voué son nom à la célébrité, est petite-fille de ma- 
dame Dupin, et a passé elle-même au château de Chenonceaux les 
premiers temps de son enfauce. 
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sur lequel planent tant de charmantes ombres fémi. 
nines, Diane de Poitiers, Marie Stuart, Marguerite 
de Valois, Louise de Lorraine, Gabrielle d'Estrées, 
sans compler même la dernière châtelaine, est de- 
venu la propriété d’un petit-neveu de madame 
Dupin, M. le comte Réné de Villeneuve, dont tous 
les voyageurs s'accordent à vanter l’exquise poli- 
tesse et la gracieuse hospitalité. 
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Un jour, Louis XIV, qui avait abandonné le 
château mélancolique de Saint-Germain pour le 
splendide palais de Versailles, les fraîches illusions 
du jeune âge pour les rêves ambitieux de l’âge mûr, 
et la tendre Lavallière pour la fière Montespan, 
commenca à se lasser de la foule et du bruit, et à se 
persuader, comme dit Saint-Simon, qu'il voulait 
quelquefois de la solitude. Les bâtiments aux lignes 
pures et colossales, les vastes jardins tirés au cor- 
deau où s’agitait sans cesse un peuple de courtisans, 
de pages et de valets, avaient perdu pour lui une 
grande partie de leurs attraits depuis que la belle 
Athénaïs de Mortemart avait cessé de les animer de 
sa présence. Il fallait à amant de madame de Main- 
tenon un horizon plus resserré où le jour moins 
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éclatant pût dissimuler les rides, des retraites plus 
mystérieuses dont un petit nombre d'élus eût seul 
le droit d'approcher. 

Le jour où pour la première fois le grand roi s'é- 
veilla l'esprit rempli de ces pensées, la fierté habi- 
tuelle de son front fut tempérée par une légère 
teinte de tristesse. Ce jour-là, la chasse au cerf fut 
contremandée, et, contre sa coutume, Louis XIV 
monta seul dans son carrosse, sans convier à l’ac- 
compagner une seule de ces belles dames de- 
meurées jusqu'à la fin de sa vie son escorte ordinaire. 
Suivi de quelques-uns de ses familiers, il partit après 
avoir donné l’ordre de diriger la promenade du côté 
le plus solitaire des environs de Paris. Le carrosse 
s'arrêta sur les riants côteaux de Luciennes, et le 
roi mit à pied à terre. L'un de ses courtisans, ins- 
truit sans doute du but de cette promenade, s'ap- 
procha de lui : « Sire, lui dit-il respectueusement, 
Votre Majesté ne saurait choisir un site plus agréable 
pour y faire bâtir un palais. 

— Íl est vrai, répondit le roi; mais ce n’est pas 
là ce qu’il me faut. J'ai déjà trop dépensé en båli- 
ments; et il y aurait, dans cette heureuse situation, 
de quoi me ruiner. Avançons, messieurs. Voyez- 
vous d'ici ce vallon avec ce petit village sur le pen- 
chant de la colline? Écoutez... Quel silence !..…. 
comme la vie doit s’écouler ici avec calme ! Je sens 
que ce lieu me plairait. » 

En ce moment, le soleil, qui s'était caché derrière 
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un nuage, illumina de tout l'éclat de ses rayons 
Thumble cimetière du haineau, dont quelques pierres 
tumulaires et quelques croix noires, éparses çà et là 
et tranchant sur les verts gazons, révélaient ľem- 
placement. A cette vue, le roi inclina la tête et 
tomba dans une profonde rêverie. Était-ce un pré- 
sage d'en haut qui lui annonçait qu’un jour, dans 
ce même lieu , témoin de tous les désastres qui 
épouvantèrent la fin de son règne, il verrait sécher 
et tomber un à un les rameaux de sa royale pos- 
térité, vieillard condamné à ensevelir sa race ? 

Le silence causé par cet incident aurait peul-êlre 
duré longtemps encore, si l’un des seigneurs de la 
suite, plus hardi que les autres, ne l’eût interrompu, 
pour chercher à dissuader le roi d’un projet qui 
semblait au reste encore peu arrêté. 

« Sire, dit ce seigneur, Votre Majesté n’a pas 
remarqué, sans doule, combien ce vallon est étroit 
et sans vue, à cause de toutes les collines qui Pen- 
tourent. Les abords en sont si escarpés el si maréca- 
geux, qu'il sera difficile d'y parvenir. 

— C'est justement ce qui fait son mérite, reprit 
vivement Louis XIV; je veux un endroit où il ne 
soit possible de bâtir qu’un simple ermitage, où je 
viendrai quelquefois oublier le monde et la cour. 
Un rien me suffit. Comment nomme-t-on ce vil- 
lage ? 

— Sire, Marly. 

— Eh bien, messieurs, nous viendrons deux ou 
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trois fois l’année faire une retraite à Marly pour 
expier nos péchés. » 

Le soir même, en rentrant de sa promenade, le 
roi envoya chercher Mansard, et lui ordonna de se 
mettre immédiatement à l’œuvre pour construire son 
ermitage. 

Cet ermilage, ce rien, coûta plus d’un milliard. 

Un milliard ponr embellir ce que Saint-Simon 
appelle, dans son langage énergique, « un repaire 
« de serpents, de crapauds et de grenouilles, récep- 
«tacle de toutes les voiries des environs! » c'est 
beaucoup, en vérité ; toutefois, n’en déplaise au fier 
gentilhomme, qui probablement avait eu à sup- 
porter à Marly quelque royale rebuffade, il est fort 
douteux que les monceaux d'or dépensés par 
Louis XIV dans ce cloaque eussent pu en faire l'un 

des sites les plus pittoresques des environs de Paris, 

si la nature ne fût venue en aide au grand roi. 
Saint-Simon, qui voyait représenter les opéras de 
Quinault, ne s'est pas aperçu dans cette occasion 
qu’il attribuait à Louis XIV la prestigieuse baguette 
d Armide. 

Lorsque après avoir gravi la côte de Marly entre 
cette double rangée d’ormes séculaires, magnifique 
avenue qui a vu passer tant d'illustrations du grand 
siècle, dans leurs carrosses élincelants de dorures, 
et où les pavésaujourd’hui disparaissent sous l'herbe, 
vous vous Lrouvez en face du belabreuvoir de marbre, 
seule ruine assez complète pour laisser deviner la 
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splendeur de ce qui n’est plus; vous pouvez, si la 
fantaisie vous en prend, reconstruire en imagination 
le triangle équilatéral dont cette ruine est le sommet. 
A gauche, la route de Versailles; à droite, le bourg 
de Marly, prolongé jusqu'au Belvédère ; enfin la 
base du triangle est bornée par cette belle forêt de 
Marly expédiée un matin de Compiègne, il y a cent 
soixante ans, toute grande, toute fraîche et toute 
venue, comme quelque forêt enchantée de l’Arioste 
et du Tasse. Devant vous, en ligne droite, relevez 
les hautes terrasses ; de distance en distance, placez 
des eaux jaillissantes ; puis, comme une double 
haie de gardes , les douze pavillons devant les- 
quels il faut passer pour arriver au pavillon du roi. Au 
delà, n'oubliez pas la grande gerbe dont les jets 
atteignent cent seize pieds de hauteur, et la rivière in- 
cessamment alimentée par les monstrueux réservoirs. 
Au centre du triangle, à droite et à gauche du grand 
pavillon royal, reconstruisez les salles des Cent- 
Suisses et des gardes de la porte, les offices, les cuisi- 
nes;surles côtés, alignezde nouveau les longues allées 
jumelles des ifs et des boules où Louis XIV aimait 
à se promener; entremèlez le tout de statues, de 
bassins, de parlerres, de cascades : voilà Marly tel 
qu'il était au commencement du dix-huitième 
siècle. 

Marly, — Saint-Simon nous l’a dit, — c’est le 
séjour adopté par le grand roi dans sa vieillesse ; 
c'est le théâtre où se passe le dernier acte de cette 
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longue et brillante trilogie commencée à Saint- 
Germain aux derniers retentissements de la Fronde, 
continuée si fièrement au milieu des pompes de 
Versailles, et qui doit se dénouer d’une manière si 
lugubre dans cet étroit séjour. A Marly, Louis XIV 
cesse de irôner ; à Marly, Louis XIV souffre qu’on 
oublie jusqu'à un certain point les règles sévères de 
l'étiquette, la seule science peut-êtredontilait retenu 
quelque chose, tant la reine sa mère a pris soin de 
la lui inculquer ; à Marly, les femmes sont dispensées 
du grand habit de cour, et à la promenade, les 
hommes peuvent se couvrir la tête en accompagnant 
le roi. Dans cette résidence fortunée, Louis XIV 
admet que l'influence du soleil puisse être perni- 
cieuse aux cerveaux de ses courlisans ; qui sait s’il 
ne souffrirait pas que son cocher le fit attendre une 
seconde ? 

Aussi, quel honneur pour un courtisan d’être des 
Marlys de Sa Majesté | Il n’y a guère que le collier 
de l’ordre et le bougeoir qui soient au-dessus d’une 
telle faveur. Il semble que n'ayant pas assez de 
cordons et de charges à distribuer, Louis XIV ait 
inventé les voyages de Marly pour y suppléer. II 
faut être de la première noblesse de France, ou bien 
avant dans les bonnes grâces de mademoiselle Bal- 
bien, ex-servante de la veuve Scarron, pour oser 
aspirer à faire partie du petit cercle d'élus appelés 
à voir le roi face à face du matin au soir, trois ou 
quatre jours durant. Que de fenimes titrées se sont 
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présentées toute leur vie sans obtenir cette faveur ! 
Que de bons gentilshommes ont répété en vain le 
plus humblement du monde, sur le passage de 
Louis XIV, ces deux mots consacrés : « Sire, 
Marly... » sans que le grand roi ait daigné souscrire 
à leur requétel « C’est qwencore il ne fallait pas se 
décourager, dit naïvement Saint-Simon, le roi l’eût 
trouvé mauvais. » Ces derniers mots résument toute 
l'époque : « Le roi l’eût trouvé mauvais !. . » Pauvre 
noblesse française ! Après les échafauds du cardinal 
Richelieu, les voyages de Marly! après la hache du 
bourreau, le dédain et le mépris du roi! 

Une fois admis dans cette bienheureuse enceinte 
triangulaire, objet de tant d’ambitions, de vœux, 
d’intrigues, on goûtait les ineffables délices du lans- 
quenet, du mail, de l’escarpolette ; et sile grand roi 
était de belle humeur, on allait avec lui donner à 
manger aux carpes du grand bassin. Puis c'étaient 
pour les dames de continuelles loteries d’éloffes 
précieuses, d’argenterie, de joyaux. Malheureuse- 
ment il arrivait souvent qu'un père ou un mari 
laissait sur le tapis vert quelques milliers de louis 
en souvenir de son passage à Marly, car le roi aimait 
qu'on jouât gros jeu. Comment s'empêcher de lui 
faire ainsi sa cour ? Plus d’une jeune fille de bonne 
maison est entrée au couvent parce que l’auteur de 
ses jours n’avait pas été heureux au lansquenet dans 
quelque Marly. 

C'est là que s’est réalisée cette inconcevable al- 
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liance d’une jeune princesse de vingt ans, pleine de 
gaieté, de caprice et d'élourderie, avec une favorite 
sexagénaire, pleine d’austérité et de dévotion : l’une 
vêtue de blanc et des fleurs dans ses cheveux, l’autre 
incessament cachée sous de longs voiles noirs; l’une 
fredonnant des chants joyeux, l’autre murmurant 
tout bas des prières; toutes deux réunies dans un 
même but : celui de rendre plus léger à un roi 
fatigué de toules les grandeurs humaines le poids 
d’une existence vide et désolée, sur sa fin, par tant 
de revers. 

Durant trois lustres entiers, de 1697 à 1719, 
Louis XIV s'esl promené dans ses jardins de Marly 
entre ces deux femmes, la première l’entretenant de 
fêtes et de plaisirs, la seconde du salut de son âme, 
jusqu’à ce qu’un jour on n’en vit plus qu’une seule 
à ses côtés. De ces deux anges gardiens de sa triste 
vieillesse, celui dont la voix était si pure et si douce, 
dont le visage était toujours animé d’un frais sou- 
rire, celui-là s’était envolé inopinément vers le ciel, 
dont il ne parlait jamais; l’autre, qui en parlait tou- 
jours, était resté sur la terre, sans doute pour aider 
le roi à mourir. À partir de ce jour, on n’entendit 
plus retentir sous les ombrages de Marly que la voix 
qui murmurait des prières. 

Madame de Maintenon et madame la duchesse de 
Bourgogne, voilà la reine et l’infante qui ont simul- 
tanément régné à Marly. Il faul lire dans Saint- 
Simon le délail de ces curieuses promenades où la 
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favorite, dans sa chaise à porleurs, environnée de 
toutes les filles du roi qui la suivent à pied, convie 
du geste à travers sa glace la jeune dauphine à 
venir s'asseoir sur l’un des bâtons de sa chaise, 
pendant que Louis XIV, la têle découverte, lui 
explique avec galanterie la composition des groupes 
de la nouvelle fontaine. 

Jamais, si ce n’est une fois au camp de Com- 
piègne, le roi ne montra un respect plus marqué 
pour madame de Maintenon. «Ilaurait été cent fois 
plus librement avec la reine, » s’écrie ingénument 
Saint-Simon, qui ne peut lui pardonner ces façons 
d'agir envers la veuve du poëte Scarron. 

Il est vrai qu'en revanche Louis XIV n’eût pas 
plus pardonné à madame de Maintenon qu’à la du- 
chesse de Bourgogne de manquer un seul des 
voyages de Marly, dans quelque état qu’elles se 
trouvassent l’une et l’autre. 

Qui ne se souvient de ce despotisme domestique 
qui, au mépris des représentations du vieux Fagon, 
imposa à la pauvre duchesse, au commencement 
d’une grossesse des plus pénibles, l'obligation de 
suivre la cour à Marly? Elle faillit en perdre la vie. 
On sait la réponse que fit le roi en apprenant cette 
terrible nouvelle : 

« Eh! quand cela serait, que me ferait cela ? ma- 
t-elle pas déjà un fils ? » 

Cette réponse fut faite devant le bassin aux Carpes, 
entre le château et la perspective, et il faut croire, 
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pour l'honneur du grand roi, qu’elle ne partait point 
de son cœur. 

Louis XIV, qui à Versailles savait cacher tous les 
mouvements de son âme sous une auréole de majesté, 
n’était plus le même homme à Marly. Là il respirait 
à laise; il dépouillait toute contrainte, toute dignité 
même, témoin ce certain jour où il fit si bien les 
honneurs de ses jardins à Samuel Bernard, que le 
traitant roturier n’eut plus rien à refuser à l'em- 
prunteur royal. 

Là il se plaisait parfois à imiter les façons bour- 
geoises de son aïeul Henri IV, et à vider gaiement 
son verre, en frappant sur son assiette comme au 
cabaret. Il est vrai que c'était le jour des Rois, et 
qu’on mettait en terre un de ses ministres, M. de 
Barbezieux : double sujet d'allégresse ! 

Hâtez-vous, sire, de dépenser de la joie. Voici 
que l'horizon radieux de votre règne s'obscurcit. 
Bientôt vous ne viendrez plus à Marly que pour y 
cacher vos soucis, en apprenant la défaite de vos 
armées. Marchin, Lafeuillade, Villeroy, assiégeront 
incessamment votre chevet, en murmurant à vos 
oreilles le nom des batailles qu'ils auront perdues. 
Puis un jour viendra où, non content d’avoir con- 
fondu votre cœur de roi, le ciel brisera votre cœur 
de père. Alors le château royal de Marly rendra un 
grand témoignage aux siècles à venir : il aura vu 
pleurer Louis XIV! 

A deux années de distance l’un de l’autre, les 
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ducs de Bourgogne et de Berry sont morts à Marly, 
tous deux à la fleur de leur âge et d’un mal in~- 
connu. 

Deux fois le roi septuagénaire a entendu à son 
réveil des sanglots s'échapper du petit salon placé 
entre son appartement et celui de madame de 
Maintenon. 

Deux fois les portes de sa chambre se sont ou- 
vertes avec une lugubre solennité, et la favorite est : 
apparue la première à son lever. Gette visite mati: 
nale signifiait : « Sire, votre petit-fils est mort cette 
« nuit. » Sans doute alors Louis XIV se souvint 
que, sur l'emplacement du château de Marly, il 
avait vu des croix noires et des pierres tumulaires. 

Il continua pourtant d'y venir jusqu’à la fin de 
ses jours; mais ses successeurs craignirent peut- 
être d'y rencontrer l'ombre de leur aïeul, car ils 
abandonnèrent une résidence à laquelle s'atta- 
chaient de si tristes souvenirs. 

Aujourd'hui même que toutes les merveilles de 
l'art accumulées dans ce lieu de délices sont tom- 
bées sous le marteau des démolisseurs; aujourd’hui 
que le soc de la charrue a labouré tous ces riches 
parterres si savamment dessinés; aujourd'hui que 
les fleurs et les plantes les plus précieuses des 
quatre parties du monde ont fait place à la ronce et 
à l'ivraie; aujourd'hui qu’il reste à peine quelques 
rares vestiges, quelques pierres isolées de ce que 
les contemporains du grand roi appelaient « la char- 
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« mante et magnifique maison royale de Marly, » 
il est doux encore de parcourir ces bois, ces vi- 
gnes, ces prairies, auxquels les mille accidents du 
terrain prêtent tant de charmes. 

Par une belle matinée de printemps, couché à 
l'ombre d’un de ces porliques vermoulus encore 
surmontés du royal écusson de France, si vous avez 
promené vos regards sur ce riant paysage, au bas 
duquel la Seine s'étend comme un ruban argenté à 
travers les prés émaillés de fleurs, il vons est arrivé 
sans doute de souhaiter, vous aussi, d’avoir là votre 
dernier ermitage. 


PORT-ROYAL 


Non loin de Chevreuse, petite ville située à sept 
licues au sud-ouest de Paris, et dont le nom réveille 
le souvenir d’une gracieuse héroïne du temps de la 
Fronde, au mileu d’une plaine solitaire qu’une 
ceinture de forêts environne de tous côtés d'ombre 
et de silence, il existe une portion de sol assez con- 
sidérable recouverte d'une pauvre et maigre végé- 
tation; çà et là on rencontre sous l'herbe quelques 
pierres moussues, quelques vestiges informes de 
matériaux de construction. C’est qu'il y a cent 
cinquante ans, à cette place, aujourd’hui nue et qui 
semble frappée de stérilité, s'élevait une abbaye. 

Ce n’était point une de ces riches et grasses 
abbayes, séjours de luxe et de bonne chère dont 


Rabelais nous a légué la mémoire dans ses joyeux 
20 
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écrits ; ce n’était point Jumiéges avec ses prodiges 
d'architecture gothique, ni Saint-Frophyme avec les 
lourdes arcades de son cloître byzantin, ni Fonte- 
vrault où tant de têtes royales sont venues se cacher 
sous le voile; c'était un assemblage de bâtiments 
bas et humides, la plupart dans un état complet 
de dégradation, où tous les styles d'architecture se 
trouvaient confondus. 


De loin, on aurait été assez tenté de prendre ces 
bâtiments pour une ferme que le propriétaire laissait 
tomber en ruines, si l’on n'avait remarqué sur le 
sommet de la grille d’entrée une grande croix de fer 
rouillé, d’un travail assez curieux, et où apparais- 
saient encore au soleil quelques vestiges de dorure. 
Aux bâtiments aitenait un jardin dont la culture et le 
dessin, peu en rapport avec la symétrique magnifi- 
cence que le célèbre Le Nôtre avait introduite à cette 
époque, altristaient l’ œil; un peu plus loin, au nord 
de l’église, un humble et étroit cimetière. Mais ce 
jardin avait été planté par les hommes les plus sa- 
vants du dix-septième siècle, Arnauld, Lancelot, 
Lemaitre de Sacy ; Blaise Pascal élait venu méditer 
sous ses ombrages naissants le livre sublime des 
Pensées, Mais dans cet humble et élroit cimetière 
reposaient les restes d’un grand poëte, de Jean 
Racine... Cette solitude se nommait Port-Royal des 
Champs. 

Port-Royal! que de souvenirs attachés à cette 
abbaye qui semble projeter son ombre sur toute 
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l'histoire du dix-septième siècle ! Religion, politique, 
sciences et arts, amour même, durant une période 
de cent années, de 1608 à 1709, Port-Royal a tout 
envahi. Son nom se trouve mêlé à chaque page de 
nos annales, ce nom qui a empêché Louis XIV de 
dormir, et qui plus d’une fois est venu le troubler 
au milieu de ses fêtes, comme le spectre de Banquo 
s’asseyant au festin de Macbeth ; Port-Royal, per- 
sonnification vivante de l’opposilion telle qu'elle 
pouvait exister sous le gouvernement absolu du 
grand roi : c’est-à-dire à l’état de commentaire mys- 
tique et d’ascélique argumentation sur le dogme, car, 
politiquement parlant, elle était impossible; hydre 
aux cent tĉtes encapuchonnées que Louis XIV es- 
saya, mais en vain, de museler, et qu'il se résolut 
un beau jour à étouller. , 

Si jamais histoire a présenté les conditions du 
drame, ce fut à conp sûr celle de Port-Royal des 
Champs durant les cent années dont il s’agit ; drame 
touchant et sévère où l'unité antique est fidèlement 
observée, où le chœur lui-même apparaît par inter- 
valles et vient saluer tour à tour par des chants de 
triomphe ou des gémissements les phases diverses 
de l’abbaye, où, à la suite d’un des plus merveilleux 
prologues qu’il soit possible d'imaginer, l’action se 
noue d’une manière tragique et imprévue, et se 
continue au milieu de toutes les alternatives d’une 
lutte pleine d’angoisses, pour se terminer par un 
dénoûment plus pathétique peut être que tons ceux 
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qu'a pu enfanter l'imagination fiévreuse des plus 
grands poëtes dramatiques. 

Fondée en 1204 par Eudes de Sully, évèque 
de Paris, en un lieu qui, dit-on, dans une partie 
de chasse, avait servi au roi Philippe-Auguste 
de retraite et d'abri contre l'orage, l’abbaye de 
Port-Royal des Champs était l’une des plus an- 
ciennes communautés de femmes de l’ordre de 
Citeaux. 

Elle comptait au nombre de ses principaux bien- 
faiteurs les seigneurs de Montmorency, les comtes 
de Montfort et le saint roi Louis IX. De plus, 
elle tenait de la munificence papale de grands pri- 
viléges, entre autres, celui de pouvoir célébrer 
l'office divin, quand même tout le pays serait en 
interdit. Il était aussi permis aux religieuses de 
donner retraite à des séculières qui, dégoûtées du 
monde, voudraient se réfugier dans leur couvent 
pour y faire pénitence, sans se lier par des vœux. 
Néanmoins, vers la fin du seizième siècle, le monas- 
tère de Port-Royal des Champs, comme tant d'au- 
tres, avait suivi la pente générale où le relâche- 
ment des mœurs, les désordres enfantés par les 
guerres civiles, et la corruption de la cour sous 
les derniers Valois, entraînaient même les commu- 
nautés religieuses. Là, comme ailleurs, la règle de 
Saint-Benoît avait été mise en oubli, la clôture 
même n’était plus observée, et, il faut bien le dire, 
de tous l*s vœux prescrits par le célèbre fondateur 
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de l’ordre de Citeaux, celui de chasteté était peut- 
ètre le moins praliqué. 

En 1602, Marie-Angélique Arnauld d’Andilly, 
jeune fille issue d’une illustre famille de robe, fut 
faite abbesse de Port-Royal des Champs. Elle n’a- 
vait pas encore onze ans accomplis, et il y avait peu 
d'apparence que le couvent fût destiné à se régéné- 
rer sous le sceptre abbalial de cette enfant. Aussi le 
désordre continua toujours à régner dans l'enceinte 
consacrée au Seigneur. Aux austérités de la règle 
avaient succédé toutes les sompluosités du luxe le 
plus mondain. Ge n’était tous les jours au monastère 
que fêles et joyeux banquets. Le ve'ours et la soie 
avaient remplacé dans la toi'elte des nonnes la serge 
et la bure. Dans chaque cellule s'épanouissait sous 
les plus riches tentures, se reflétait dans les plus 
beaux miroirs de Venise, tout l'attirail de la coquet- 
terie la plus raffinée. Bien plus, le moment n'élait 
pas éloigné peut-être où, cédant à la contagion de 
l'exemple et à la voix impérieuse des sens que l’âge 
allait éveiller en elle, la jeune abbesse s’associerait 
elle-même aux coupables égarements de celles qui 
l'entrainaient en riant, sur leurs pas, par des che- 
mins semés de fleurs, vers le précipice de la dam- 
nation éternelle. Qui sait même si ce moment n'était 
pas venu en 1608? Car, à celle époque, l'abbesse de 
Port-Royal des Champs venait d'entrer dans sa dix- 
septième année ; elle était belle, elle avait âme 
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core, et les parlies de chasse de la cour s'étendaient 
des bois de Versailles dans les bois de Ghevreuse, 
voisins de l’abbaye; et les mignons de Henri IH 
p étaient pas tous moris sans postérité comme Quélus 
et Saint-Mégrin. Plusieurs avaient laissé des fils non 
moins entreprenants qu'eux auprès des belles dames 
et des jolies filles, soit qu'il fallût assiéger pour par- 
venir jusqu’à elles des châteaux-forts ou des monas- 
tères, des chambrettes ou des cellu'es. Or, on sait 
déjà qu'à Port-Royal des Champs, en 1608, les 
cellules n'étaient pas imprenables. 

Par une soirée orageuse de l’antomne de celte 
même année 4608, à l'heure où la communauté était 
rassemblée au réfectoire pour le souper, on sonna à 
la grille de l’abbaye. La tourière, troublée dans 
l'occupation à laquelle elle se livrait d'ordinaire 
avec le plus de ferveur, prit sa lanterne et se mit en 
devoir, avec une mauvaise humeur évidente, d'aller 
reconnaître quel visiteur pouvait se présenter au 
monastère à une pareille heure. Chemin faisant, elle 
pensait en elle-même qne ce pourrait bien être 
quelque jeune seigneur de la cour qui s’en venait 
demander asile, car l'orage menaçait; le roi était 
alors à Rambouillet, dont la forêt, comme on sait, 
confine aux bois de Chevreuse, et toute la journée 
on ayait entendu retentir dans le lointain les sons du 
cor. D’après cette induction, la tourière, qui avait 
depuis longtemps passé l’âge où les femmes sont le 
plus accessibles aux requêtes de toute espèce, se 
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promit bien que, en punilion d’avoir troublé sou re- 
pas, le beau chasseur en serait pour le produit de sa 
chasse de la journée, et c’est dans cette disposition 
qu'elle arriva à la grille du couvent. 

A la double lueur projetée d’un côté par sa lan- 
terne et de l’autre par les éclairs qui sillonnaïent la 
nue, elle aperçut, à travers les barreaux, un per- 
sonnage enveloppé dans une vaste robe de laine 
brune, dont les plis grossiers ne dissimulaient qu'avec 
peine une taille pleine de richesse et d'élégance. 
Sous le capuchon rabattu sur la tête de ce person- 
nage étincelaient deux grands yeux qui voulaient 
paraître humbles et contrits, mais dont l’éc'at mal 
voilé trahissait bien des convoitises, et peut-être de 
mauvaises passions. Cet homme s’écria d’une voix 
lamentable : 

« La paix du Seigneur soit avec vous, ma très- 
chère sœur, et avec toute votre sainte communauté ! 

— Que voulez-vous, mon frère ? dit la tourière en 
lançant à l'inconnu un regard narquois. 

— Ne le voyez-vous pas, ma sœur? répondit ce- 
lui-ci, je suis un pauvre moine de lordre de Saint- 
François qui vient vous demander un gîte pour la 
nuit et un peu de nourriture; car il se prépare un 
violent orage, et je n’ai encore rien mangé de la 
journée. 

— Oui-dà, mon très-cher frère capucin, reprit la 
tourière, si vous avez faim et soif, m'est avis que ce 
n'est pas le pain et le vin de la communauté de 
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Port-Royal des Champs qui vous allirent ici, et si 
vous venez y demander un gîte, m'est avis égale- 
ment que ce n’est pas pour y dormir. 

— Que je sois excommunié dans celle vie et 
damné dans l’autre, si j'ai menti! Voyez, ma chère 
sœur, je me soutiens à peine. Laissez-moi tôt entrer 
dans votre sainte maison, si vous ne voulez pas que 
je tombe en défaillance devant vous. 

— Ouais! beau frère mendiant, faites-le, si bon 
vous semble, mais cela ne me persuadera nullement. 
Tenez, ne cherchez pas davantage à me tromper, 
car je vous avertis que ce serait peine perdue. Faites 
mieux : dites-moi qui vous êtes, là, en bonne vérité, 
et peut-être me laisserai-je allendrir, si vous me 
donnez voire foi de gentilhomme que vons n'avez 
que d'honnêtes intentions; mais autrement je ne 
vous ouvrirai pas. » 

En s’entendant parler ainsi, le capucin, ou du 
moins le soi-disant tel écarquillait les yeux et de- 
meurait la bouche béanle, absolument comme si on 
lui eût parlé hébreu; à la fin il s'écria avec une 
grande vivacité : 

« Ma très-chère sœur, je ne suis point un laïque, 
ainsi que vous le supposez; je suis un capucin, un 
véritable capucin. » 

Et en même tempsil rejeta en arrière le capuchon 
sous lequel sa tête était comme ensevelie, et montra 
aux yeux de la tourière un visage encore jeune et d’une 
beauté remarquable, mais où l’on eut pu croire que la 
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débauche avait imprimé de bâtives flétrissures , s’il 
n'eûLété plus naturel de les attribuer aux macérations 
du cloître. Sa tête presque entièrement rasée, sauf 
le cilice de cheveux qui l’entourait en forme de cou- 
ronne, semblait indiquer, au surplus, d’une manière 
positive, qu'il appartenait en effet à l’ordre de 
Saint-François, à moins de supposer, ce qui né- 
tait guère admissible, que cette coiffure même était 
un déguisement. La lourière parut ébranlée; tou- 
tefois, comme elle exerçait depuis longues années, 
et qu'elle avait été à même de se convaincre com - 
bien l'esprit des jeunes seigneurs était inventif, elle 
fit un retour sur elle-même, et frappée d’une pen- 
sée subite : 

« Si vous êtes réellement un capucin, dit-elle, il 
y a tout proche d'ici un couvent de cet ordre, une 
demi-lieue au plus; prenez le chemin tout droit de- 
vant vous, et pressez-vous un peu, vous arriverez 
avant l'orage. Dieu vous garde, mon frère ! » 

En parlant ainsi, elle fit volle-face, et se disposa 
à rentrer dans le couvent, car la pluie commençait 
à tomber, et les sourds grondements de la foudre 
redoublaient d'intensité. Quelques minutes encore, 
quelques secondes peut-être, et l'orage allait se dé- 
clirer; tout annonçait qu'il serait terrible. L’infor- 
tuné capucin, menacé d'en subir toute la violence, 
puisqu’à une demi-lieue à la ronde il ne se trouvait 
pas un abri, pas un arbre même pour le garantir, 
s'allacha aux barreaux de la grille, par un effort 
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désespéré, et les secouant dans une étreinte convul- 
sive, s’écria d’une voix étouffée : 

« Ma sœur, ma sœur | ayez pitié de moi; ne me 
laissez pas ainsi exposé au feu du ciel : je jure Dieu 
que j'ai dit vrai. » 

A peine il avait prononcé ces derniers mots, qu'nne 
lueur blafarde inonda l'atmosphère, et la foudre 
éclatant avec un grand fracas vint tomber à quel- 
ques pas de distance ; la tourière et le capucin fu- 
rent renversés du coup; cependant ni l’un ni l’autre 
ne furent atteints, et la nonue, voyant peut-être 
dans cet événement un avertissement du ciel qui 
s’indignail de son inhumanité, s'empressa, en se re- 
levant, d'aller ouvrir la grille au jeune moine, qui 
entra plus mort que vif dans le réfectoire du mo- 
nastère. 

Moins d’un quart d'heure après, notre homme, 
entouré d’une bonne partie des nonnes, entre les- 
quelles les plus jeunes, et l'abbesse surtout, se fai- 
saient remarquer par leur curiosité, était attablé 
devant un copieux souper, auquel il faisait honneur 
de toules les forces de ses mâchoires. Il semblait 
qu’il eût à cœur de prouver à la tourière de Port- 
Royal des Champs que, sous le rapport de la faim 
et de la soif, il n'avait point menti, et, dans sa 
préoccupation gastronomique, il ne donnait pas le 
moindre signe d’altention aux charmantes Hébés 
embéguinées qui se disputaient la faveur de rem- 
plir son verre et son assielie. Tout à coup on sonna 
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de nonveau à la grille de l’abbaye : le convive 
tressaillit comme par un instinctif pressentiment, 
et, baissant les yeux sur la table avec une terreur 
mal dissimulée, il laissa sa fourchette et ses må- 
choires oisives. Il se fit un grand silence dans la 
salle du réfectoire, on eût dit que toute la commu- 
nauté était dans lattente de quelque événement ex- 
traordinaire. La tourière, qui était sortie, revint peu 
après amenant avec elle un frère lai, porteur d’un 
message. 

« Cest, dit-elle à haute voix, une lettre du 
prieur du couvent des capucins pour madame l’ab- 
besse. » 

Cette fois, le jeune moine devint pâle comme un 
mort et tomba à genoux, 

Marie-Angélique décacheta la lettre et la lut avec 
avidité : lorsqu'elle eut terminé sa lecture, elle an- 
nonça l'intention de demeurer seule avec son hôte, 
C'était la première fois peut-être que cette jeune 
fille de dix-sept ans avait Poccasion d'exprimer une 
volonté; et bien qu'à Port-Royal des Champs, au 
milieu du naufrage de toutes les croyances et de 
tous les devoirs, la subordination eût disparu 
comme le reste, toute la communauté se retira sans 
murmurer, car il y avait dans l'attitude de l’abbesse 
quelque chose qui annonçait qu’elle était faite pour 
commander et qu’elle en était digne. Restée seule 
avec le moine, elle eut avec lui le dialogue suivant : 

« C'est vous qui êtes le frère André ? 
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— Oui. 

— Vous avez éte chassé de votre couvent ? » 

Le moine baissa la tête. 

« S'il faut en croire la lettre que j'ai sous les 
yeux, votre conduite est indigne d’un chrétien. On 
vous reproche de vous livrer au libertinage et à la 
débauche; on vous accuse d’avoir voulu mettre à 
mort une jeune fille qui avait résisté à vos séduc- 
tions ; et c’est pour ne point déshonorer leur ordre, 
en vous livrant au bras séculier, que vos supérieurs 
vous ont banni de leur maison, en vous signifiant 
de sortir sans délai du royaume : tout cela est-il 
vrai ? » 

Le moine se frappa la poitrine en soupirant. 

« Ainsi, vos supérieurs ont raison en me deman- 
dant, au cas où vous vous présenteriez à Port- 
Royal des Champs, de vous refuser l'hospitalité. » 

Le moine se leva et croisa les bras avec résigna- 
tion. L'orage qui s’élail apaisé un instant, recom- 
mençait à gronder au dehors; la pluie fouettait avec 
furie les vitres de la salle, et l’on entendait par in- 
tervalle le grincement funèbre des girouettes que le 
vent agitait incessamment dans mille directions 
contraires. L’abbesse demeura quelques instants 
pensive et recueillie, puis elle reprit : 

« Que ferez-vous en sortant d'ici ? 

— Je compte gagner la frontière en demandant 
l'hospitalité de couvent en couvent, suivant la règle 
de mon ordre, 
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— Et quand vous serez en pays étranger... » 

Le moine roula ses grands yeux noirsà droite et 
à gauche d’un air sombre, et il parut hésiter; à la 
fin, s’armant de résolution, il répondit : 

« Je me ferai apostat. 

— Faites rentrer le messager ! » s’écria vive- 
ment l’abbesse, 

Puis s'avançant au devant de cet homme : 

« Mon frère, ajouta-t-elle, vous direz à celui qui 
vous a envoyé vers moi avec ce message que je 
suis son humble servante, mais que je ne saurais 
pour cela renvoyer de mon abbaye l'homme qui y 
est venu chercher asile. Le frère André est mon 
hôte; et tant qu'il lui plaira de demeurer ici, il y 
sera le bien venu. » 

Le frère lai s'inclina et sortit précipitamment , 
non sans se signer plusieurs fois, comme si, semblable 
aux villes maudites dont parlent les saintes Écritures, 
l'abbaye de Port-Royal des Champs allait s'écrou- 
ler de fond en comble dès qu'il aurait le dos tourné. 

Il n'en fut rien pourtant ; et le lendemain, lorsque 
la jolie petite abbesse ouvrit les yeux, après une 
nuit des plus agitées et sur laquelle le souvenir du 
jeune moine, si beau et si criminel, ne fut peut-être 
pas sans quelque influence, le temps était magni- 
fique, et le soleil, brillant dans un ciel sans nuages, 
illuminait l’abbaye des plus joyeux reflets. 

Pendant ce temps-là retenlissait dans toute l'é- 
tendue du monastère un bourdonnement assez sem- 
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blable à celui d’une ruche d'abeilles; car, contre 
l'ordinaire, les nonnes s'étaient levées de fort bonne 
heure, non pas, comme on pourrait le penser, pour 
se rendre à matines, mais bien pour deviser sur 
l'hôte mystérieux de la veille, et Dieu sait toutes les 
conjectures auxquelles on se livrait à cet égard. Le 
célèbre Vert-Vert n’excita pas plus d'émoi cent cin- 
quante ans plus tard chez les Visitandines. Les plus 
charitables, entre les religi uses, ne voulaient voir 
dans le jeune capucin qu’un amant déguisé venu tout 
exprès pour leur gentille abbesse ; mais ce fut bien 
pis lorsque l’une d'elles, qui, poussée par sa curio- 
sité, s'était rendue l'invisible témoin de l'entrevue 
particulière entre le frère André et Marie-Angéli- 
que, s'en vint raconter en confidence et à tour de 
rôle, à ses quatre-vingts sœurs en Jésus-Christ, ce 
que c'était réellement que ce frère André. Alors 
chaque nonne de rire en tapinois sur l'introduction 
de ce loup dans la bergerie et sur l'étrange préten- 
tion de la bergère, qui voulait faire un mystère au 
troupeau d'une pareille aventure, On élait au plus 
fort de la partie, lorsque la tourière parut. Elle ful 
immédiatement environnée par toute la communau- 
té, et assaillie de mille questions à l'endroit du frère 
capucin, chaque nonne désirant savoir comment ce 
beau moine avait passé la nuit, et s’il avait bien 
dormi, el quels rêves il avait eus... Que sais-je ? La 
tourière demeura fort ébahie de ce déluge de paro- 
les; car elle ignorait complétement les détails de 


PORT-ROYAL, 263 


F entrevue secrète, el lorsqu'une des sœurs, la pre- 
nant à part, lui demanda tout bas, avec malice, 
combien de temps le frère André comptait donner à 
la communauté de Port-Royal des Champs, elle ré- 
pondit à haute voix, et sans se douter de l'effet pro- 
digieux qu’allaient produire ses paroles. 

« Le frère André, comme vous l'appelez, va quit- 
ter le couvent aujourd’hui même. 

— Aujourd'hui! répétèrent les nonnes toutes 
d'une voix, c’est impossible. Vous aurez mal en- 
tendu, ma sœur. 

-~ J'ai si bien entendu, que je viens de voir, de 
sa part, madame labbesse pour la remercier de 
l'hospitalité qu’elle a bien voulu lui accorder, et lui 
dire qu’il demande à payer son écot. » 

Ces derniers mots furent accueillis par un éclat 
de rire universel. 

« Son écot ! s’écrièrent les nonnes en chœur. Ah 
ça ! est-ce qu’il se croit à l'auberge ? 

— Il faut qu'il ait perdu la raison, interrompit 
une vieille religieuse, pour oublier qu’il appartient 
à un ordre mendiant, et qu’en sa qualité de capu- 
cin, il ne saurait rien posséder. 

— Si vous me laissiez le temps de parler, reprit 
la tourière, vous sauriez que ce qu’il propose n’a 
rien de contraire aux statuts de son ordre. 

— Que propose-t-il donc? 

— De prêcher. » 

Jusqu'alors l'hilarité des nonnes, bien qu'assez 
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blable à celui d’une ruche d'abeilles; car, contre 
l'ordinaire, les nonnes s’élaient levées de fort bonne 
heure, non pas, comme on pourrait le penser, pour 
se rendre à matines, mais bien pour deviser sur 
l'hôte mystérieux de la veille, et Dieu sait toutes les 
conjectures auxquelles on se livrait à cet égard. Le 
célèbre Vert-Vert n’excita pas plus d'émoi cent cin- 
quante ans plus tard chez les Visitandines. Les plus 
charitables, entre les religi: uses, ne voulaient voir 
dans le jeune capucin qu'un amant déguisé venu tout 
exprès pour leur gentille abbesse ; mais ce fut bien 
pis lorsque l'une d'elles, qui, poussée par sa curio- 
sité, s'était rendue l'invisible témoin de l’enirevue 
particulière entre le frère André et Marie-Angéli- 
que, s’en vint raconter en confidence et à tour de 
rôle, à ses quatre-vingts sœurs en Jésus-Christ, ce 
que c'était réellement que ce frère André. Alors 
chaque nonne de rire en tapinois sur l'introduction 
de ce loup dans la bergerie et sur l'étrange préten- 
tion de la bergère, qui voulait faire un mystère au 
troupeau d’une pareille aventure. On était au plus 
fort de la partie, lorsque la tourière parut, Elle fut 
immédiatement environnée par toute la communau- 
té, etassaillie de mille questions à l'endroit du frère 
capucin, chaque nonne désirant savoir comment ce 
beau moine avait passé Ja nuit, et s’il avait bien 
dormi, et quels rêves il avait eus... Que sais-je ? La 
tourière demeura fort ébahie de ce déluge de paro- 
les; car elle ignorail complétement les détails de 
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F entrevue secrète, el lorsqu'une des sœurs, la pre- 
nant à part, lui demanda tout bas, avec malice, 
combien de temps le frère André comptait donner à 
la communauté de Port-Royal des Champs, elle ré- 
pondit à hante voix, et sans se douter de l'effet pro- 
digieux qu’allaient produire ses paroles. 

« Le frère André, comme vous l'appelez, va quit- 
ter le couvent aujourd’hui même. 

— Aujourd'hui! répétèrent les nonnes toutes 
d'une voix, c'est impossible. Vous aurez mal en- 
tendu, ma sœur. 

-- J'ai si bien entendu, que je viens de voir, de 
sa part, madame l’abbesse pour la remercier de 
l'hospitalilé qu’elle a bien voulu lui accorder, et lui 
dire qu’il demande à payer son écot. » 

Ces derniers mots furent accueillis par un éclat 
de rire universel. 

« Son écot ! s’écrièrent les nonnes en chœur, Ah 
ça | est-ce qu’il se croit à l'auberge ? 

— Il faut qu'il ait perdu la raison, interrompit 
une vieille religieuse, pour oublier qu’il appartient 
à un ordre mendiant, et qu’en sa qualité de capu - 
cin, il ne saurait rien posséder. 

— Si vous me laissiez le temps de parler, reprit 
la tourière, vous sauriez que ce qu’il propose n’a 
rien de contraire aux statuts de son ordre. 

— Que propose-t-il donc? 

— De prêcher. » 

Jusqu'alors l'hilarité des nonnes, bien qu'assez 
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vive, s'élait renfermée dans des bornes convena- 
bles: mais, à cette suprême révélation de la tou- 
rière, elle ne connut plus de frein et dégénéra en 
véritables convulsions. On eût dit que, comme dans 
les vieilles légendes, Satan en personne irônait in- 
visible au milieu de la communauté, et animait 
chaque nonne du geste et de la voix. 

« Ah çà! s'écria étourdiment une jeune novice, 
est-ce que le frère André voudrait nous exhorter à 
apostasier comme lui et à le suivre en pays étran- 
ger? Je serais curieuse d'entendre son sermon. 

— Et moi aussi, répondirent comme autant d'é- 
chos, toutes les voix depuis les plus jeunes et les plus 
fraîches jusqu'aux plus vieilles et aux plus cassées. 

— Oh! s'il en est ainsi, reprit la tourière, vous 
allez être satisfaites, car je viens de préparer la cha- 
pelle par ordre de madame l'abbesse, et le prédi- 
cateur est déjà en chaire. » 

Les nonnes ne voulurent pas en entendre davan- 
tage, et, sans attendre même que la cloche eût 
sonné, elle se précipitèrent, avec un empressement 
et une confusion fort peu monastiques, dans la cha- 
pelle du couvent, Peu de temps après, le sermon 
commença. 

Lorsque le prédicateur éleva la voix pour annon- 
cer, selon l'usage, le texte qu'il avait choisi, la 
communauté devint tout yeux et tout oreilles; mais 
quelle ne fut pas la surprise générale lorsqu'on 
Yentendit articuler disctintement ces mots : 
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« Mes sœurs, je vais traiter du bonheur qu’on 
goûte dans la vie religieuse. » 

Certes, il se serait mis à parler chinois ou hébreu 
que les nonnes n’eussent pas été plus stupéfaites. 
Aussi ce fut au milieu d’un concert de chuchote- 
ments assez peu agréable qu’il dut commencer son 
sermon. Mais bientôt le charme de son organe, qui 
n’était pas moindre que celui de toute sa personne, 
commença à captiver son auditoire; et puis il y avait 
tant d'éloquence dans le jeu de sa physionomie et 
jusque dans ses moindres gestes, qu'il était difficile 
de ne pas être subjugné. Ce capucin, dans lequel 
Lewis aurait pu trouver plus d’un irait pour son 
livre célèbre du Moine, possédait au suprême degré 
toutes les ressources de l’art oratoire ; il avait de ces 
accents qui vont chercher au fond de notre cœur les 
fibres les plus secrètes, et y font passer tour à tour 
toutes lesimpressions les plus diverses, Comme si ce- 
lui qui parie était doué du don de magie. Ses mains 
tremblantes, ses yeux animés par une flamme sur- 
naturelle, semblaient répandre à son gré sur tout son 
auditoire je ne sais quel fluide magnétique qui le 
retenait palpitant à ses pieds. Il y eut un moment 
surtout où les larmes coulèrent de tous les yeux, 
lorsque, se mettant lui-même en scène, lui qui s'é- 
tait déshérité de ce bonheur paisible qui s'attache à 
la vie du cloître, il se représenta promenant de con- 
trée en contrée, ainsi que le Juif errant, l’anathème 
inscrit sur son front, ct comme lui partout repoussé. 
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Il s’agenouilla en pleurant dans la chaire, et de- 
manda grâce à Dieu pour avoir violé les saintes 
prescriptions de la règle ; et il n’y eut pas une de 
celles qui l'écontaient dans la poitrine de laquelle sa 
prière ne trouvât uu puissant écho. Mais quelle ne 
fut pas leur terreur lorsqu'elles le virent se relever 
tout à coup le front souillé de poussière, la bouche 
écumante, l’œil hagard, etqu’elles l’entendirent, évo- 
quant lui-même l'arrêt de la justice divine, s'écrier 
par trois fois d’une voix menaçante qui fit vibrer la 
chapelle jusque dans ses fondements : 

« Point de grâce! » 

A cette cruelle parole, toute la communauté éclata 
en sanglots, et la jeune abbesse tomba évanouie. On 
s'empressa auprès elle pour la secourir, et il s’en 
suivit un moment de confusion inévitable en pareille 
occurrence. Dès que l'abbesse commença à reprendre 
ses sens, eile porta avec un inexprimable sentiment 
de pilié et de terrreur ses regards sur la chaire ; mais 
la chaire était vide, et le prédicateur avait disparu. 

Nul des serviteurs de l’abbaye n'avait vu passer 
le frère André; nul ne put dire ce qu’il était devenu, 
et comme au temps de Henri IV les idées supersti- 
tieuses trônaient aussi bien au couvent qu’à la cour, 
on ne manqua pas d'attribuer toute cetie aventure 
à l'intervention de quelque esprit surnaturel, qui 
avait pris la forme d’un révérend capucin pour s'in- 
troduire dans l’abbaye de Port-Royal des Champs. 
Cette opinion s’accrédita d’aulant mieux, que le 
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prieur des capucins, interrogé sur l'existence d’un 
frère André qui aurait été expulsé de son couvent 
par une soirée orageuse de l'automne 4608, s'atta- 
cha constamment à éluder toutes les questions qui 
lui furent adressées à ce sujet, et finit même par 
déclarer n’avoir point souvenance que ce religieux 
eût jamais fait partie de sa communauté. Mais il y 
a tout sujet de penser qu'il n'avait d'autre but dans 
cette circonstance que de maintenir sans flétrissure 
l'honneur de l'ordre auquel il appartenait; car on 
apprit bientôt qu’un capucin du nom de frère André 
était passé en Turquie, el s'était fait musulman. 
Quoi qu'il en soit du sort de ce misérable, dont 
l'aventure n'est point un roman forgé à plaisir et se 
trouve rappelée avec plus ou moins de détails dans 
toutes les histoires de Port-Royal, il n’en est pas 
moins vrai que de son introduction mystérieuse 
dans cette abbaye date pour elle une nouvelle ère, 
qui fut celle du rétablissement de la discipline ec- 
clésiastique et de la règle de Saint-Benoît dans toute 
sa rigueur. Dès lors, tout ce qu’il y avait de mon- 
dain et de sensuel dans le régime intérieur de la 
communaulé disparut pour faire place au jeûne, à 
la veille de nuit, au silence, et enfin à toutes les 
austérités de l’ordre de Citeaux. Les poésies éroti- 
ques de Ronsard et de Baïf, qui avaient charmé les 
nonnes, furent brûlées en holocauste, au milieu du 
cloître, avec toutes ces parures, Lous ces ornements 
qui avaient remplacé la serge et la bure et les cili- 
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ces. Là, où avaient relenti si longtemps les sons du 
luth et les chansons profanes, on n’entendit plus 
que les solennelles harmonies du chant grégorien ; 
et l'ange des ténèbres, qui avait établi sa demeure 
entre les murs souillés du monastère, s'envola à 
tire-d’aile, chassé par l'éloquence d’un capucin 
aposlat. En vérité, n’y a-t-il pas là un de ces grands 
enseignements dont parle Bossuet, et qui plongent 
l’âme dans une méditation profonde? 

La réforme de Port-Royal des Champs fit grand 
bruit; elle eut la destinée que les plus saintes 
choses ont toujours eue, c’est-à-dire qu'elle fut 
pour les uns une occasion de scandale et d’édifica- 
tion pour les autres. Elle fut extrêmement désap- 
prouvée par un grand nombre de moines et d’abbés 
même, qui regardaient la bonne chère, l’oisiveté et 
le libertinage comme d'anciennes coutumes de l’or- 
dre auxquelles il n’était pas permis de toucher. 
Tous déclamèrent avec beaucoup d'emportement 
contre les religieuses de Port-Royal, les traitant de 
folles, d’embéguinées, de novatrices, de schismati- 
ques même, el ils ne parlaient de rien moins que de 
les faire excommunier. Mais Louis XIII venait de 
succéder à Henri IV, la dévotion à la galanterie ; et 
comme, dans l’ordre naturel des choses, une réac- 
tion est toujours d'autant plus violente que le ré- 
gime qui l’a précédée a été poussé plus avant, bien- 
tôt loute la France catholique eut les yeux fixés sur 
Port-Royal. Ce fut le ceuvent modèle, choisi par 
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Dieu lui-même pour servir d'exemple à tout ce qui 
portait le froc ou la guimpe. Toutes les abbayes du 
royaume jimploraient à grands cris l'assistance dë 
Port-Royal pour se régénérer. Marie-Angélique et 
ses religieuses n'étaient occupées qu'à se transpor- 
ter de couvent en couvent pour y vaquer à ce grand 
œuvre de régénéralion ; et il en était plusieurs où 
elles avaient fort à faire, témoin ce qui leur arriva 
au monastère de Maubuisson d’où l'abbesse, escor- 
lée d'une troupe de jeunes gentilshommes le pisto- 
let au poing, les força de sortir. Il est vrai que celte 
abbesse était sœur de madame Gabrielle d'Estrées, 
et que, comme bon sang ne peut pas mentir, elle 
s'était échappée du couvent des filles pénitentes, où 
elle avait été enfermée en cxpiation de sa vie pas- 
sée, tout exprès pour venir accomplir ce nouveau 
méfait. Célait par une nuit pluvieuse du mois de 
septembre 1619. Destiluécs de tout secours, ne sa- 
chant où se retirer, les religieuses, les mains jointes 
et leur voile collé sur le visage, s’acheminèrent en 
silence vers la ville de Pontoise, où elles trouvèrent 
enlin un asile. N'y avait-il pas là comme un avertis- 
sement du ciel qui venait mêler un malheur pro- 
phétique à la gloire naissante de Port-Royal des 
Champs ? 

Rien ne devail manquer à cette gloire. Lors- 
qu'en 1626, l'accroissement du nombre des reli- 
gieuses força la communauté à se séparer en deux 
parties, dont lune vint habiter à Paris la succur- 
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sale de la rue Saint-Jacques, tandis que l'aulre de- 
meurait dans la maison des champs, une nouvelle 
consécration s'attacha à la vieille abbaye, et la 
science, encore personnifiée dans cette illustre fa- 
mille des Arnauld, comme l'était déjà la religion, 
vint éclairer de son flambeau la régénération de 
Port-Royal des Champs. 

C’est alors que d'illustres solitaires, renonçant, à 
la fleur de leur âge, à un monde dont ils moni encore 
connu que les plaisirs, viennent consacrer leur vie 
dans ce désert au silence et à la retraite. D'abord 
c'est Arnauld d’Andilly ; puis Antoine Arnauld, Pim- 
mortel docteur de Sorbonne; l’un frère, l’autre neveu 
de l’abbesse. Les lettres, les sciences, les arts, le 
barreau, les armes même, toutes les connaissances 
qui élèvent l'humanité, toutes les professions qui 
l'honorent, ont un représentant à Port-Royal: et quels 
représentants que Lemaître de Sacy, le célèbre ju- 
risconsulte ; Lancelot, le fameux philologue; Nicole, 
le grand théologien; Philippe de Champagne, lim- 
mortel peintre ; et le dernier venu de tous, le plus 
profond de nos philosophes, le plus hardi de nos pen- 
seurs, Blaise Pascal! Là, pendant que les uns pren- 
nent connaissance du personnel de l'abbaye et tra- 
vaillent à en rétablir les affaires, les autres cultivent 
la terre comme de simples gens de journée; puis, 
quand le corps est fatigué de ces occupations malé- 
rielles, ils composent des livres pour l'instruction de 
la jeunesse, des livres qui deux cents ans plus tard 
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serviront encore de bases à l’enseignement. Port- 
Royal des Champs devient école, et les plus grands 
seigneurs du royaume tiennent à honneur d'y faire 
instruire leurs enfants. — Attention! L'un de ces 
enfants n’a point de blason, lui; c’est tout simple- 
ment le fils d’un bon bourgeois de la Ferté-Milon, 
mais ii se nomme Jean Racine! Il ne manquait plus 
à Port-Royal des Champs qu'un poëte ; ce poëte est 
trouvé, Que vous dirai-je de plus? la reine Marie 
de Médicis a pris cette abbaye sous sa protection 
spéciale, et mademoiselle de Scudéry lui a consacré 
plusieurs pages dans son roman de Clélie, 

Quel beau temps que celui-là où, dans cette 
humble retraite séparée par un si faible intervalle 
de tout ce bruit qui se fit autour de Louis XIV de- 
puis son enfance jusqu'à son âge mùr, on voit se 
promener pensives et recueillies, dans cette prairie, 
au bord de cet étang, qui ont inspiré au chantre 
d'Esther et d'Athalie ses premiers vers, toutes ces 
nobles et grandes figures, objets de respect et d'ad- 
miration tant que la vertu et Ia science seront en 
honneur! Aujourd’hui même tous ces illustres 
morts ne semblent-ils pas revivre encore dans ce 
tableau de la sainte Gène où Philippe de Champa- 
gne, ayant à retracer les traits des apôtres, ne crut 
pouvoir mieux faire que de prendre pour modèles 
les pieux solitaires de Port-Royal des Champs? Plus 
tard, dans une circonstance funèbre et mémorable 
qui inspira au grand peintre, au déclin de safvie, 
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le tableau qui est peui-êlre son chef-d'œuvre, c'est 
encore un souvenir de l’abbaye qui devait prêler 
à ses pinceaux une nouvelle immorlalité. Sa fille, 
religieuse à Port-Royal des Champs, était malade 
el à toule extrémité. Un jour, dans une hallucina- 
tion sublime, Philippe de Champagne, alors âgé de 
soixante ans, saisit sa palette, el il esquisse à 
grands traits cel admirable ex-voto où la jeune reli- 
gieuse est représentée agonisante sur une chaise 
longue, entre les bras de la mère Catherine-Agnès, 
et prêle à paraître devant Dieu. Les deux nonnes 
sonl en prières. Encore quelques minutes, quelques 
secondes peut-être, et la vie aura cessé d'animer ce 
corps défaillant; ces lèvres pâles et glacées qui sem- 
blent murmurer toul bas quelque suprême oraison 
seront sans mouvement... O prodige ! voilà que sous 
les pinceaux que le vieillard promène sur sa toile 
d'une main tremblante, ce visage, déjà couvert des 
ombres de la mort, semble rayonner d’un éclat sur- 
paturel ; le malheureux père essuie ses yeux bai- 
gnés de larmes, car ce sont ses larmes sans doule 
qui l'empêchent d'apercevoir distinctement la teinte 
qu’il emploie, el il reporte son regard sur sa fille, 
sur sa fille qui est là mourante devant luicomme dans 
son tableau. Mais soudain le front de l’agonisante 
s'illumine de je ne sais quelle douce et mystérieuse 
auréo'e toule semblable à celle qui vient de jaillir 
sous les pinceaux du grand maître ; et une voix, 
une voix céleste sans doute, murmure à son oreille : 
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« Vieillard, va donc embrasser la fille, elle a re- 
couvré la santé | » 

Voilà, choisi entre mille, l'un des souveuirs qui 
s’allachent à l’abbaye de Port-Royal des Champs; 
il est vrai que celui-là n’est pas le moins touchant de 
lous ceux qu’on pourrait évoquer. À quoi bon dès 
lors parler des autres ? Il faudrait des volumes pour 
cela. Aussi bien l’horizon si pur et si serein sous 
lequel le monastère vient de nous apparaiîlre com- 
mence à s’obscurcir, et voici que plane déjà sur 
Port-Royal le nuage noir qui recèle dans ses flancs 
la foudre et la tempête. Voyez-vous passer sous les 
murs du couvent le confident, l’espion, l'âme 
damnée du cardinal de Richelieu, l’homme qu’on a 
nommé l’Éminence grise, le fameux père Joseph? 
Les prospérités de Port-Royal des Champs ne sau- 
raient durer bien longlemps. 

Entre tous les confesseurs de l’abbaye, un sur- 
tout élait renommé par son savoir, sa piété, son 
éloquence : c'était le célèbre théologien Duvergier 
de Hauranne, abbé de Saint-Gyran. A la voix du 
père Joseph, jaloux de sa gloire, il est jeté dans les 
cachots de Vincennes ; et un fameux capitaine, Jean 
de Werih, peut s'écrier en retournant dans son 
pays que ce qui lui a paru le plus curieux en 
France, «c'est de voir les sains en prison et les 
« évêques à la comédie. » 

Mais ce n’est rien encore d'avoir porlé ombrage 
au père Joseph et au cardinal de Richelieu, voici 
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venir pour la communauté de Port-Royal des 
Champs des ennemis bien autrement terribles. Les 
pieux solitaires ont oublié qu’en faisant des éduca- 
tions et des livres, ils osaient marcher sur les bri- 
sées de la société de Jésus. Malheur ! malheur ! trois 
fois malheur à Port- Royal des Champs ! 

Menacés de voir s’anéantir pour eux tous les bé- 
néfices d’une exploitation sur laquelle repose la ma- 
jeure partie de leur influence et la plus incontes- 
table de leurs gloires, les jésuites commencent à 
miner sourdement l'édifice qu'ils ne peuvent encore 
songer à abattre. Dans cetie vue, les livres émanés 
de la plume savante des solitaires sont soumis à une 
analyse minutieuse; car les bons pères se sou- 
viennent d'avoir entendu dire par le cardinal de Ri- 
chelieu qu'il ne voulait que deux lignes de l'écri- 
ture d’un homme pour le faire pendre. Comment 
s'étonner après cela que dans les ouvrages dictés 
par la foi la plus éclairée, par la vertu la plus pure, 
ils soient parvenus à découvrir les germes de la 
plus effroyable hérésie? Bientôt le livre fameux «de 
la Fréquente Communion devient le signal d’une 
persécution qui ne s'éteindra désormais que sous 
les ruines de l'abbaye. Son auteur, Antoine Ar- 
nauld, décrété d'accusation, est forcé de s'enfuir ; 
ses parents, ses amis sont signalés à l'opinion pu- 
blique comme des ennemis de Dieu et du roi. 
Bien plus, on va jusqu'à refuser les sacrements à 
un duc et pair du royaume, parce qu'il a recueilli 
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chez lui un pauvre ecclésiastique de Port-Royal. 
Alors retentissent pour la première fois les noms 
fameux de jansénisies et de molinistes, subtile et 
fatale distinction qui, en ressuscitant les querelles 
scolastisques du moyen-âge, allait diviser en deux 
camps opposés les sectateurs d’un même culte. Une. 
fois stigmatisé de la première de ces épithètes, le 
monastère de Port-Royal des Champs demeura 
frappé au cœur et ne se releva plus. Cétait le dra- 
peau noir qu'une main ennemie avait arboré sur 
ses murailles, el qui le signalait à tous comme un 
lieu infesté par la peste et dont on attend seule- 
ment, par un reste de pitié, que tous les hôtes aient 
succombé pour livrer les bâtiments aux flammes. 
Et cette comparaison n’est point ici une vaine fleur 
de rhétorique; le fail est réel. Un jour Louis XIV, 
dont tous les confesseurs furent, comme on sait, 
des jésuites, céda aux sollicitations de ce parti puis- 
sant qui presque au même instant lui faisait signer 
la révocation de l’édit de Nanles, et il raya d'un 
tail de plume l’une des illustrations de son règne, 
en défendant aux religieuses de Port-Royal des 
Champs de recevoir à Pavenir aucune profession. 
Il voulut qu'avec les débris de celte glorieuse com- 
munauté tout ce qui restait d'elle descendit dans la 
tombe, afin de n’entendre plus retentir à ses oreilles 
un nom qui l’importunait; et comme si ce n'élait 
pas assez d’une sentence de morl dont l'exécution 
élail nécessairement indéfinie, il y ajoula la lor- 
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ture, uon point cette torture physique qui brise le 
corps et dont la durée ne peut excéder certaines li- 
mites, mais cette torlure morale qui brise l'âme 
incessamment et sans relàche dans ses plus chères 
affections, dans ses sentiments les plus intimes. 

Les religieuses de Port-Royal des Champs se con- 
sacraient à l'éducation de quelques jeunes filles de 
noble maison qu'elles aimaient d’un amour de mère; 
un jour on força l’entrée de leur couvent, et on ar- 
racha ces jeunes filles de leurs bras. Elles avaient 
quelques biens légués par la piété d’illustres pro- 
tecleurs : il parut un édit qui en atlribua la posses- 
sion à la communauté de Paris; elles avaient des 
confesseurs en qui reposait toute leur confiance, 
vénérables vieillards qui avaient assisté à la splen- 
deur de l’abbaye, et qui les consolaient aujourd'hui 
de sa décadence : ces ecclésiastiques furent dé- 
crétés d'accusation, jetés dans des cachots ou forcés 
de fuir hors du royaume. A leur place-on envoya 
des prédicateurs dévoués à leurs ennemis et qui 
leur prodiguèrent linsulte et l’outrage; et elles 
souffrirent tout cela sans proférer une seule plainte... 
Est-il donc nécessaire que le sang coule pour obte- 
nir la palme du martyre ? 

Mais ce n’était pas encore assez pour les ennemis 
de Port-Royal des Champs. Tant que ce monastère 
subsisterait, la société de Jésus ne pouvait dormir en 
paix. Aussi le père Tellier, confesseur du roi, lui 
répétait-il tous les jours que le seul moyen de faire 
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son salut dans ce monde et dans l'autre était d'é- 
touffer la rebellion et Fhérésie dans leur foyer, en 
brisant sur-le-champ, par un acle de sa volonté, une 
communauté orgueilleuse dont le cardinal de Retz 
avait osé jadis se déclarer le protecteur. C’était un 
argument sans réplique auprès de Louis XIV, qui 
avait en horreur tous les souvenirs de la Fronde, et 
qui n'avait pas besoin de celui-là pour haïr cordia- 
lement les jansénistes, lui qui avait dit un jour qu'il 
leur préférait les athées. Cependant, soit qu'il vou- 
lùt laisser au temps le soin d'accomplir l'œuvre de 
destruction qu’il avait lui-même si bien commencée, 
soil qu'il reculât devant une mesure que sa con- 
science lui représentait peut-être comme un sacri- 
lége, l’abbaye de Port-Royal des Champs était 
encore debout dans les premiers jours d’aulomne 
de 1709 ; mais ce n’était déjà plus qu'une ruine où 
l’on pouvait lire, dans chaque dégradation, les ter- 
ribles effets de la vengeance d’une secte qui n’a ja- 
mais pardonné à ses ennemis. 

Des quatre-vingts religieuses qu’on y comptait 
jadis, il n’en restait plus alors que vingl-trois; car, 
par une sorte d’accord sympathique, le monastère 
et ses hôtes semblaient s'incliner en même lemps 
vers une tombe commune. Le jour où la dernière 
abbesse était morte, une des chapelles latérales de 
l'église, s'était alfaissée sous le sol; quelque temps 
après un ouragan avait renversé un pan de mur du 
dortoir que monseigneur le duc de Luynes avait fait 
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construire en 1640. Privée de ses revenus temporels, 
la communauté n'avait aucun moyen de réparer ces 
désastres. Déja l'herbe commencçail à désunir les 
pavés des cours, et lorsque le vent faisail craquer 
les toits vermoulus, on voyait les oiseaux de nuit 
eux-mêmes s'enfuir épouvantés d’un séjour où ils 
ne se croyaient plus en sûreté, 

Un nouvel été venait de s’écouler ; à combien de 
religieuses serait-il donné d'en contempler un 
autre? combien même pourraient saluer le retour 
des feuilles ? Encore si, dans leur délresse, des se- 
cours et des consolalions leur fussent venus de 
l'extérieur! Mais non, c'était courir le plus grand 
danger que de se montrer leur ami, et leurs plus 
proches parents devaient renoncer à les voir : ainsi 
lavait voulu Louis XIV, qui, par une de ces capitu- 
lations de conscience si communes aux dévots, 
espérait qu’en assujettissant les religieuses à une 
lorture morale de tous les instants, sous laquelle 
leur âme saignerait sans relâche, il les forcerait à 
implorer sa clémence et à fléchir le genou devant la 
secle qui les écrasait, 

A chacune de ces épreuves, un dignitaire de lÉ- 
glise apparaissait sur le seuil de l’abbaye : c'était 
l'archevêque de Paris ou le vicaire-général du dio- 
cèse. lls étaient là comme le proconsul romain qui 
venail assister au supplice des premiers chrétiens, 
ou comme le lieutenant criminel près du palient 
dont on, déchirait les membres. Comme eux, ils 
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avaient mission d'arracher une abjuration ou un 
aveu aux convulsions de l'agonie; comme eux, ils 
employaient tour à tour les promesses ou la me- 
nace. 

« Le roi est tout-puissant, disaient-ils, soumet- 
lez-vous à sa justice, et l'on vous rendra les jeunes 
filles que vous éleviez, et l’on rappellera vos confes- 
seurs qui gémissent dans lexil ou dans les cachots, 
et vous ne serez plus condamnées à mourir de faim 
et de froid au milieu de ces ruines. 

— Que faut-il faire pour cela? répondaient-elles 
tristement. 

— Pour cela, il faut renier les doctrines des ré- 
prouvés qui ont terni l'éclat de cette sainte maison, 
les Arnauld, les Lancelot, les Pascal; il faut quitter 
ces murs que souille encore le contact de leurs osse 
ments. Le voulez-vous? » 

Pour toute réponse les religieuses levaient les 
yeux au ciel; puis elles rentraient dans leurs cel- 
lules, afin de puiser dans la prière la résignation à 
de nouveaux lourments. Un jour, le cardinal de 
Noailles s'indigna de cette résignation même, et il 
prononça contre Port-Royal des Champs la redou- 
table formule de l’excommunication. 

Alors tout le courage qui animait encore ces 
pauvres filles les abandonna. Il faudrait pouvoir 
ressusciter à l’aide du flambeau de la foi tout un 
monde qui n'existe plus, tout un ordre d'idées qui 
esl déjà loin de nous, pour comprendre tout ce que 
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durent éprouver ces femmes déshéritées tout à coup 
de la pratique des devoirs pieux qui constituaient 
toute leur existence. Plus de prêtres pour les con- 
soler dans leurs misères, pour leur apporter le par- 
don du ciel; le confessionnal élait vide! Plus de 
saints sacrifices de la messe, de cérémonies solen- 
nelles; nuit et jour l'autel était désert, nuit et jour 
l'église était muette. Elles s'y rendaient encore 
machinalement, comme si elles eussent espéré que 
Dieu dans sa miséricorde ferait un prodige en leur 
faveur et qu’elles verraient soudain surgir à l'autel, 
revêtu de l’étole consacrée, Pun de ces vénérables 
ecclésiastiques endormis à quelques pas de là de 
l'éternel sommeil; mais, hélas! c’est en vain qu’elles 
allumaient tous les cierges et qu’elles paraient le ta- 
bernacle des dernières fleurs de la saison, toujours 
l'autel était désert, loujours l’église était muette. 

Tristes, abattues, on les voyait errer du matin 
au soir, les pauvres religieuses, dans le. jardin et le 
long des cloîtres, soutenant d’une main débile leurs 
rosaires dont les grains échappaient souvent de 
leurs doigts. Cependant, par un de ces contrastes 
si fréquents entre le monde physique et le monde 
moral, automne, qui s'était annoncé sous de fu- 
nestes auspices, était devenu beau; les gazons 
avaient reverdi, les arbres n'avaient pas encore 
perdu toutes leurs feuilles, le soleil illuminait dou- 
cement de ses joyeux reflets les mille touffes de 
lierre grimpant aux flancs de la vieille abbaye, les 
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oiseaux chantaient, et la nature entière semblait se 
ranimer pour être témoin d'une agonie. 

Pourtant, il faut bien le dire, quelle que fût l éten- 
due de leurs maux, aucune des religieuses de Port- 
Royal des Champs n’aurait voulu racheter la jouis- 
sance de tous les biens qu’elle avait perdus au prix 
de l'abandon de son pauvre monastère. C’est une si 
grande consolation que de souffrir ensemble! On dit 
qu'un bonheur ignoré devient parfois, à la longue, 
un supplice, mais un malheur partagé c'est presque 
du bonheur. Et puis, par combien de liens ces saintes 
filles n’étaient-elles pas attachées à un séjour té- 
moin de toutes les phases de leur existence, où s’é- 
taient concentrées toutes leurs joies comme toutes 
leurs peines, tous leurs souvenirs comme aussi toutes 
leurs espérances ! Il n'y avait pas une toise de terrain 
dans cette solitude, pas un arbre dans le jardin, 
pas un pilier dans le cloître, pas un tableau dans 
la chapelle qui n’eussent droit à leur mémoire, 
peut-être même à leurs larmes. C'était là qu’elles 
avaient prié, dormi, aimé pendant un demi-siècle. 
Toute leur vie n’était-elle pas dans ces trois mots ? 
Enfin c'était là que reposaient, en les atlendant, 
celles de leurs sœurs qui les avaient devancées 
dans la tombe. Parfois, d’ailleurs, l'espérance, qui 
vient s'asseoir au chevet du moribond jusqu’au mo- 
ment où il rend le dernier soupir, l'espèrance pla- 
nait encore sur l'abbaye. Louis XIV, plus que sep- 
tuagénaire, ne pouvait régner bien longtemps. Que 
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ne devait-on pas attendre de son successeur, dn jeune 
dauphin élève de Fénelon ? Sons ce nouveau roi, 
Port-Royal des Champs ne pouvait manquer de 
renaitre de ses ruines, et des jours de prospérité et 
de gloire lui étaient encore promis. 

Une nuit de la fin d'octobre 1709, au moment où 
les religieuses se rendaient à matines, il leur sem- 
bla que des bruits étranges retentissaient non loin 
de l’abbaye. C'était comme le piétinement sourd et 
mesuré d’une troupe de cavaliers, mêlé au mouve- 
mement des roues de nombreux carrosses. Toutes, 
par un vague pressentiment, se rapprochèrent les 
unes des autres, et elles se disposaient déjà à rentrer 
dans la chapelle, lorsqu'un vieux serviteur de l'ab- 
baye, haletant, le visage décomposé par la plus vive 
terreur, se présenta devant elles. Il s'approcha de 
l’'abbesse, à laquelle il parla quelque temps et à 
voix basse, Quel nouveau malheur pouvait menacer 
la communauté ? la mesure de ses maux n’était-elle 
pas comblée? En écoutant le récit de cet ancien 
serviteur, le front de l’abbesse resta empreint de sa 
sérénité habituelle : seulement, lorsque, se retour- 
nant vers les religieuses, elle éleva la voix pour 
leur parler, peut-être eût-on remarqué que ses 
paroles pleines d’onction et de douceur trahissaient 
par l’altération de l'organe une profonde émotion 
intérieure. 

« Mes filles, dit-elle, suivez-moi dans la grande 
salle de l’abbaye, où monseigneur ie lieutenant gé- 
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néral de police nous attend pour nous communiquer 
les ordres du roi. Monseigneur le lieutenant général 
désire à cet effet que la communauté s'assemble 
sur-le-champ en chapitre : mes filles, rendons à 
César ce qui appartient à César. » 

Un trouble affreux s'empara des religieuses en re- 
cueillant ces paroles, et l'on se mit en marche. Le 
jour commençait à poindre, et l'on put apercevoir 
distinctement, en s’approchant des bâtiments, toutes 
les cours intérieures remplies de détachements des 
gardes françaises et suisses. L'abbaye semblait mé- 
tamorphosée en une place de guerre. Tremblantes, 
éperdues, les religieuses entrèrent les yeux baissés 
dans la grande salle du chapitre. C'était jadis la 
plus splendide comme la plus vaste du couvent, et 
elle était décorée des portraits des abbesses de 
Port-Royal des Champs et des tableaux de Philippe 
de Champagne; mais depuis que le temps avait im- 
primé ses ravages sur les fenêtres disjoinies et sur 
les cloisons de chêne vermoulues, cette salle était 
abandonnée, et elle était restée fermée jusqu’au 
jour où une grossière soldatesque vint en forcer les 
portes et chasser les oiseaux de nuit qui y avaient 
établi leur séjour. A Pune des extrémités, sur une 
estrade, à la lueur des torches dont les lugubres re- 
lets rendaient à la lumière toutes ces pâles figures 
d'abbesses, endormies depuis tant d'années sur la 
toile dans lenrs cadres noircis, au milieu d’un grand 
appareil mililaire, se tenait debout un homme d’une 
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physionomie effrayante. C'était monseigneur de 
Voyer d’Argenson, lieutenant général de la police 
du royaume. Il fit signe aux religieuses de s'asseoir, 
et déployant un parchemin scellé aux armes de 
France : 

« Je viens, dit-il, accomplir une mission de ri- 
gueur. Vous avez désobéi au roi, et ce n’est jamais 
impunément qu’on l'offense. Toutefois, Sa Majesté 
a encore eu pitié de vous. Écoutez l'arrêt que le roi 
a rendu dans son conseil. » 

En même temps il lut d’une voix solennelle, et à 
laquelle les voûtes humides de la grande salle capi- 
tulaire prêtaient un lugubre retentissement, cet ar- 
rêt de colère, dicté par les jésuites, qui condamnait 
les religieuses à quitter leur monastère, afin qu'a- 
près leur départ les bâtiments pussent être rasés de 
fond en comble et emplacement livré à la culture, 
tant on avait hâte d'effacer jusqu’au moindre ves- 
tige du nom de Port-Royal des Champs! Aux termes 
de cet arrêt, la tombe même perdait son droit d’a- 
sile, et tous les ossements enfouis dans le cimetière 
devaient en être exhumés, afin sans doute qu’il fût 
bien prouvé désormais qu'il ne restait rien de jan- 
séniste dans cette enceinte. A partir du 29 octobre 
4709, la communauté de Port-Royal des Champs 
n'existait plus. 

A ces dernières paroles, un long gémissement se 
fit entendre; puis un silence de mort s'établit dans 
la salle : c'était comme le dernier soupir de la vieille 


PORT-ROYAL. 385 


abbaye; d’Argenson lui-même en fut glacé de ter- 
reur. Il semblait que toutes les religieuses fussent 
passées soudain et chacune dans le même instant 
de vie à trépas, tant leur visage était pâle et ina- 
nimé, tant leur attitude était immobile. Entre cet 
auditoire en chair et en os, accroupi dans les stalles 
vermoulues du chapitre, et cet autre auditoire en ef- 
figie, appendu aux murailles lézardées de la salle, il 
n'y avait de différence que celle qui existe entre la 
peinture et la statuaire. Au bout de quelques mi- 
nules, une voix s’éleva comme du fond d’un cer- 
cueil : c'était celle de l’abbesse. 

« Monseigneur, dit-elle, mes filles et moi nous 
sommes prêtes. Quand cela arrivera-t-il? 

— Tout à l'heure, répondit la voix toujours im- 
passible du lientenant de police. Vous êtes ici vingt- 
trois religieuses, il y a à la grille du couvent vingt- 
trois carrosses qui vous conduiront dans vingt-trois 
monastères différents où vous devez finir vos jours. 
Vous avez une heure pour faire vos préparatifs et 
vos adieux. » 

En disant ces mots, d’'Argenson sortit brusque- 
ment de la salle. Alors ces murs furent témoins 
d’une scène de désolation difficile à décrire. Elles 
pleuraient, ces pauvres filles, sur leurs attache- 
ments brisés, sur leur couvent détruit, sur leur lit 
de mort solitaire et désolé où nulle main amie ne 
viendrait leur fermer les yeux. Dans leur désespoir, 


elles s’écriaient : « Seigneur, nous étions si heu- 
22 
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reuses !... » L’abbesse seule paraissait résignée, et 
elle allait de l’une à l’autre en disant : « Ne pleurez 
pas, mes filles, nous nous retrouverons dans un 
monde meilleur. » Mais les religieuses, en l’écou- 
lant, hochaïent tristement la tête et pleuraient tou- 
jours. Hélas! le désespoir ôte-t-il donc la foi? Tout 
à coup le front de l'abbesse parut s'illuminer d’une 
céleste auréole; quelque chose d’inspiré étincela 
dans son regard. 

« Mes filles, s’écria-t-elle d’une voix qui domina 
tous les gémissements, suivez-moi. » 

Les religieuses, obéissant à cette impulsion ma- 
chinale, résultat de la discipline monastique, repri- 
rent silencieusement leurs rangs et sortirent de la 
grande salle. Elles traversèrent processionnelle- 
ment les cours, au milieu d’une foule de soldats qui 
se rangeaient sur leur passage avec une respec- 
tueuse commisération, et arrivèrent bientôt à l'é- 
glise. Là elles s'agenouillèrent, et les portes ayant 
été fermées, l’abbesse entonna, d'ane voix encore 
pleine de force et de majesté, le premier verset du 
psaume 109, et toute la communauté reprit en 
chœur le verset suivant. D'abord les chants retenti- 
rent faibles et indécis, il y avait encore des larmes 
dans chaque voix ; mais bientôt, s’animant aux sons 
de l'orgue dont les basses sonores ébranlaient la 
nef jusque dans ses fondements, et enivraient l'âme 
d’une vague mélodie, les religieuses retrouvèrent 
au fond de lenrs poitrines desséchées par l’âge et 
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vent plus à la terre, et que laissaient échapper les 
premiers chrétiens, lorsqu'au milieu des flammes 
prêles à consumer leurs corps, on les entendait 
chanter leurs pieux cantiques. 

L'heure était passée depuis longtemps, que les 
chants retentissaient encore. Cepeudant d’Argenson, 
inquiet de ne pas voir ses ordres exéculés, arrive 
escorté d’une horde de soldats du guet el d'agents 
de police. Les portes étaient fermées ; il ordonne de 
les enfoncer, et, sans respect pour la majesté du 
saint lieu, il pénètre le premier dans l’église, l'épée 
nue et la menace à la bouche. 

« Au nom du roi, s'écrie-t-il! d’une voix terrible, 
sortez d'ici sur-le-champ, ou malheur à vous, jansé- 
nistes ! » 

Il faut renoncer à peindre la scène terrible dont 
ces derniers mots furent le prélude. Les satellites 
de d’Argenson s’élancèrent dans le chœur et arra- 
chérent les religienses de leurs stalles pour les trai- 
ner dans les carrosses qui les attendaient, Ge fut 
pendant quelque temps un cffroyable concert de 
cris, de sanglols, de prières, de blasphèmes. A l'ex- 
lérieur, la population des hameaux voisins, qui était 
accourue à la nouvelle de l’œuvre de destruction 
qui se préparait, franchissait les murailles du cou- 
vent, brisait les clôtures, et venait, les yeux baignés 
de larmes, s'agenouiller en silence sur le passage 
des pauvres religieuses qu’on cntrainail mourantes 
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et inanimées. On s’arracheit les lambeaux de leurs 
voiles déchirés dans cette lutle impie ; on les cou- 
vrait de baisers comme la dépouille des saints mar- 
tyrs. Même après qu’elles avaient disparu, les vieux 
échos du cloître répétaient encore leurs sanglots et 
leurs déchirants adieux. Mais bientôt un lourd car- 
rosse ébranlait le pavé; puis alors c'était le tour 
d’une autre viclime. A la fin, il vint un moment où 
le silence régna dans l’abbaye. Il n’y avait plus une 
seule janséniste à Port-Royal des Champs. 

Le lendemain, l'antique monastère fut livré aux 
démolisseurs. 

Ne serait-ce pas par une juste punition du ciel, 
vengeur des pauvres religieuses, que les années sui- 
vanles tant de malheurs sont venus fondre sur la 
tète de ce roi qui les avait proscrites, et que nos 
aïeux ont vu le même jour, en 1715, trois enfants 


de France inhumés dans les caveaux de Saint- 
Denis ? 


SCEAUX 


En suivant la grande route de Paris à Orléans, 
on trouve sur la droite, à la sortie du Bourg-la- 
Reine, une belle avenue qui conduit par une pente 
douce au haut d’une colline sur laquelle est assise 
la petite ville de Sceaux. Du sommet de cette colline 
on jouit d’une des plus belles vues des environs de 
Paris. 

Au sud, l'œil embrasse un vaste horizon de plu- 
sieurs lieues d’étendue, parsemé de villages et de 
blanches fabriques, et terminé à son point le plus 
éloigné par le vieux donjon de Montihéry, qui sem- 
ble une dernière sentinelle oubliée là par la féodalité. 

A l’est, la route d'Orléans trace un long et ma- 
jestueux sillon de poussière blanche et transparente, 

22. 
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tandis qu'à l’ouest les bois d’Aulnay et de Verrières 
confondent leurs massifs de verdure ; enfin, vous 
pouvez saluer au nord le riant? coteau de Fontenay 
avec ses champs de roses. 

Ily a soixante-dix ans à peine, tout ce paysage étail 
dominé par un magnifique château dont la masse 
imposante projetait en tout temps son ombre sur 
les fertiles vallées d'alentour ; on y arrivait par celle 
longue avenue dont je viens de parler, et qui, après 
avoir traversé une demi-lune, aboutissait à la cour 
d'honneur : alors on avait devant les yeux une re- 
production assez exacle du palais de Versailles, un 
monument d'architecture dont les ligies froides et 
sévères accusaient le faire du grand siècle. 

Pourtant, à voir les bâtiments, tous de différents 
styles, groupés sur les ailes du château, et qu'on 
appelait alors les Communs, il était facile de recon- 
naître l'empreinte de plusieurs époques, depuis les 
murs de brique du temps de Henri 1V jusqu'aux guir- 
landes et aux ornements contournés en faveur sous 
Louis XV. Il n’était pas jusqu'aux jardins où, à côté 
des symétriques parterres de le Nôtre, on ne vit 
sépanouir les boulingrins et les capricieuses plan- 
tations à l'anglaise du petit Trianon ; c'est qu’en 
effet , le dix-septième et le dix-huitième siècles 
avaient laissé sur le sommet de cette colline plus 
d'une page de leur histoire, 

Le 20 mai 1657, la cour était à Saint-Germain ; 
le cardinal Mazarin, déjà souffrant des premières 
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atteintes de la maladie qui le conduisit quatre ans 
après au tombeau, était demeuré dans ses apparte- 
ments ; il y avait grande foule de gentilshommes 
autour du fauteuil de Son Éminence, pendant que 
le jeune roi Louis XIV, alors âgé de dix-huit ans, 
entretenait à voix basse, dans une embrasure de fe- 
nêlre, une conversation qui paraissait des plus ten- 
dres avec mademoiselle Olympe de Mancini, l'aînée 
des nièces du cardinal. M. le duc de Tresmes en- 
tra; 1l paraissait fort soucieux. 

« Qu'est-ce donc, monsieur le duc ? s'écria Ma- 
zarin; vous est-il survenu quelque nouveau château 
en héritage, que vous êtes si triste, ou dois-je croire 
que votre baronnie de Sceaux vous est si chère, 
que vous ne la quittez qu'à regret pour venir à la 
cour? On dit que c’est une admirable résidence que 
vous a léguée là votre frère, et qu’il a dépensé pour 
la faire construire tous les profits qu’il avait retirés 
de sa charge de secrétaire d’État sous le feu roi. 
Hélas ! messieurs, ils sont passés les temps où les 
ministres du roi faisaient bâtir des châteaux avec 
les produits de leur charge !» 

Ici le cardinal poussa un soupir plein d'une mer- 
veilleuse hypocrisie, et chacun se regarda en faisant 
une récapitulation mentale de tous les trésors en- 
fouis dans le palais Mazarin et dans le château de 
Vincennes, mais tous gardèrent le silence ; le cardi- 
nal reprit bientôt : 

« Quand je serai iout à fait rétabli, monsieur le 
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duc, il faudra que j'aille vous visiter dans votre châ- 
teau de Sceaux. 

— Ce sera un grand honneur pour moi, monsei- 
gueur, répondit M. de Tresmes ; mais je supplierai 
Votre Éminence de différer de quelque temps sa 
visite : car, au retour d’un voyage que je viens de 
faire dans les terres de madame la duchesse de 
Tresmes, j'ai trouvé ma baronnie de Sceaux dans 
un piteux état; mon coquin d’intendant m'a volé 
tout ce qu’il a pu emporter. 

— Volé! s'écria le cardinal qui pâlit sous l’épaisse 
couche de rouge étendue sur ses joues; votre in- 
tendant vous a volé pendant que vousétiez absent !.. 
A-i-on des nouvelles de Vincennes? cria-t-il avec 
anxiélé à un de ses familiers qui entrait dans la 
chambre. 

— Oui, monseigneur, répondil cet homme, voici 
une lettre. 

— Ah! donnez !...» 

EL il arracha convulsivement la lettre des mains 
du porteur ; puis il se mit à lire avec avidilé. A 
mesure qu'il avançait dans sa lecture, son front s’é- 
panouissait. 

« Écoutez cela, monsieur le due, dit-il enfin d’un 
air ravi, et vous aussi, mademoiselle ma nièce. » 

La belle Olympe, visiblement contrariée de cette 
apostrophe, s'avança les joues animées d’un vif in- 
carnat, et le roi la suivit en attachant sur elle un 
regard brûlant d'amour, En même temps, le cardi- 
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nal commençait à haute voix et avec une plaisante 
gravité la lecture de la lettre suivante : 


« Monseigneur, 


« Nous avons deux veaux à Vincennes qu'il faut 
« incessamment manger , parce qu'ils sont trop 
«grands. Si Votre Éminence désire qu'on les lui 
« envoie au lieu où elle sera, elle me le fera savoir, 
«s'il Jui plait; j'y pourrai joindre deux dindon- 
« neaux de la ménagerie, des faisandeaux et de gros 
« poulets. Mais la dépense de cette voiture sera 
« bien grande, parce qu'il faut une charrette exprès 
«pour cela ; si Votre Éminence en voulait envoyer 
« une des siennes, nous épargnerions pour le moins 
« quarante écus. 


« P. S. Nous avons ici deux grands limiers qui 
«nous mangent chacun huit sous par jour. Si Votre 
« Éminence a dessein de les donner ou de les en- 
« voyer prendre, il faudrait s'en défaire au plus tôt. » 


La lellre élait signée COLBERT. 

« Qu'en dites-vous, messieurs? s'écria le cardi- 
nal tout triomphant de l'esprit d'économie de son 
hommes d'affaires; voilà un honnête intendant!» 

Puis se tournant vers le roi : 

« En vérité, sire, quand je ne serai plus, c’est le 
seul homme qui soit en état de me remplacer auprès 
de vous. » 
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Le roi se mit à rire, et tous les courtisans limi- 
tèrent. 

« Oh! monsieur le cardinal, s’écria-til gaiement, 
jc ne demande pas mieux que d'en faire un premier 
ministre ; mais j'ai bien peur que M. de Tresmes ne 
le prenne pour intendant à son château de Sceaux. » 

À quelques années de là, Mazarin était descendu 
dans la tombe ; et l’obscur bourgeois auquel il avait 
confié le soin de sa basse-cour et de sa ménagerie 
de Vincennes, devenu contrôleur général des dé- 
penses, marquis, membre de l'Académie française 
(probablement parce qu’il ne savait pas le latin), 
mariait ses trois filles à trois ducs et pairs des plus 
illustres familles du royaume, et on ne le nommait 
plus déjà que le grand Colbert. 

Alors l’ancien intendant du cardinal-duc pensa 
que le moment élait venu d’avoir une maison de 
plaisance où il pût se délasser de temps à autre du 
poids des affaires publiques. Sully avait eu Rosny ; 
Richelieu, Ruel; Mazarin, Vincennes : il lui fallait, 
à lui, un séjour dont la magnificence pùt effacer le 
souvenir de ces trois châteaux. Versailles, cet adni- 
rable palais, le plus beau peut-être des temps mo- 
dernes, devait avoir un pendant : n’élait-il pas juste 
que ce fût celui de Colbert? Oh! pourquoi donc 
l'orgueil humain va-t-il toujours s’élevant d'autant 
plus qu’il est parti de plus bas ? 

Colbert chercha longtemps parmi tous les châ- 
eau x des environs de Paris s’il en trouvait un à sa 


SCEAUX. 395 


convenance ; enfin il fixa son choix sur celui de 
Sceaux, et un jour que le duc de Tresmes avait une 
grâce à lui demander, il lui proposa de lui acheter 
sa baronnie. Le duc était vieux et avare, le ministre 
ambitieux et riche : le marché fut bientôt conclu. 
Colbert devint baron de Sceaux. M. de Tresines, 
réduit à son duché, se coucha sur des sacs d’or, 

Ce fut son linceul. 

Le jour même de cet accommodement (30 mars 
1670) naissait à Versailles un fruit des amours de 
Louis XIV et de madame de Montespan : c'était le 
duc du Maine. Lui aussi devait être baron de Sceaux, 

La vente est signée : à l’œuvre donc tous les 
grands artistes de l'époque, peintre, sculpteurs, ar- 
chitectes ! Vous avez assez travaillé pour le roi, 
maintenant c'est le ministre qui vous réclame. 

Chacun son tour, mes maîtres! Ce château de 
Sceaux était peut-être une belle résidence pour nn 
duc, mais pour M. Colbert, fi donc! Abattez ces 
murailles de briques, c'est de la pierre de taille 
qu'il faut ! et puis cet espace est trop étroit : mor= 
sieur le duc n’y recevait que ses amis, le ministre y 
veut loger tous ses flatteurs, entendez-vous ? Multi- 
pliez les salons, les galeries. Lebrun, apporte tes 
pinceaux! voilà des plafonds qu'il faut rendre pa- 
reils à ceux de Versailles, Girardon, Pujet, voilà du 
marbre ; où sont vos ciseaux ? 

Le Nôtre, ces jardins sont bien mesquins : on n’y 
trouve pas même un labyrinthe ; que ton génie s'é- 
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chauffe aux rayons du soleil qui vient dorer ce site 
enchanté ! Voilà six cent soixante arpents qu'on t'a- 
bandonne ; est-ce assez pour y réunir tous les pro- 
diges dont ton art à doté Versailles ? Il faut de vastes 
parterres d'une parfaite symétrie, comme tu les 
mesures si bien; il faut de larges allées d’arbres 
bien peignés, des bosquets, des jets d’eau, des cas- 
cades; est-ce tont? Non, il faut encore quelque 
chose qui rappelle la pièce d’eau des Suisses et qui 
puisse faire un beau séjour de carpes : il suffira pour 
cela d'un canal de cinq cent vingt-cinq toises de 
longueur; si l'on ne trouve pas assez d'ouvriers, on 
prendra des soldats pour le creuser. Allons que le 
bronze bouillonne dans la fournaise; que le fer re- 
tenlisse sous l'enclume, la pierre sous le marteau ; 
que les grues et les machines gémissent dans l'air | 

De l'or, de largent, vous en aurez tous : c’est le 
roi qui paye; le roi ou le peuple, qu'importe! n’est- 
ce pas la même chose? A l'œuvre ! à l'œuvre! 

En voyant ce manoir, élevé à si grands frais par 
deux grands seigneurs, renversé de ford en comble 
et recousiruit par l’ex-intendant de Mazarin, on se 
rappelle involontairement ces dernières lignes d’une 
des plus admirables pages de la Bruyère, où l’élo- 
quent moraliste nous montre ce pâtre qui, devenu 
riche par les péages des rivières de sa souveraine, 
achètera un jour à deniers comptants son palais, 
pour le rendre plus digne de lui et de sa fortune! 

Mais l’œuvre est achevée, le château est ouvert ; 
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l'or étincelle sur les panneaux, sur les lambris. 

A vous, poëtes, maintenant! Mécène veut bien 
vous donner l'hospitalité dans sa villa de Tuscu- 
lum, mais à condition que vous chanterez ses louan- 
ges. Voici venir à Sceaux une immortelle pléiade : 
Molière, Racine, Boileau. Pourquoi done Chape- 
lain? N’en dites pas de mal, c’est celui dont Col- 
bert estime le plus le talent. 

Un jour enfin, pour couronner toutes ces gran- 
deurs, Louis XIV lui-même vient rendre visite à 
son ministre dans son château de Sceaux. Ce jour- 
là Lulli et Quinanlt ont été conviés; il y a musique, 
bal, comédie. Le roi a daigné envoyer ses vingt- 
quatre violons ; l'Opéra et l'hôtel de Bourgogne font 
relâche, car tous les arts, tous les talents ont élé 
convoqués à Sceaux pour cette éclatante solennité. 
La nuit est sombre, et les voyageurs qui arrivent 
du Poitou et de la Touraine aperçoivent de loin, au 
milieu des ténèbres, la colline de Sceaux resplen- 
dissante de mille feux. C’est comme un phare im- 
mense destiné à apprendre à Paris et à tous les ha- 
bitants d’alentoar que Louis XIV est chez Colbert. 
Oh ! que ne peut-il ce phare, triomphant des distan- 
ces, rayonner sur la France et sur l’Europe entière ! 

Jouissez bien, ô monseigneur, puisqu'on vous 
nomme ainsi maintenant, jouissez bien de tout l'é- 
clat de votre triomphe, Le grand roi est capricieux, 
et vous qui avez supplanté Fouquet, vous devez 
vous souvenir mieux qu'un autre que les visites 
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de Louis XIV ne portent pas toujours bonheur. 

Vous avez beau faire, vons n'êtes rien qu’un 
bourgeois anobli, et Louvois a des aïeux, lui! A 
vous la paix et les bâtiments, à lui la guerre et les 
armées! Qui emportera de vous deux? Le roi flotte 
encore irrésolu; mais prenez garde que, pour ter- 
miner ses irrésolutions, votre fier rival ne jette son 
épée dans la balance! Alors, ô monseigneur, il vous 
arrivera plus d'une fois dans votre beau château de 
Sceaux de regretter votre petit logement de Vin- 
cennes et le temps où vous administriez la basse- 
cour du cardinal Mazarin. 

On raconte dans les mémoires de l’époque que, 
vers les derniers temps de sa vie, on vit, par une 
belle soirée d'automne, Colbert descendre seul sur 
sa terrasse de Sceaux, et qu’à l'aspect de toutes les 
merveilles de l’art rassemblées dans ce fastueux sé- 
jour et doucement illuminées par le soleil qui se 
couchait radieux derrière les bois d'Aulnay, il s'ar- 
rêta saisi d’une tristesse mortelle et se prit à pleu- 
rer. À qui s'adressaient ces larmes ? 

Était-ce à tous ces biens qu'il lui faudrait quitter ? 
Était ce à la faveur du roi qui de si bas l'avait élevé 
si haut, et qui maintenant se retirait visiblement de 
lui? Ou plutôt n'était-ce pas que, du haut de ce 
Calvaire, il entendait déjà retentir dans le loin- 
tain la grande voix du peuple qui vint insulter 
à son agonie et couvrir de ses clameurs lugu- 
bres les dernières exhortations de son confesseur ? 
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Il mourut peu de temps après, et le lendemain de 
sa mort, on trouva afliché sur les murs de son châ- 
teau de Sceaux, le quatrain suivant : 


Ci gît le père des impôts, 
Dont chacun a l’âme ravie, 
Que Dieu lui donne le repos 
Qu'il nous ôta pendant sa vie! 


Peut-être étail-ce un des gens de lettres qu'il 
protégeait qui s'était chargé de son épitaphe. Son 
fils, le marquis de Seignelay, hérita de Sceaux : on 
nous dispensera de parler du marquis de Seignelay. 

Maintenant vienne le dix huitième siècle, et une 
nouvelle ère va commencer pour le château de 
Sceaux, une ère d'ambition et de fêtes, d’ntrigues 
et de bruit. 

En 1700, le duc du Maine se rend acquéreur de 
ce beau domaine ; il vient y installer sa cour avec la 
petite fille du grand Condé. D'abord la jeune prin- 
cesse est toute au plaisir. De nouvelles constructions 
sont faites au château : c’est un théâtre, une salle 
de bal, une autre de musique. 

Du temps de M. de Seignelay, les Muses avaient 
oublié le chemin de Sceaux, il faut qu’elles le réap- 
prennent. 

Le ban et l’arrière-ban des beaux esprits est con- 
voqué. On ne demande pas aux conviés s'ils ont des 
parchemins, mais bien s'ils ont composé qui une 
tragédie, qui des odes, qui enfin une histoire, Ma- 
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dame la duchesse est jalouse de la gloire de Col- 
bert; elle aussi veut être Mécène. 

A Versailles, les favoris reçoivent le collier de 
l'ordrdu Saint-Esprit; à Sceaux, c’est celui de l'or- 
dre de la Mouche-à-Miel,ordre précieux dont Louise- 
Bénédicte de Bourbon s’est plu elle-même à rédiger 
les statuts. 

Pendant que Louis XIV traîne une vieillesse lan- 
guissante sous les lois de l'étiquette, on n'entend 
retentir dans le château de son fils que des chants, 
de danses et Je gais éclats de rire. Mais tout à coup 
l'horizon s'obscurcit du côté Versailles et de Marly. 
C’est le temps des empoisonnements et des intrigues 
pour les droits éventuels à la couronne de France. 

Oh ! que de fois l’ambitieuse Louise de Bourbon 
s’est promenée dans ses jardins de Sceaux, en rê- 
vant à cette couronne que tous ces cercueils des- 
cendus en si peu de temps dans les caveaux de Saint- 
Denis allaient peut-être enfin faire tomber sur sa 
tête ! Pendant ce temps, que faisait l'élève dévot de 
madame de Maintenon? l traduisait en vers français 
le poëme lalin de l'Anti-Lucrèce. Qui ne se sou- 
vient de ce jour où il entra radieux dans la cham- 
bre de sa femme, à Sceaux, pour lui montrer un 
troisième chant qu'il venait d'achever. La duchesse 
haussa les épaules et lui répondit : 

« Un beau matin, monsieur le duc, vous trouve- 
rez, en vous éveillant, que vous êtes de l’Académie 
et que M. d'Orléans a la régence. » 
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Ce jour-là, il n’y avait plus entre le trône et le 
duc du Maine qu'un vieillard de soixante-dix-sept 
ans et qu'un chétif enfant qu’on assurait ne devoir 
pas vivre. Quel était le plus heureux, de la femme 
qui s’en souvenait ou de l’homme qui l'avait oublié? 

On ne saurait altendre ici le récit de tout ce qui 
a suivi à Sceaux la mort de Louis XIV. Ce n’est plus 
seulement alors l’histoire d’un château, c’est F his- 
loire d’une nation. Je ne parlerai donc pas de la 
conspiration de Cellamare, ourdie sous les ombrages 
de Sceaux pendant l’automne de 1718, et dont le 
dénoûment devait se faire chez une prostituée; ni de 
ces mystérieux conciliabules où la duchesse du 
Maine faisait lire à haute voix, pour l'édification de 
ses partisans, les Mémoires du cardinal de Retz et 
les Philippiques du poëte Lagrange-Chancel. Quel 
tableau ! Voyez vous, au milieu de ce cercle brillant, 
les Polignac, les Bauffremont, les Tonnerre, et lau- 
teur d’Znés de Castro, Lamolte, et Chaulieu, et 
Fontenelle, et Voltaire, ce jeune page à l'œil inspiré, 
qui tient tous ses auditeurs halelants? Écoutez cetle 
strophe célèbre : 


Nocher des ondes infernales, 
Prépare-toi, sans t’effrayer, 
A passer les ombres royales 
Que Philippe va t’envoyer, 


Oh! comme alors le vieux levain de la Fronde fer- 
mente dans toutes les tètes des auditeurs de ce nou- 
veau Tyrlée! Comme toutes ces mains de gentils- 
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hommes se portent convulsivement à leurs rapières ! 
Malheur au régent, vil venait à paraitre en ce 
moment! 

Un seul homme se taontre inattentif; ses yeux sont 
fixés au plafond, où il cherche, dans quelque pein- 
ture allégorique de Lebrun, une rime fugitive on la 
solution d'un problème d'astronomie. N’a-t-on pas 
reconnu le duc du Maine? Pauvre duc! Heureuse- 
ment pour lui, le régent était un prince débonnaire, 
elil en fut quitte pour un an de prison dans une 
citadelle; mais il ne pardonna jamais à sa femme 
d’avoir voulu le faire roi malgré lui. 

Avant la révolution, on voyait dans l'église de 
Sceaux, au milieu du chœur, un superbe mausolée. 
C'était là que reposaient les ossements du duc et de 
la duchesse du Maine. Cette femme si vive, si spiri- 
luelle, si aventureuse, et dont leflrayante activité 
d'esprit ne pouvait se passer un seul instant de la 
conversation des gens de lettres, sa société habi- 
tuelle, était enfin venue, à l’âge de soixante-dix-sept 
ans, goûter ce repos qu'elle n'avait jamais voulu 
connaître pendant sa vie. 

Avec la duchesse du Maine disparurent tous les 
bruils joyeux, tous les divertissements, toutes les 
fètes dont Sceaux avait été le théâtre pendant sa 
vie. Un crêpe funèbre semble désormais s'étendre 
sur celle demeure, tombeau des enfants légitimés de 
Louis XIV, de ces enfants pour lesquels legrand roi 
avait rêvé un sibrillantavenir. Le duc du Maine avait 


SCEAUX, 403 


laissé deux fils ; tous deux moururent sans postérité, 
et, en 1775, le duc de Penthièvre, fils unique du 
comle de Toulouse, et dernier rejeton de cette race 
quasi royale, issue des amours dela Montespan, est 
venu clore la liste des barons de Sceaux. Frappé dans 
ses affections les plus chères par la perte de sa femme 
et de son fils, il aimait aussi à se promener dans ces 
magnifiques jardins, riches de tant de souvenirs, 
mais seul, à l'écart, et pour y verser des larmes. 
A côté de ce nom, ii en est un autre qu'il est im- 
possible de passer sous silence quand on parle du 
château de Sceaux, c'est celui du bon, du tendre 
Florian, de ce jeune page qui parvenait seul à dis- 
traire les ennuis de son seigneur, en composant our 
lui des fables que la Fontaine n’eût pas désavouées ; 
de ce charmant capitaine de dragons qui, plus 
tard, devenu le distributeur des donset des aumônes 
du prince, a consacré ses loisirs à des écrits qui ont 
charmé notre enfance. Infortunés tous deux, et le 
seigneur et son pagel tous deux proscrits, malgré 
le souvenir de leurs bienfaits et de leurs vertus, tous 
deux morts de douleur à quelques mois de distance, 
en gémissant sur les maux de leur patrie! Du moins, 
le poëte s’est éteint doucement, par un beau jour 
d'automne, entouré de soins amis, dans le lieu où 
il avait modulé ses plus doux chants; ses yeux, 
avant de se fermer pour jamais, ont pu s'arrêter sur 
le frais et paisible asile où il allait reposer dans le 
cimetière du village, du village où sa tombe serait 
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protégée et bénie. Mais hélas ! jÍ n’en a pas été ainsi 
du duc de Penthièvre. 

Que si maintenant on veut, embrassant d’un seul 
coup d'œil toute l’histoire du château de Sceaux, en 
résumer les phases diverses, on y reconnaîtra trois 
époques bien distinctes, auxquelles s'attache une 
triple consécration poétique. La première époque 
sera celle de Golbert : la poésie est courtisanesque ; 
sous la duchesse du Maine qui commence la seconde, 
elle est factieuse, et s’en va à la Bastille, à Vin- 
cennes, aux îles Sainte-Marguerite: enfin vient la 
troisième époque, celle du duc de Penthièvre : alors 
on a les idylles et les bergeries de Florian, quelque 
chose de doux et de triste comme nn son qui s’é- 
teint avant que vienne retentir le tocsin de 1793. 

On le voit, les poëtes de Sceaux se sont faits les 
fidèles représentants des goûts et du caractère de 
leurs Mécènes. Bourgeois-gentilhomme, princesse 
ambitieuse, vieillard mélancolique, ces trois souve- 
rainetés du château de Sceaux, si distinctes, si op- 
posées même, présentent pourtant un trait commun 
d’affinité : c'est ce sentiment profond de satiété et 
de tristesse qui les saisit à Sceaux, au milieu de 
toules ces merveilles de l’art qui les entourent, quel- 
quefois même, comme la duchesse du Maine, dans 
le cours de la conversation la plus brillante et Ja plus 
animée. Serait-ce donc que, dans les sons de cette 
lyre des poëtes sans cesse retentissant à leurs 
oreilles, les trois Mécènes avaient recuëilii quelques 
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liennes qui annoncent la tempête ? 

Depuis ce jour d'automne de 4794, où le dernier 
poëte du château de Sceaux est venu y rendre son 
âme à Dieu, Fange de la poésie s'en est envolé. 
Alors, à quoi bon un palais sur cette colline? Les 
princes et les poëtes, ces deux grandes aristocraties 
du passé, élaient tombés : André Chénier et Rou- 
cher avaient porté leurs tètes sur l'échafaud, comme 
les gentilshommes des plus grandes maisons du 
royaume. Un spéculateur vint, qui achela le château 
de Sceaux pour le démolir et en vendre les maté- 
riaux à l’ercan. H détruisit les jardins, arracha les 
arbres du parc et convertit ce beau domaine en 
ferme ; seulement il laissa subsister, au milieu des 
champs de blé, quelques statues, tristes et derniers 
vestiges de la splendeur de ce séjour, et qui sont 
encore debout après plus d’un demi-siècle. 

La nuit, si vous passez dans le bas de Sceaux, sur 
le versant de la colline qui regarde le sud, un sen- 
timent de superstilieuse rêverie s’emparera peut- 
être de vous à la vue de ces blanches figures immo- 
biles au milieu des épis que le vent agite avec un 
bruit lugubre. Puis le vent vous apportera le bruit 
lointain de la musique qui retentit dans le jardin de 
la Ménagerie et les gais bourdonnements de la danse. 
Sceaux, séjour de poésie, d'ambition et de grandeur, 
voilà donc ce qui reste de toi : un bal public! 
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CHOISY-LE-ROI 


Si vous sortez de Paris par une des portes du sud, 
et qu'il vous arrive de monter sur un des coteaux. 
entre lesquels la vaste capitale se trouve encaissée 
de toutes parts, vous apercevrez devant vous à l'ho- 
rizon, non loin des bois de Verrières, et dans la di- 
rection de l'Orient, comme un large ruban se déta- 
chant en gris pâle sur les vertes prairies d'alentour. 
A mesure que votre vue se concentrera sur cet objet, 
le ruban deviendra plus distinct, et pour peu qu'un 
rayon de soleil vienne éclairer le paysage, bientôt 
apparaîtra devant vous dans toute sa majesté, entre 
la double rangée d’ormes séculaires plantés sur ses 
bords, la magnifique route royale qui conduit de 
Versailles à Choisy-le-Roi, d’un palais désert à un 
château ruiné, 
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Quel silence sur cctte ronte! Voyez comme l'herbe 
en désunil incessamment les pavés! Cest miracle 
si, par hasard, vos yeux peuvent distinguer dans 
toute sa longueur que‘que pauvre villageoise che- 
minant. sur son âne pour aller gagner la croix de 
Berny, et le plus souvent vous n’y apercevrez que 
les loups chassés des bois de Verrières par le bruit 
des steeple-chase, ou des profondeurs du val d’Aul- 
nay par les sons du cor et les cris joyeux des étu- 
diants en goguetles. Ne dirait-on pas, à voir comme 
celle roule est déserte et désolée, comme la ronce 
el l'ivraie y croissent de toutes parts, qu’elle conduit 
à quelque vieux manoir abandonné, tel qu'on en 
rencontre dauslesriantes féeries donton berce nolre 
jeune âge ; un manoir où repose depuis bien des 
siècles, enchaînée par un sommeil surnaturel, guel- 
‘que belle châtelaine au milieu de ses femmes, de 
ses pages et de ses.valets, jusqu'à ce qu'un cheva- 
lier fidèle, vienne rompre le charme qui pèse sur 
toute celte foule endormie ? Et pourtant, il y à un 
peu plus d'un demi-siècle, que de bruit ! que de gais 
éclats de rire! que de propos galants relentissaient 
sur cette route! que de beaux carrosses armoriés, 
que d'éléganis attelages la sillonnaient en tous sens! 
Dans les antiques castels de l'Auvergne où de la 
Saintonge, dans les hôlels délabrés du Marais ou du 
faubourg Saint-Germain, vous lrouveriez encore 
peut-être quelque douairière surannée,quelque vieux 
chevalier de Saint-Louis au chef branlant, dont le 
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front s'illuminerait d'une auréole de bonheur en 
vous racontant une des fêtes de Choisy-le-Roi. 

Laissons derrière nous Versailles qu’on a restauré, 
Versailles qui est encore debout dans toule sa pompe 
solitaire ; et, sans nous inquiéter des ronces du che- 
min, prenons, si vous voulez, cette large route sur 
lagauche qui doit nous conduire à Choisy. Si vous n’y 
trouvez pas au bout la Belle au bois dormant, si 
vous n’y trouvez pas même un château, vous y ren- 
contrerez du moins la Muse de l’histoire, qui s’y est 
endormie un beau matin, au sortir d’une orgie du 
roi Louis XV. Suivons le milieu du pavé; aussi bien 
le carrosse à six chevaux de madame de Pompadour 
ne nous forcera pas de nous déranger. Avançons, la 
route est bien belle ; mais cette double rangée d’ar- 
bres tirés au cordeau, avec Bicètre et les crayeuses 
vallées couchées à ses pieds pour éternel point de 
vue, est d’une désolante uniformité. Heureusement 
vous allez voir bientôt scintiller au soleil les flots de 
la Seine, puis surgir au-dessus les sveltes arcades 
d'un pont. Voilà Choisy! 

Un jour, — il y a deux cents ans de cela, et 
ce chemin que nous venons de parcourir n’exis- 
tait pas, car peu importait alors d’aller de Choisy 
à Versailles, puisque Louis XIV n'avait pas encore 
fait construire son prodigieux palais; — un jour, 
dis-je , mademoiselle de Montpensier, l’aventu- 
reuse petile-fille de Henri IV, pensa que tous ces 
beaux châteaux qu’elle possédait, le château d'Eu, 
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le château d’Aumale, le château de Thiers et tant 
d'autres, étaient bien loin; Mademoiselle voulait 
pouvoir aller respirer l’air des champs sans perdre 
de vue les tours de la cathédrale et ce donjon de la 
Bastille témoin de sa gloire, d’où elle avait fait tirer 
son canon sur les troupes royales. En allant à Fon- 
tainebleau, elle avait remarqué sur la rive gauche 
de la Seine, auprès du bourg de Choisy, des prés 
fleuris, entourés d’une fraîche ceinture de saules et 
de peupliers ; ce lieu lui parut propre au but qu’elle 
se proposait, et elle y fit construire un château : les 
bords de l’eau sont favorables à la mélancolie, Pau- 
vre princesse ! avait-elle donc prévu qu’un jour elle 
viendrait s’y promener solitaire et désolée, pendant 
que le beau Lauzun s’en irait languir loin d'elle 
dans les cachots de Pignerol ? 

Que de fois elle a parcouru ces rives le soir, à la 
clarté des étoiles, en versant des larmes amères et 
en murmurant le nom de son amant, pendant que 
son cousin le roi de France donnait des fêtes à 
Athénaïs de Mortemart, et que le palais de Versailles 
s’illuminait pour le bal ! Sans doute alors elle aurait 
voulu ressnsciter la Fronde, si la Fronde avait pu 
lui rendre Lauzun. Une fois pourtant, mademoiselle 
de Montpensier reçut dans son château de Choisy 
une visite inattendue : c'était la belle Montespan, 
qui avait voulu lui apporter elle-même cette grâce 
tant souhaitée ; mais à quelles conditions, bon Dieu 
le duché d'Aumale, le comté d'Eu, la principauté 
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de Dombes, les trois fleurons les plus précieux de 
cette couronne de princesse du sang royal qu’elle 
avait été si heureuse de déposer sur le front de son 
amant, il fallait qu’elle en fît don au jeune duc du 
Maine. Hélas! elle aurait donné plus encore; elle 
aurait donné tous ses diamants, son palais du Luxem- 
bourg, son château de Choisy même, pour revoir 
son beau Lauzun. 

Après dix années d’une cruelle séparation, Choisy 
reprit une face nouvelle; tout y respira un air de 
fête : la châtelaine voulait recevoir dignement son 
fidèle servant d'amour. Mais, las! elle avait oublié 
ce que pèsent dix années sur la tête d’une femme ; 
Lauzun s’en aperçut, lui, et bientôt il délaissa la 
princesse pour ses filles d'honneur. Alors commença 
pour le château de Choisy une de ces fatalités qui 
s'attachent à une demeure et en deviennent, pour 
ainsi dire, le caractère distinctif. 

C’est à Choisy que Mademoiselle, la grande Ma- 
demoiselle, comme dit Bossuet, s’est jetée aux pieds 
de l’ingrat Lauzun, en lui disant : - Reviens à moi, 
je t'aime tant!...» et qu’il a répondu, lui, avec un 
affreux juron : « Louise d'Orléans, tu as tort de 
pleurer, car tu me parais plus vieille et plus laide 
que jamais. » Oh ! si Louis XIV avait entendu cette 
réponse, il n'aurait pas jeté sa canne par la fenêtre, 
de peur d’en frapper un gentilhomme. 

Après mademoiselle de Montpensier, c’est le 
grand dauphin qui hérite de Choisy. Là où un cadet 
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de Gascogne avait vu à ses pieds la petite-fille d'un 
de nos rois, n’était-il pas juste qu’un dauphin de 
France vint à son tour se prosterner devant une co- 
médienne? Du moins Lauzun était gentilhomme, 
mais la Raisin !... Oh! l'amour est un terrible nive- 
leur, et pendant un siècle entier qu’il a secoué son 
flambeau sur le château de Choisy, quelles tyranni- 
ques dynasties s'y sont succédé, à commencer par 
Lauzun el à finir par les trois cotillons! 

Cependant il y eut un interrègne : Louis XIV, 
jaloux de voir se former à Choisy une petite. cour 
où il ne dominait pas, voulut que ce châtean cessât 
d'être une résidence royale, et il enjoiguit à son fils 
le dauphin devenir habiter Meudon, offert en échange 
par la veuve de Louvois. Alors l'amour ne trouvant 
plus à Choisy que des rides, n’entendant plus mur- 
murer dans les bosquets que des prières, s'envola 
pour quelque temps. Aussi bien, que faire alors en 
France? c'était le règne de madame de Maintenon, 

Il était réservé à Louis XV d'opérer à Choisy une 
restauration. Il était las du grand jour de Versailles; 
le parc aux cerfs à peine institué commençait déjà à lui 
déplaire ; tous les seigneurs de sa cour avaient leurs 
petites maisons dans les faubourgs de la capitale, il 
voulut avoir la sienne où il pût, en compagnie de 
Richelieu, Boufflers et tous les dignes émules des 
roués de feu son oncle le régent, aller se distraire 
de temps à autre des soucis de la royauté, sans que 
ious les regards fussent fixés sur lui. Il lui fallait 
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aussi son Marly, à lui, non point pour aller y faire 
de pieuses retraites et courre le cerf après la messe, 
mais pour un tout autre usage. À cet effet, il jeta 
les yeux sur Choisy, alors en possession, par héri- 
tage, du duc de La Vallière. Son aïeul le dauphin y 
avait laissé des souvenirs qu’il se promettail bien 
de faire revivre. Dès ce moment, Choisy-Mademoi- 
selle, comme on l'appelait alors, devint Ghoisy-le- 
Roi. Jadis on avait eu les Marly, maintenant on eut 
les Choisy de Sa Majesté, et ce fut aussi un grand 
honneur de s’y trouver convié. Seulement il est juste 
de dire que si les plus grands seigneurs du royaume 
étaient seuls admis aux voyages de Choisy, le roi 
ne se montrait pas aussi rigoureux pour les femmes. 
La noblesse pour elles, c'était la beauté. 

Si la fantaisie de Louis XIV, d’avoir un simple 
ermitage à Marly, avait absorbé bien des centaines 
de millions, on juge de ce que dut coûter la petite 
maison de son successeur. Le château de Mademoi- 
selle, qui comptait déjà près d’un siècle d’existence, 
était bien suranné avec ses murailles en briques, 
ses hautes fenêtres, ses tourelles, son architecture 
sombre et sévère tout empreinte de la gravité de la 
vieilie Fronde; on n’en garda que les fondations 
pour en faire ce que l'on appela le petit château, 
puis après on bâtit un superbe édifice qui fut le 
grand château. Ainsi, dans Choisy même, il y eut 
le grand temple ouvert au commun des fidèles, et le 
sanctuaire exclusivement réservé au pontife et à 
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quelques sacrificateurs d'élite qu’il appelait à venir 
y encenser avec lui, loin des regards profanes, la 
divinité que vous savez, Cette divinité était-elle bien 
PAmour, et, de peur de Foutrager, ne faudrait-il 
pas lui donner un autre nom ? 

Quel que fût alors le culte qu’il s'agissait de met- 
tre en honneur à Uhoisy, tous les arts furent appe- 
lés à doter ce séjour de leurs plus merveilleux pres- 
tiges. A l'extérieur, ce n’était partout que statues, 
que bosquets, qu'eaux jaillissantes dans des bas- 
sins de marbre; les murs eux-mêmes élaient sur- 
chargés de mille ornements divers sculptés dans la 
pierre de taille ; vous n’auriez pu fixer vos regards 
sur une partie quelconque de l’édifice sans rencon- 
trer aussitôt quelque amour joufflu se détachant en 
relief pour vous présenter, le plus gracieusement 
du monde, une énorme guirlande de roses. Pas un 
encadrement de fenêtre qui ne fût surmonté de cet 
inévitable couronnement. A l'intérieur, c'était bien 
mieux encore : pas un panneau de boiserie sur lequel 
le pinceau des Boucher et des Vanloo n’eût jeté, au 
milieu des emblèmes les plus gracieux, toutes les 
nymphes et tous les satyres de la mythologie ; pas 
un lambris, pas une corniche où l'or ne ruisselât à 
grands flots; et puis c'étaient des myriades de gla- 
ces les plus belles qu’on eût pu trouver, afin de ré- 
fléchir toutes ces têtes charmantes qui sont venues 
s'y mirer. 

Que vous dirai-je de plus? C’est dans le château 
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de Choisy que sont nées et se sont épanouies toutes 
les magnificences de ce style rococo, dont où a cher- 
ché de nos jours, avec tant de soins et d'efforts à 
ressusciter les moindres vestiges. 

Pourtant, si, placé à une égale distance de Ver- 
sailles et du Louvre, on pouvait espérer échapper à 
Choisy aux regards de la foule et de la plus grande 
partie de la cour, il y avait encore les valets, témoins 
obligés des écarts de leurs maîtres, dont il était 
diflicile de se débarrasser. Heureusement le siècle 
était à la mécanique, ce siècle qui a produit Vau- 
canson. Vous vous rappelez la fameuse cheminée 
qui permettait au duc de Richelieu de s'introduire 
incognito chez la femme d’un fermier général qu'il 
avait distinguée. Ne pouvait-on trouver un moyen 
aussi ingénieux d'empêcher les laquais de donner 
pâlure aux déclamalions des philosophes et des en- 
cyclopédisies, par le récil des orgies auxquelles ils 
avaient assisté, la serviette en main ? Ge moyen fut 
trouvé. Par un mécanisme des plus habiles, il y 
avait dans le petit château une salle disposée de 
telle sorte, qu'à un signal convenu le parquet s’en- 
tr’ouvrait, et alors, comme si une fée bienfaisante 
eût étendu sa banquette, un souper servi par des 
esprits invisibles se dressait tout à coup du sein de 
ces innocentes oubliettes. O monseigneur le régent ! 
s’il est vrai, comme le disent les vieilles légendes, 
que du fond de leurs tombes les morts se relèvent 
à minuit et viennent errer sur la terre, combien 
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vous avez dû gémir de m'avoir pas tourné vos ta- 
lents vers l'étude de la mécanique plutôt que vers 
celle de la chimie ; vons auriez, je wen doute pas, 
inventé le secret de cette table. 

Un soir, au château de Ghoisy, un peu avant 
l'heure du souper, madame de Pompadour, qui se 
piquait d'encourager les lettres et qui avait fail 
nommer M. de Voltaire gentilhomme ordinaire de 
la chambre du roi, voulut ménager à Louis XV une 
agréable surprise. Un jeune homme d’un physique 
plein de gràce et de noblesse entra dans le salon. Il 
tenait à la main un rouleau de papier serré par un 
ruban rose et qui ressemblait fort à un manuscrit. 

« Quel est donc ce monsieur ? se demanda-t-on 
de toutes parts. 

— Encore un bel esprit, sans doule? murmura 
tout bas le roi en se penchant à l'oreille de la fa- 
vorite. Ma chère, gardez cela pour Versailles ; nous 
venons ici pour nous distraire, et non pour écouter 
les fadaises de ces petits messieurs-là. 

— Ìl n'a pas trop mauvaise façon , pour un 
homme de lettres, direut quelques dames de l'as- 
sistance, 

— Veuillez lécouter, sire, et vous pourrez le 
congédier ensuite, si tel est votre bon plaisir, re- 
prit la Pompadour, après avoir fait un léger signe 
de tête à son protégé. 

— Mauvaise ! répondit le roi, ne fais-je pas tout 
ce que vous voulez? Sont-ce vers ou prose ? 
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— C’est de la poésie, sire. 

— Et comment nommez-vous votre poëte? 

— Sire, c’est mon secret. » 

Le roi s'assit d’un air un peu maussade ; alors le 
poëte, presque découragé de l'accueil qu’il recevait, 
commença d'une voix timide, mais dont le timbre 
élait plein de charme et de mélodie, à réciter les 
vers suivants : 

J'ai vu Coïgny, Belone et la victoire, 
Ma faible voix n’a pu chanter la gloire. 


J'ai vu Plutus, j'ai méprisé sa cour. 
J'ai vu Daphné, je vais chanter Amour. 


Ace doux mot d'amour prononcé presque en 
tremblant devant toutes ces belles dames si bien 
faites pour l’inspirer, il y eut un murmure flatteur 
dans l'assemblée. Alors chacun devint tout oreilles, 
et le poëte, reprenant courage, lut d’une voix so- 
nore le premier chant d’un poëme bien fait pour 
êlre récité sous les lambris de Choisy, et où les 
équivoques les plus licencienses n'étaient pas tou- 
jours déguisées sous le voile diaphane de l'allégorie 
ou de la périphrase. Le roi applaudit à plusieurs 
reprise ; il était connaisseur, et l'assemblée limita 
avec enthousiasme. 

Sur ces entrefaites, une musique mystérieuse an- 
nonça que le souper allait être servi. Le poëte pre- 
nait son chapeau pour s’en aller, non sans avoir 
reçu de tendres œillades de plus d'une beauté, trop 
sensible peut-être au charme de certains vers. 
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« Que faites-vous? s'écria Louis XV : vous restr- 
rez à souper avec nous, monsieur ; quand on parle 
si bien le langage des dieux, on peut s'asseoir à la 
table des rois, et c’est vous, monsieur, qui déro- 
gerez. Comment vous nommez-vous ? 

— Sire, Gentil-Bernard. 

— L'auteur de l'Art d'aimer?! s'écrièrent d’une 
seule voix les belles dames de l'assemblée. Oh! 
vous nous lirez le second chant, n'est-ce pas, 
monsieur ? » 

Gentil-Bernard s'inclina. 

« Eh bien, reprit le roi, pour que vous puissiez 
satisfaire au vœu de ces dames toutes les fois qu'il 
leur sera agréable de vous entendre avant le sou- 
per, nous vous nommons bibliothécaire du château 
de Choisy. 

— Acceptez-vous? s'écria madame de Pompa- 
dour, triomphante pour son protégé. 

— Ah ! madame la marquise !... sire l... comment 
vous remercier ? balbutia le poëte. 

— En nous lisant après le souper les autres vers 
que vous savez bien, » répondit la marquise. 

Cette motion fut appuyée avec chalear ; le poëte 
n'avait garde de refuser, et on se mit à table. Per- 
mettez-moi de ne pas vous parler du souper, qui se 
prolongea, dit-on, fort avant dans la nuit, pas plus 
que des autres vers de Gentil-Bernard. 

Quand Louis XV fut descendu dans la tombe, 
quand les grands seigneurs eurent cessé d’avoir de 
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petites maisons, quand le dix-huitième siècle eut 
disparu avec sa poudre, ses petits soupers et ses ro- 
mans licencieux, emporté par l'ouragan révolution- 
naire, que vouliez-vons que devint Choisy-le-Roy ? 
C'était désormais un anachronisme dans notre his- 
toire. Aussi, le grand et le pelit château ne tardè- 
rent pas à disparaître sous le marteau des démo- 
lisseurs : les statues furent renversées, les marbres 
brisés, et tons les matériaux vendus à l'encan. 
Aujourd’hui, les riches panneaux de boiserie qui dé- 
coraient ce royal séjour figurent peut-être dans 
le cabinet de quelque antiquaire. Choisy-le-Roy 
n'est plus, et de tous ses fastueux bâtiments il 
ne reste que le Grand-Commun, livré à des fa- 
briques. 

Une population industrieuse à succédé à toute 
cette foule de bas officiers, de pages, de valets. 
Allez à Choisy, vous entendrez retentir le soufflet 
d’une forge ou la roue d’une machine à vapeur, et 
vous verrez à travers les fenêtres du Grand-Commun 
quelque malheureux ouvrier de la verrerie au front 
hâve, à l'œil terne, s’épuisant à façonner sous son 
souffle je ne sais quelle fusion rougeâtre qui, re- 
froidie, deviendra du verre. Oh ! comme alors s'en- 
fuit loin, bien loin de nous toute cette poésie de 
sonvenirs qui s'attache à la résidence royale de 
Choisy ! Le soir seulement, à l'heure où ces bruits 
ont cessé, où toute la population est endormie, il 
est doux de se promener à Choisy sur les rives de 
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la Seine, veuve aujourd’hui du châtean qui, pen- 
dant un siècle et demi, s’est miré dans ses ondes, 
et dont le sourd murmure est peut-être un gémis- 
sement. 


CHANTELOUP 


Une nuit du mois de mai de l’année 1742, une 
chaise de poste s'arrêta devant la meilleure auberge 
de la ville d’ Amboise, et un homme jeune encore, 
de belle taille et vêtu à l’espagnole, en descendit et 
demanda à l'hôte, avec le plus pur accent français, 
s'il pouvail lui procurer un logement convenable 
pour lui et pour sa suile pendant toute la belle sai- 
son. Sur la réponse affirmative de l'hôte, ce gentil- 
homme, car à ses grands airs ou ne pouvait douter 
qu'il ne fût homme de qualité, entra dans lau- 
berge accompagné de plusieurs valets. Lorsqu'il se 
fut reliré dans sa chambre, l'hôte crut devoir de- 
manier à ces derniers le nom du personnage qu’il 
avait l'honneur de recevoir ; mais il reconnul bien- 
tôt avec douleur que sa tentative était inutile, car 
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les valets étaient ď honnêtes Aragonais qui n’enlen- 
daient pas un mot de français. L: lendemain, dans 
la matinée, lorsque l'hôte se présenta à apparte- 
ment de l'inconnu pour prendre ses ordres, il était 
déjà sorti, et les gens de l’auberge l'avaient vu se 
diriger vers la forêt. Il ne rentra que fort avant dans 
la soirée, et envoya chercher un notaire avec lequel 
il passa une partie de la nuit. Le lendemain et les 
jours suivants, il sortit de même, el passa toute la 
journée hors de l'auberge. 

Le mystère dont cet homme semblait se plaire à 
couvrir toutes ses démarches devait nalurellement 
éveiller la curiosité, H fut suivi, et on ne tarda pas 
à reconnaître que toules ses heures étaient employées 
à surveiller les constructions d’une vaste demeure 
qu'il faisait élever à peu de distance d’ Amboise, au 
milieu d'un champ qui s'étendait sur la lisière de 
a forêt, dans un endroit des plus pittoresques et 
qu'on nommait Chanteloup. Il y avait là un nom- 
bre infini d'ouvriers venus de tous les points de la 
'Fouraine, les uns occupés à creuser le sol ou à tail- 
lcr la pierre pour les fondations, les autres à trans- 
porter des machines ou à préparer des charpentes ; 
puis c'étaient des architectes qui levaient des plans, 
des dessinateurs qui traçaient des croquis, et au 
inilieu de toute cette foule active et industrieuse, 
toujours le silencieux gentilhomme vêtu à l'espa- 
gnole, allant de lun à l’autre, et exprimant tour à 
tour son blâme ou son approbation par un signe de 
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tète ou par un simple geste. Quel était ce gentil- 
homme? Nul ne le sayait ; seulement il devait être 
immensément riche, car il payait toul comptant, 
conlre lordinaire de ses pareils, et il avait toujours 
ses poches pleines d’or qu'il distribuait à tort et à 
travers avec la plus grande facilité du monde, à la 
seule condition que chacun remplirait sa lâche avec 
promptitude et qu’on lui trouverait des travailleurs 
pour la nuit, ne voulant pas, disait-il, que l’œuvre 
qu'il avait entreprise fùt inlerrompue un seul 
instant, Dans ce but, il avait fait établir daus la 
forêt des tentes où il faisail camper toul son monde ; 
en sorle qu'il y avait, pour ainsi dire, une nouveile 
ville à une lieue d'Amboise. 

On se demandait quelquelois comment un homme 
qui dépensait lant d'argent en bâtiments n'avait 
pas jugé à propos d'y joindre au moins quelques 
terres, ne fut-ce que pour acquérir ainsi les droits 
seigneuriaux, (’élait el ce fut longtemps une 
énigme. 

Cependant la saison d'automne était venue; avec 
elle les pluies et les ; remiers frimas, ce qui nem- 
pêchait pas le mystérieux étranger de se rendre 
chaque matin à Chanteloup et d'y rester jusqu’au 
soir; quelquefois même il lui arrivait de se relever 
la nuit et d’apparaître tout à coup aux yeux des 
travailleurs stupéfaits. A voir sans cesse passer et 
repasser silencieuscment au milieu des blocs de 
pierre et le long des échafaudages cette sombre 
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figure se détachant pâle et sévère sous son feutre 
empanaché de plumes noires, on eût dit que c'était 
une âme en peine dont les tourments ne devaient 
finir que quand l’œuvre qui s’accomplissait sous 
ses auspices serait complélement achevée. 

Un maltin pourtantil advint que l'inconnu ne pa- 
rut pasà Chanteloup, etcomme un chacun s'en éton- 
nait, on apprit quun courrier à la livrée royale 
d'Espagve était descendu au milieu de la nuit dans 
l'auberge où il logeait, et lui avait remis une dépêche 
dont la lecture avait paru lui causer un grand trou- 
ble. Il avait immédiatement demandé des chevaux 
de poste, ct était parti en laissant un billet pour 
luu des architectes qu'il employait. Dans ce billet 
il se bornait à annoncer qu'il reviendrait bientôt et 
qu'il comptait trouver son château terminé. Or, en 
admettant que les travaux fussent poussés jour el 
nuit comme par le passé, il y avait un an au moins 
à allendre pour obtenir ce résultat. 

Peudant la plus grande partie de l'hiver de 1712 
à 1713, on n’entendit plas parler de lui. Seule- 
ment, deux fois par mois régulièrement, le courrier 
d'Espagne apportait à un notaire d'Amboise les 
fonds présumés nécessaires pour qu'aucune partie 
des travaux de Chanteloup ne demeurât en souf- 
france. 

Vers la fin de 1712, M. de Torcy, ministre secré- 
taire d'État des affaires étrangères, reçut de l’un 
des plénipotentiaires envoyés à Utrecht pour y dé- 
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terminer, de concert avec les agents des diverses 
puissances, les bases de la paix générale, une lettre 
ainsi conçue : 


« Les conférences traînent en longueur, et je 
«commence à désespérer de la paix. La prétention 
« de madame de Ursins de faire ériger à son profit 
« en souverainelé indépendante la principauté de Ja 
« Roche dans les Ardennes, est an obstacle insur- 
« montable. Madame des Ursins annonce que le 
«temps de la relraite est venu pour elle, et qu'elle 
« serait disposée, si elle oblient cette principauté, 
«à la céder à la France, à la seule condition d’ob- 
«tenir en échange, sa vie durant, la souveraineté 
« de la Touraine et du pays d’ Amboise ; elle ajoute 
« qu’elle est sûre à cet égard de l'agrément du roi. 
«Il y a ici un certain d Aubigny, son intendaut ou 
« son écuyer, je ne sais lequel, qui intrigue beau- 
«coup dans ce dessein; mais jusqu'ici il n’a pu 
« parvenir à se faire admettre que dans les anti- 
« chambres, » 


Cette lettre éclaircissait une grande énigme, celle 
de la construction du château de Chanteloup. Il 
fallait que madame des Ursins fût bien sûre de 
réussir dans son projet pour avoir ainsi d'avance 
fait élever le pa'ais où elle comptait fixer son habi- 
tation ; il n’y avait plus lieu de s'étonner mainte- 
nant qu’elle n’eût acheté aucune terre à Pentour. 
Ce n’était point seulement une seigneurie qu’il fal- 
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lait à celte femme ambitieuse pour y finir ses jours, 
c'était toute une province. 

Le roi d’Espagne, que la camerera-mayor avait, 
à ce qu’il paraît, pleinement persuadé de la justesse 
de ses prétentions, et qui peut-être d’ailleurs y 
trouvait le moyen de se débarrasser d’un jong assez 
pesant, ne voulait accéder à aucune proposition 
qu'on n’eût préalablement reconnu à madame des 
Ursins la principauté qu’elle réclamait pour prix 
de ses services. À cette nouvelle, on commença à 
ouvrir de grands yeux, puis on rit, puis on se fâcha ; 
si bien que la paix d'Utrecht, (10 avril 1743), fut 
sigrée entre les puissances belligérantes sans que 
l'Espagne püût y être comprise. Madame des Ursins 
avait mis dans sa tête qu’elle trônerait à Chanteloup, 

Les conférences de Rastadt, qui suivirent de 
près celles d'Utrecht , virent se renouveler les 
mêmes prétentions, et cette fois avec plus de force 
que jamais. La reine d'Espagne était tombée dan- 
gereusement malade, et les médecins avaient jugé, 
dès le principe, le mal sans remède. C'est par elle 
que madame des Ursins dominait Philippe V. Que 
deviendrait son pouvoir quand la reine serait morte ? 
Aussi il arrivait à chaque instant à Rastadt des 
courriers du cabinet de Madrid porteurs des noles 
les plus pressantes. Madame des Ursins voulait son 
Chanteloup ; la paix de l'Europe en dépendait. 
Toute la diplomatie était dans le plus grand émoi. 
A la fin, Louis XIV perdit patience ; il parla en père 
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et en mailre à son royal rejeton d’Espagne, et la 
paix de Rastadt fut signée, le 6 mars 474A, sans 
qu'il fût fait mention dans le traité d'aucune réserve 
en faveur de madame des Ursins. La reine q’ Espa- 
gne était morte quinze jours auparavant. Ainsi tout 
échappait à la fois à la camerera-mayor, et, par une 
cruelle ironie de la destinée, elle recevait en même 
temps, de son écuyer quelle avait renvoyé en France 
avec ordre de faire mettre promptement la dernière 
main au château de Chanteloup, l'avis que tout était 
prêt pour la recevoir. Le mobilier seul restait à 
acheter. Voici la réponse que reçut d’Aubigny : 

« Je suis contente de vous, et vous pouvez ache- 
«ter le mobilier. Je veux qu’il soit digne d’une 
« reine, » 

En même temps, elle confinait le faible Philippe V 
dans l'étroit palais de Medina-Celi, à Madrid, et le 
rendait inaccessible à toute sa cour; elle redou- 
blait, dans sa correspondance avec sa sœur de 
France, madame de Maintenon, de protestations 
d'amitié et de dévouement, el, pour couronner son 
œuvre, elle envoyait plaider sa cause à Marly, au- 
près de Louis XIV par le cardinal grand inquisi- 
teur! La très-sainte et très-redoutable inquisition 
d'Espagne venait ployer le genou devant le grand 
roi pour que Chanteloup fût un palais et non pas 
seulement un châleau ! Quel spectacle! 1 fallait une 

femme de la trempe de madame des Ursins pour 
qu'on vit de pareilles choses. Le jour où lout lui 
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avait manqué à la fois, la camerera-mayor s'était 
dit avec cette force de volonté que la nature a dé- 
partie à bien peu d’âmes : 

«Je serai princesse souveraine en France, on 
reine en Espagne. » 

Et le surlendemain de Noël de cette même an- 
née 1714, par une nuit brumeuse et glacée, à tra- 
vers des chemins défoncés par la neige, un lourd 
carrosse s’avançait vers la frontière de France sous 
l'escorle de trente cavaliers. Et à travers la glace 
brisée d’une des portières, on pouvait voir une 
femme âgée, mais belle encore, en grand costume 
de cour, les bras et le sein nus, et conservant sous 
Ja pâleur maladive qu’un froid rigoureux imprimait 
à tous ses traits un air de noblesse et de fierté qui 
accusait toute la fermeté de son âme : c'était la 
princesse des Ursins. Mais était-ce donc ainsi 
qu’elle avait entendu s’en aller prendre possession 
de son palais de Chanteloup ? 

On sait que tel avait été le résultat de sa pre- 
mière et derrière entrevue, à Xadraque, le jour de 
Noël, avec la nouvelle reine d'Espagne, Élisabeth 
Farnèse, celle dont elle avait fait choix pour le 
trône, désespérant d'y monter elle-même, et qu 
pour toute récompense lavait injuriée, chassée de 
sa présence comme une vile criminelle, et fait trai- 
ner sur-le-champ dans un carrosse avec ordre de 
ne s'arrêter qu’en France. Quel voyage que celui- 
là ! Et il dura vingt jours! Oui vingt jours, durant, 
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cette femme, accontumée à toutes les jouissances 
de la vie, dut rester exposée, avec la glace de son 
carrosse brisée, au soufle piquant de la bise de dé- 
cembre; vingt jours durant, elle put recueillir sur 
son passage les huées et les éclats de rire de tout 
ce peuple espagnol sur lequel elle avait exercé pen- 
dant douze années un empire absolu, et qui mainte- 
nant s’écriait, en la montrant au doigt : 

« Voilà la camerera-mayor qui passe. Meure la 
camerera-mayor ! » 

Arrivée à Saint-Jean-de-Luz, il lui fut enfin per- 
mis de se reposer. Elle écrivit à Louis XIV, à sa 
bonne amie madame de Maintenon, pour se plaindre 
de F'odieux traitement qu'on lui avait fait subir 
pour réclamer leur protection. Cependant les ré- 
ponses qu'elle altendait n’arrivaient pas. Toujours 
pleine de courage, elle se met en route dans la plus 
pénible des saisous, au mois de janvier, traverse le 
Béarn, la Guienne, la Saintonge, le Poitou, et ar- 
rive enfin en Touraine, cette belle province objet de 
tous ses désirs, et qui, sous les frimas de l'hiver, 
lui apparait comme couverte d’un linceul. Bientôt 
elle entre dans le pays d’Amboise ; le cœur lui bat 
à mesure qu'elle approche du lieu où elle a ordonné 
de construire son palais, et pourlant elle s’est bien 
promis de ne point rettre le pied à Ghanteloup que 
son sort n'ait été fixé. Mais il semble que le destin 
se plaise à renverser les résolutions les mieux arrè- 
tées. Voilà qu’à moitié chemiu, entre Tours et Am- 
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boise, s’élève une affreuse tempête; bientôt, aveu“ 
glés par le vent et la neige, les chevaux refusent de 
marcher, et lorsqu’enfin, stimulés par les vigoureux 
coups de fouet des postillons, ils reprennent leur 
course, leur effroi est tel, que nul pouvoir humain 
ne saurait les maitriser : ils s’emportent et courent 
à travers champs jusqu’à ce qu'ayant rompu leurs 
traits, ils aient laissé bien loin derrière eux leurs 
guides démontés et le lourd carrosse échoué au mi- 
lieu d’un monceau de neige. Or la nuit était venue, 
une froide et sombre nuit de janvier. A l’horizon 
lointain, on voyait bien poindre les feux de quel- 
ques habitations, la ville ď Amboise sans doute, 
mais comment y parvenir ? Une seule ressource res- 
tait. A la distance d’une portée de fusil, des aboie- 
ments venaient de se faire entendre; un valet muni 
d’une lanterne avait paru un instant sur le seuil 
d’un pavillon isolé, puis i} avait refermé brusque- 
ment la porte, et loute la plaine était rentrée dans 
les ténèbres. Madame des Ursins, qui avait d'abord 
manifesté l'intention d'attendre dans son carrosse 
que le jour parût, ayant consenti, sur la prière de 
ses gens, à ce qu'on allât réclamer lhospitalité 
pour elle, vit bientôt le seuil du pavillon s’éclairer 
de nouveau et plusieurs valets s’avancer à sa ren- 
contre. Ceux-ci la soulevèrent respectueusement 
dans leurs bras, et, au bout de quelques minutes, 
elle se trouva transportée dans un magifique salon 
dont le feu qui flamboyait dans une vaste cheminée 
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illuminait d’un vif éclat les panneaux et les pla- 
fonds resplendissants de dorures. Quelques instants 
encore, et le maître de ce logis élait à ses pieds : 
c'était son fidèle d'Aubigny. Elle était à Chan- 
teloup. 

Un cri lui échappa ; ce n’était point seulement la 
surprise qu’il trahissait, c'était la douleur et la con- 
fusion. Pour la première fois de sa vie peut-être, 
cette femme allière sentit les larmes mouiller ses 
paupières. Ge palais dont elle avait espéré prendre 
possession en souveraine, à la clarté du soleil, au 
milieu des acclamations de la multitude et escortée 
par toutes les autorités de la province, voilà qu’elle 
venait d'y entrer nnitamment, élrangère, inconnue, 
sans honneurs! Oh! qu'était donc devenue l'étoile 
qu’elle avait vu briller si constamment au-dessus de 
sa lête, lorsque, veuve sans fortune d’un gentil- 
homme français banni de son pays, elle devenait, à 
Rome, l'épouse du puissant prince de Bracciano, et 
du fond de son palais des UÜrsins régentait le con- 
clave; et lorsqu'elle voyait à Madrid tous les grands 
d'Espagne à ses pieds ! Pendant ce temps, d'Aubi- 
gry lui baisait les mains avec transport, et sans 
s'apercevoir qu'il lui brisait le cœur, il lui disait : 

« Vous voilà donc enfin, ma princesse, ma son- 
« veraine! vous m'êles rendue! le ciel en soit 
« béni! Je vous attendais depuis longtemps. Vous 
« avez voulu me surprendre, par quelle nuit, bon 
« Dieu! Demain, quand vous serez reposée, je vous 
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« montrerai en détail votre beau Chanteloup, et 
« vous me direz si vous êtes contente de moi. Ah 
« ce n’est rien encore que ce salon! Vous verrez 
« toutes les beautés de ce séjour, les marbres, les 
« tableaux, les statues, les couleurs que vous ai- 
« mez, et partout vos chiffres glorieux, et partout 
« le double écusson écartelé des maisons de la Tré- 
« mouille et des Ursins. Oh! demain, demain sera 
« un beau jour. » 

Mais la princesse, d’un ton empreint d’une som- 
bre mélancolie : 

« Demain, à la pointe du jour, je partirai pour 
« Versailles; et si vous m'aimez, d Aubigny, vous 
« ferez en sorte que nul ne sache jamais que la 
« princesse des Ursins s’est reposée à Chanteloup 
« en revenant d'Espagne. » 

Le lendemain, en effet, avant l'aube, madame 
des Ursins traversait la Loire sur le pont d’ Am- 
boise; et en quittant son château de Chanteloup, 
elle avait rabatlu sur son visage les plis de son 
voile pour ne pas êlre vue, comme aussi pour ne 
pas voir ce qu’elle abandouna.t. 

Cependant, il faut bien le dire, avec celte téna- 
cité dans les vues qui fut son principal trail carac- 
téristique, elle n’avait pas encore perdu tout espoir 
de rentrer à Ghanteloup en souveraine. Elle se sou- 
venait que, dans le cours de son orageuse existence, 
il lui était arrivé, dix ans auparavant, d’encourir le 
ressentiment de Louis XIV; qu'alors, comme cette 
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fois, bannie d'Espagne, elle était entrée en France 
suppliante et fugitive, et qu'elle en étail partie 
triomphante et plus puissante que jamais. Pourquoi 
l'année 1715 ne verrail-elle pas se renouveler les 
mêmes phases que l'année 4705 ? Tout était pour 
elle d’ailleurs. En 4705, elle était venue se justi- 
fier ; en 1715, elle venait demander justice. En 4705, 
la France ne lui devait rien ; en 1715, la France lui 
devait tout, puisqu'elle avait employé toute son 
influence, toute son autorité, pendant les dix années 
qui venaient de s'écouler, à servir les intérêts de 
de Louis XIV et de madame de Maintenon. Pour 
tout cela on lui devait bien une récompense, Et 
celte récompense qu'elle demandait, ce n'était pas 
sa réintégration dans sa charge, dans ses hon- 
neurs ; tout ce qu’elle se croyait en droit d'exiger, 
c'était tout simplement la faculté de gouverner 
pendant ses vieux jours, du fond de son palais de 
Chanteloup, une petite province de France, elle qui 
avait gouverné pendant douze ans toutes les Es- 
pagnes. Insensée, à laquelle sa longue expérience 
des cours n’avait pas encore appris que, quand on 
n’a plus besoin de l'instrument on le brise ! 

En 1705, les plus illustres familles de France 
étaient venues à la rencontre de la princesse des 
Ursins jusqu'à six lieues de Paris; M. de Torcy 
élait allé la complimenter de la part de Louis XIV; 
monsieur le prince lui avait offert son palais pour 
demeure : en 4745, c’est à peine si sa présence fut 
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remarquée. Elle vit le roi; elle en fut reçue avec 
une froide polilesse, et ne put même obtenir une 
audience dans ses particuliers. Elle vil madame de 
Maintenon, dont elle s'était faite lamie, la confi- 
dente, le lieutenant, comme le disait si plaisam- 
ment dans ses orgies le duc d'Orléans en ajoutant 
un autre mot; madame de Maintenon fut triste et 
réservée, et ne lui donna que des réponses éva- 
sives. Ce dut être une curieuse entrevue que celle 
qui eut lieu entre ces deux femmes, toutes deux 
appelées par le sort, presque au terme de leur exis- 
tence, à régner sur deux grands royanmes, et dont 
' la plus débile et la plus âgée était restée debout 
pour contempler la chute de l’autre. 

Madame des Ursins vit bien que tout était perdu: 
mais ce courage qui ne l'avait jamais abandonnée 
dans les circonstances les plus importantes de sa 
vie ne lui manqua pas non plus cette fois. À soixante 
et douze ans, belle encore, au témoignage des con- 
temporains, poussée par un penchant irrésistible 
vers l'intrigue et la galanterie, elle ne craignit pas 
de livrer son âme à d’autres rêves d'ambition et 
d'avenir. Un jour du mois de juillet 1715, d’Aubi- 
gny reçut au château de Chanteloup le billet 
suivant : 


« J'ai été plus que reine en Espagne, je ne sau- 
« rais être sujette en France. J'avais espéré mienx, 
« mon pauvre d'Aubigny, lorsque je vous ai réduit 
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« au mélier de maçon. Le ciel ne l'a pas voulu. Je 
« pars, et abandonne à tout jamais la France et ce 
« palais que j'avais dû habiter; mais au moins 
« j'emporte l'espoir que mon nom ne sera pas tout 
« à fait oublié à Chanteloup. Je vous en donne la 
« propriété. Puisqu’on vous à cru mon mari, il 
« est bien juste que vous soyez mon héritier. 
« Quand vous recevrez ce billet, je serai loin de 
« de vous, sur la route d'Italie Je vais à Rome. 
« J'en suis sortie à soixante ans pour gouverner 
« l'Espagne ; j'y rentre à soixante et douze ans : 
« mais il me reste la santé, la constance dans les 
» revers, et peut-être ma bonne étoile. Adieu d’Au- 
« bigny ; pensez quelquefois à votre bien bonne 


- « amie, 
« ANNE DE LA TRÉMOUILLE, » 


Il faut rendre au nouveau châtelain de Chante- 
loup cette justice, qu’il attendit pour se marier que 
sa bienfaitrice fût morle, ce qui n’arriva que sept 
ans après, le 5 décembre 1722, Quant à elle, elle 
ne s'était point trompée dans son horoscope. Cour- 
tisée, fêtée à Rome, devenue l'âme de la politique 
et des intrigues de cette grande cité, elle avait vu 
le prétendant Jacques Stuart s'attacher à son char, 
avait conspiré avec lui, et avait pu croire un mo- 
ment qu’elle retrouverait à White-Hall ce sceptre 
échappé de ses mains à Buen-Retiro et à Chan- 
teloup. 
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Pendant lout le temps que durèrent la régence et 
ensuite le ministère du cardinal Fleury, c'est-à- 
dire pendant un laps de près de trente années, il 
n'y eut pas un château en France où la vie s'écou- 
làt plus douce et plus tranquille, qui fût plus re- 
nommé pour sa bonne table et pour l’exellente hos- 
pitalité qu’on y recevait, que le château de Chante- 
loup près Amboise. Les seigneurs du lieu, qui 
furent successivement M. Boutron-d’Aubigny, et 
après lui son gendre, le marquis de Conflans-Ar- 
mentières, lieutenant général, étaient universelle- 
ment aimés et cons.dérés dans la province. Le pre- 
mier, qui avait joué dans toutes les grandes affaires 
de l'Europe un rôle occulte en qualité d'écuyer de 
la princesse des Ursins, avait la mémoire remplie 
d’une foule d'anecdotes piquantes sur toutes les cé- 
lébrités des premières années du dix-huitième siè- 
cle, et il se plaisait beaucoup à les conter à ses 
hôtes, en leur montrant les magnificences du châ- 
teau où il avait établi son séjour habituel, et qui 
élait son œuvre. Ce n'était plus cet homme imbu 
de toute la gravité castillane qu'on avait vu naguère 
se promener, pâle et silencieux comme un spectre, 
au milieu des constructions de Chanteloup. Lui- 
même riait volontiers de toutes les suppositions aux- 
quelles son mystérieux voyage avait donné lieu; 
mais il redevenait grave et mélancolique toutes les 
fois que le nom de la princesse des Ursins était pro- 
noncé devant lui, Lorsqu'il mourut, en 1733, ce fut 
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un deuil général dans les environs d Amboise, où 
son nom n'était connu que par ses bienfaits. Tout 
ce qu’on peut dire de sa fille et de son gendre, c’est 
qu'ils se montrèrent les continuateurs des bonnes 
traditions qu’il leur avait enseignées, el que, tant 
qu'ils vécurent à Chanteloup, le château ne démé- 
rita point de la réputation de bonne hospilalité 
qu'il avait acquise. 

Ce sont là des fastes bien mesquins, n’est-ce pas? 
pour un palais dont le nom avait retenti si souvent 
dans les conférences d'Utrecht et de Rastadt, pour 
un palais destiné à servir d'habitation à la princesse 
des Ursins; et, quelles que fussent la beauté du 
site et la magnificence des bâtiments, il en serait 
aujourd'hui de Chanteloup comme de ces fastueux 
mausolées voués à d'illustres restes et prostitués 
ensuite à des cendres vulgaires, si une nouvelle con- 
sécration n’était échue à cette résidence seigneu- 
riale et n’élait venue y rattacher de nouveaux sou- 
venirs. 

En 4769, M. de Choiseul, au comble de la puts- 
sance et de la faveur, eut envie de Chanteloup. dJe 
ne sais si dans cette bienheureuse année 1760, où 
la jeune noblesse s’en allait en Angleterre pour ap- 
prendre à penser, on faisait de bien graves ré- 
flexions. C'était le temps de la Pompadour, des 
peintures de Boucher et de Vanloo et des romans 
de Crébillon le fils Seulement il faut remarquer 
que la monarchie, ce soleil qui, sous Louis XIV, at- 
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tirait tout à lui, perdait déjà beau :oup de sa force. 
Un ministre du grand roi se fût bien gardé de choi- 
sir une résidence d'été à cinquante lieues de Ver- 
sailles. Les plus hardis s’en éloignaient de deux à 
trois lieues. Colbert habitait Sceaux ; Chamillarl, 
Clagny près de Saint-Cloud ; mais Chanteloup près 
d'Amboise, bon Dieu! un simple courtisan sans 
charge à la cour n’eût osé le faire. 

Lorsque M. de Choiseul lit acquisition de Chan- 
teloup, le château, qui avait alors cinquante ans de 
dale, était encore un beau monument d’une solidité 
à toule épreuve, mais d’un goût un peu sévère. Il 
y avait, dans sa construction massive et sans orne- 
ments extérieurs, quelque chose qui sentait la vieil- 
lesse de Louis XIV et les grandes coiffes de ma- 
dame de Maintenon. A lintérieur, c'étaient de 
grands salons d’une parfaile régularité, avec des 
panneaux dont les dorures affectaient les formes 
précises et symétriques d’une plate-bande de Le 
Nôlre où d’une figure de géométrie; parlout des 
meubles lourds et quadrangulaires, et si parfois 
quelques peintures venaient frapper la vue, c'é- 
taienl toujours des sujets héroïques dans le genre 
des batailles de Lebrun. On ne rencontrait pas le 
moindre amour joufflu, pas la moindre nymphe sur 
les parois des murailles; il n’y avait pas même un 
réduit qu'on pûl bapliser du nom de boudoir. 

Tout cela ne pouvait convenir au brillant mi- 
nistre non plus qu'à l’heureux rival de Louis XV 
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auprès de Cotillon IL Dès qu’il eut été déclaré 
propriétaire de Chanteloup, M. de Choiseul y 
envoya une nuée d’archilectes, de peintres, de ma- 
cons, etc., avec ordre de métamorphoser le château 
de fond en comble et en faire un séjour de délices 
tel qu’on les rêvait alors, quelque chose d'accompli 
dans le style de l’époque et qui pût au besoin servir 
de modèle. M. de Choiseul fut ponctuellement obéi ; 
et bientôt l’on vit s'épanouir à Chanteloup les guir- 
landes de roses, les amours, les attributs mytholo- 
giques, el Lout ce cortège de sensualités dont lart 
profondément matérialiste du dix-huitième siècle 
s’est plu à surcharger les panneaux, les portes, les 
plafonds et jusqu'aux pierres de taille de ses monu- 
ments. Désormais le ministre pouvait venir chercher 
sous les lambris de Chanteloup l'oubli des systèmes 
de Quesnai et des pamphlets des jésuites, sans ces- 
ser de se croire à l'OEil-de-Bœuf ou à Choisy-le-Roi. 

Cependant il manquait toujours quelque chose à 
Chanteloup, ce quelque chose qui avait fait dire à 
Saint-Simon, cinquante ans auparavant, que, mal- 
gré tout largent qu’on pourrait y dépenser, « ce ne 
serait jamais qu’une guinguette. » Il manquait à 
Chanteloup une seigneurie. C'était un superbe ma- 
noir avec de magnifiques jardins, des statues 
exquises, des cascades el des eaux jaillissantes ; 
mais c'était un manoir sans terres, sans bois, sans 
vassaux. Patience ! Il y a longtemps qu’on a dit que 
la vertu des femmes qui n’en ont pas, cest la 
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bonté. Un matin de 1761, la belle Pompadour s’é- 
chappe de son lit bien avant l'heure où la haute 
noblesse et le haut clergé viennent d'ordinaire sa- 
luer son réveil. Elle demande son carrosse, et or- 
donne au cocher de loucher à l'hôtel de Choiseul. 
Dans sa précipitation, elle n’a pas donné à ses 
femmes le temps de lui mettre son rouge ni ses 
mouches; mais le frais incarnat qui anime ses joues 
lui en tient lieu. Elle a voulu être la première à an- 
noncer à son ami une bonne nouvelle. Elle lui remet 
les lettres patentes du roi qui érigent à son profit 
en duché-pairie les ville et forêt d’ Amboise. Chante- 
loup n'avait pas de parce, en voilà un tout trouvé 
maintenant, et quel parc! le plus beau peut-être de 
toute la France, un parc de six mille arpents, avec 
son gibier, ses hautes fuiaies, scs chênes sécu- 
laires. Chanteloup n’avait pas de terres, el mainte- 
nant voilà que l’une des plus riches seigneuries du 
royaume en relève ; pas de vassaux, et maintenant 
Chanteloup commande à toute une ville. Heureux 
Choiseul ! Puissance, amour, fortune, honneurs, tout 
est pour lui. Est-ce donc pour célébrer celte époque 
brillante de sa vie qu’il fit élever au milieu de la fo- 
rêt d'Amboise cet obélisque d’un genre tout nouveau, 
ce curieux monument d’une époque si féconde en 
fantaisies architectoniques, et qu’on a nommé la pa- 
gode du château de Chanteloup? Une pagode au 
cœur de la France, en Touraine! Oui, une pagode 
de cent vingt pieds de haul, une pagode à sept 
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étages, surmontée d'une énorme boule dorée, et 
du sommet de laquelle on jouit d’une des plus mer- 
veilleuses vues qu’il soit possible d'imaginer. Que 
voulez-vous ? il fallait bien quelque chose pour 
remplacer le haut clocher gothique sculpté à jour, 
accompagnement obligé de tous les manoirs féo- 
daux du moyen-âge. Eh bien, à une époque où l'on 
se passait volontiers de chapelles, M. de Choiseul 
avait trouvé bon d'y snbstituer sa pagode. A quel 
culte était consacré ce nouveau temple, et quelle 
était la divinité en honneur à la cour de Louis XV? 

Quoi qu’il en soit, la pagode de M. de Choiseul eut 
un énorme succés. On venait de Londres, de Vienne, 
de Berlin, de Pétersbourg même pour la voir. Les 
kiosques, les boulingrins, les labyrinthes, tontes les 
importalions exoliqnes élaient effacées par celle-là. 
ll n'y avait qu'un premier ministre pour avoir une 
pareille idée. Aussi le châteaa de Chanteloup est 
tombé, et la pagode est restée triomphante au milieu 
de la forêt d Amboise. 

De 1760 à 1765, le duc de Choiseul vint peu à 
Chanteloup. Il avait entrepris, de concert avec la 
favorite, une grande tâche qui présentait bien des 
difficultés et dont il vint pourtant à bout, en no- 
vembre 1764 : l'abolition de la célèbre société de 
Jésus. Et puis, au milieu de ce tourbillon de fêtes, 
de plaisirs, de conquêles et d’affaires qui l’absor- 
baient tout entier, le moyen de venir goûter la paix 
des champs! C’est un plaisir que les ambitieux ne 
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connaissent guère que lorsqu'il devient pour eux uń 
refuge, et le due de Choiseul, aimé du roi et de 
madame de Pompadour, encensé par tous les cour- 
lisans et même par les puissances étrangères, n’en 
était pas encore là. Cependant le temps n’était pas 
éloigné où cette haute fortune et cette puissance 
suprême, telles qu'aucun ministre n’en avait joui 
depuis Richelieu, parvenues à leur apogée, entre- 
raient dans leur déclin. A partir de 1765, la grille 
d'honneur du château de Chanteloup, ce chef- 
d'œuvre qui a fait l'admiration de nos pères, com- 
mence à rouler plus souvent sur ses gonds pour 
donnner passage aux équipages de monsieur le duc. 
C'est qu'à partir de 1765, chaque année apporte 
avec elle au ministre une nouvelle calamité et vient 
lui crier : » Fuis, va-t'en à Chanteloup, car le bon- 
heur, Famour, la gloire ne sont plus à Versailles. 

Au mois d'avril s'éteint lentement dans ce même 
Versailles, parée et fardée jusqu’à son agonie, 
comme jadis le Mazarin, cette belle marquise de 
Pompadour, chère au ministre à tant de titres, celle 
qui l'avait protégé, soutenu, aimé. O monseigneur, 
allez-vous-en bien vite dans votre châleau de Chan- 
teloup pour ne pas rencontrer le cercueil de madame 
de Pompadour, et surtout pour ne pas entendre 
Louis XV s'écrier du haut de son balcon, en voyant 
passer sous la pluie battante la dépouille mortelle 
de sa compagne de quinze années : Z parait que la 
marquise aura mauvais temps aujourd hui pour son 
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suites que vous avez chassés de leurs couvents s’en 
vont criant dans les carrefours : « La Pompadour 
est morte empoisonnée, empoisonnée par M. de 
Choiseul! » A Chanteloup, du moins, le bruit de 
leurs voix ne parviendra pas jusqu’à vos oreilles. 

Plus tard, c'est le dauphin qui meurt, puis c'est 
la dauphine, et à chaque cercueil nouveau qui sort 
des résidences royales, les mêmes voix s'en vont ré- 
pétant : » Encore une victime de M. de Choiseul! » 
Hier les poëtes et les courtisans le nommaient Mé- 
cène aujourd'hui les courtisans et les poëtes com- 
mencent à l'appeler Pison et Séjan. Lui, Ghoiseul, ce 
seigneur si spirituel], si vif, si français, qui ne connaît 
qu'une manière de se venger de ses ennemis, le sar- 
casme, on l'accuse d’empoisonnement! Allons donc! 
nul ne voudra le croire! 

Mais s'il est sorti vainqueur de toutes ses 
épreuves, en voici une dernière que lui préparent 
ses ennemis, c’est la plus périlleuse de toutes. Au 
fond d'une maison de jeu et de débauche, le trium- 
viral Maupeou, Terrai et d'Aiguillon a découvert 
l'instrument de la chute du duc de Choiseul Cest 
une courlisane qu’on appelait naguère Jeanne Vau- 
bernier, qu'on nomme aujourd’hui la Lange, et qui 
sera demain la comtesse Dubarry, Si le château de 
Chanteloup est encore trop souvent solitaire, grâce 
à elle il ne le sera pas longlemps. 

Le 21 septembre 1770, dans la matinée, le duc 
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de Choiseul écrivait cette fameuse dépêche qui 
allait décider de la guerre avec l'Angleterre, car il 
voulait laver le souvenir de la paix honteuse de 1763 
qui pèse encore sur sa mémoire ; à défaut du bon- 
heur qu'il ne devait plus attendre, c’est la gloire 
qu'il évoquait, lorsque le duc de la Vrillière entra 
brusquement dans son cabinet et lui remit l'ordre 
qui l'exilait, Peu d'heures après, il était sur la route 
de Chanteloup, où il arriva le jour de Noël. 

C'était à pareil jour que, cinquante-six ans au- 
paravant, la princesse des Ursins avait été chassée 
de la cour d’Espagne, après une domination qui 
avait également duré douze années. Mais là devait 
se borner l'analogie, car l’époque la plus brillante 
de la vie du duc de Choiseul est celle de son exil à 
Chanteloup. Son départ fut un véritable triomphe. 
Plus de trois cents carrosses apparlenant à la plus 
haute noblesse du royaume parurent à la file du 
sien sur le chemin de Chanteloup; si bien que l’on 
eût dit qu’en l’exilant, le roi Louis XV avait exilé 
toutes les plus grandes familles de France. Le 
peuple, confondant sa cause avec celle des parle- 
ments, persécutés par Maupeou, criait dans les 
rues : « Vivent Choiseul et les parlements! A bas 
le chancelier ! à bas les ministres!» Les gens de 
lettres, à l'exemple de Voltaire, célébraient en prose 
et en vers le nouveau Barmécide. Parmi les courti- 
sans, c'était à qui aurait sur sa tabatière le portrait 
de l'illustre exilé, à qui obtiendrait du roi la per- 
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mission d'aller lui offrir ses consolations; et cela à 
la face de la Dubarry, qui en pâlissait de dépit sous 
son rouge. 

A la fin, Louis XV impatienté dit : « Aille à 
Chanteloup qui voudra, pourvu que je n’en entende 
plus parler ! » 

Cela se passait dans ce palais de Versailles où il 
suffisait jadis à Louis XIV d’un regard pour que 
toute la cour s’éloignât de l’homme qui avait excité 
son ressentiment comme d’un pestiféré, quand bien 
même cet homme eût été le plus grand seigneur et 
le plus honnête du royaume ! Quelle transformation ! 
Chanteloup n'est-il pas, en quelque sorte, le pro- 
logue du grand drame qui devait commencer en 89? 
Dès que Louis XV eul lâché la bride au vœu de ses 
courtisans, ce fut nuit et jour une procession perpé- 
luelle sur la route de Chanteloup, tant on avait à 
cœur de venir, comme on disait alors, s’y purifier 
de lair de Versailles. 

Dieu sait ce qu’il en coûta au ministre disgräcié 
pour subvenir aux frais de l'hospitalité. Il consom- 
mait, à recevoir ces magnifiques et enivrantes con- 
solations, nne fortune déjà obérée par des deltes 
considérables. Sa prodigalité- n'avait jamais été 
poussée si loin pendant sa puissance. Ce n’était à 
Chanteloup que bals, comédies, musique, festins, 
chasses dans la forêt; car le duc ne voulait pas que 
ses hôtes pussent, auprès de lui, regretter les splen- 
deurs de Versailles. Jamais, au temps où le roi 
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Charles VIII habilait sa bonne ville d Amboise, les 
échos de la forèt ne retentirent de tant dé bruits 
joyeux ; jamais le vieux pont qui traverse la Loire 
en cet endroit ne vit passer dans leurs beaux car- 
rosses armoriés tanl de femmes resplendissantes de 
parures et d’attraits, tant de brillants cavaliers, la 
fleur du bel air et de la galanterie. Et lorsque, la 
nuit venue, les mille croisées du château s’illumi- 
naient à la clarté des bougies, lorsque passaient et 
repassaient en foule derrière les vitres flamboyantes 
toutes ces ombres légères dont la brise du soir ap- 
porlait les gais éclats de rire mêlés au bruit des 
instruments, combien de fois n'est-il pas arrivé au 
voyageur attardé sur la route de demander au pre- 
mier paysan qu'il rencontrait quelle fête on célébrait 
dans ce beau domaine, et au paysan de répondre : 

« Hélas! mon bon monsieur, ce n’est point une 
fête, car c’est ainsi tous les soirs à Ghanteloup de- 
puis la disgrâce de M. le duc de Choiseul. » 

Ce furent alors les beaux jours de la pagode. C'é- 
tait Lous les matins le pèlerinage obligé des visiteurs, 
qui venaient avant le départ pour la chasse procla- 
mer là, nouveaux muezzins, du haut des sept bal- 
cons, leur opposition à la royauté au son des 
bruyantes fanfares. La nuit, transformée en phare 
lumineux, la pagode traduisait cette opposilion en 
traits de feu à dix lieues à la ronde. Mais durant le 
jour la pagode était muette ; et quand le soleil dar- 
dait ses rayons sur la forêt, c'était un asile de paix 
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volontiers chercher le repos et le secret peut-être. 

Un jour vint enfin où le duc de Choiseul ne trouva 
plus ni argent ni crédit pour continuer cetle fas- 
tueuse hospitalité. Ce jour-là il vendit tous ses la- 
bleaux. C'était l'une des plus riches collections de 
l'Europe. Quand le prix des tableaux fut épuisé, il 
vendit les diamants de sa femme. Cette dernière res- 
source étail absorbée, lorsque retentit à Chanteloup 
une éclatante nouvelle : « Le roi Louis XV est mort!» 
l était temps, car je ne sais trop ce qui restait à ven- 
dre à M. de Choiseul. Les féeries de Ghanteloup du- 
raient depuis quatre ans. 

Quelque temps avant sa mort, le sultan de Ver- 
sailles s'était pris à regretter son ancien vizir. À 
l’occasion du honteux partage de la Pologne, il avail 
dit : « Cela ne serait pas arrivé si j'avais encore eu 
Choiseul! » C’est un mot qui restera comme le plus 
bel éloge qu’on puisse faire de ce ministre. 

On crut un inslant que le duc allail rentrer au 
ministère ; mais Louis XVI ne pouvait oublier la- 
postrophe violente dont il avait un jour, au temps 
de son pouvoir, osé saluer son père, le premier dau- 
phin, en disant à ce dernier qu’il pouvait avoir le 
malheur d'être son sujet, mais qu’il ne serait jamais 
son serviteur. Il se borna donc à inviter le duc à 
quitter sa solitude de Chanteloup et à revenir à la 
cour. Dès ce moment, en effet, Chanteloup fut véri- 
lablement une solitude, où l'on venait quelquefois 
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l'été oublier Versailles et rire de ce qu'on appelait 
les platitudes de M. Turgot et des systèmes des en- 
cyclopédistes. 

M. de Choiseul n’était plus alors le jeune et bri'- 
lant ministre dont les plus célèbres beautés de la 
cour se disputaient la conquête; mais il avait tou- 
jours au suprême degré celle distinction dans les- 
prit et dans les manières, cet amour du faste, ce 
mépris pour les détails vulgairesde la vie qui caracté- 
risaient le grand seigneur d'alors. Il lui restait à peine 
quelques débris de son immense fortune, et il n’en 
semblait nullement inquiet, comme s’il eût pu pré- 
voir que le moment était proche où tous les trésors 
des grandes familles de France ne seraient plus 
pour elles qu’un inutile fardeau, propre seulement 
à faire sombrer plus tôt leur navire dans le terrible 
naufrage qui les attendait. Il est mort à temps, le 
fastueux châtelain de Chanteloup, le dernier repré- 
sentant de la vieille société française ; il est mort le 
19 mai 1785, avec toutes ses illusions de gentil- 
homme, sans voir l’échafaud dressé dans le lointain 
pour sa sœur chérie, la duchesse de Grammont. Il 
a fini aussi magnifiquement qu'il avait vécu, faisant 
des legs à tous ses serviteurs au delà même de ce 
qu'il possédait. 

Lorsque le testament du duc de Choiseul fut ou- 
vert et eut révélé ses nouvelles et dernières prodi- 
galités, les gens d’allaires de la duchesse accouru- 
rent consternés auprès d'elle et lui donnèrent le 
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conseil de s’en tenir à ce qu'ils appelaientses droits, 
si elle voulait au moins sauver Chanteloup; mais 
elle, digne en tout de l'époux qu'elle avait perdu, 
prend la plume, garantit tous les dons de monsieur 
le duc, ajoute même à plusieurs, et le lendemain on 
apprend que l’héritière du domaine de Chanteloup 
s’est retirée dans un des plus pauvres couvents de 
Paris, avec une seule femme pour la servir, 

Après la mort du duc de Choiseul, Ghanteloup 
resta longtemps inhabité, car il y a de ces souvenirs 
qui écrasent, et nul en France ne se sentait en étal 
de lutter de faste et de magnificence avec le minis- 
tre digracié. Aussi bien Fheure était venue où tons 
ces seigneurs, qui jadis s'étaient crus si grands que 
les plus vastes palais leur semblaient trop étroits 
pour contenir lcur fortune, se faisaient petits pour 
échapper à la colère du peuple. 

Dans ce temps-là, Chanteloup, avec ses vastes 
cours dont l'herbe avait désuni les pavés, avec ses 
vases, ses statues, ses bassins de marbre moussu, 
ses jardins incultes, présentait l'aspect de ces châ- 
teaux abandonnés dont on parle dans les contes de 
fées. 

Aujourd'hui c’est toujours même silence à Chan- 
teloup, et les cerfs n’ont pas cessé de bramer tran- 
quillement dans la forêt d’Amboise, depuis que les 
piqueurs et les chiens de monsieur le due ne viennent 
plus les inquiéter ; mais vos yeux chercheraient vai- 
nement la trace du magnifique château consiruit 
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par d Aubigny. Notre siècle est positif : cette masse 
imposante de pierres était un beau monument de 
l'architecture sous deux règnes, mais elle n’était 
d'aucun rapport; on l’a abattue, et sur l’emplace- 
ment où l’on admirait naguère tant de merveilles de 
l’art s'épanouit acluellement une conquête de l’in- 
dustrie. On fabrique à Chanteloup du sucre de bet- 
teraves. 

Pourtant, au déclin du jour, en portant vos re- 
gards vers le sud, dans la direction de la pagode, 
qu’on a respectée probablement parce qu’elle tient 
peu de place, vous pourrez voir encore de blanches 
ombres s’acheminer lentement vers ce myslérieux 
asile; mais ce ne sont plus ni fières et belles du- 
chesses, ni tendres et jolies marquises : c’est tout 
simplement un superbe troupeau de mérinos. 


MALMAISON 


Sur la rive gauche de la Seine, à peu de distance 
.de Ruel et au pied de ce riant amphithéâtre de co- 
teaux que couronne dans le lointain l'aqueduc de 
Marly, semblable à un pont gigantesque jeté par les 
fées pour aller à Versailles, on découvre, à lravers 
un rideau d'arbres exoliques d’un aspect plein de 
tristesse et de langueur, une modeste habitation 
bourgeoise composée d'un rez-de-chaussée et d’un 
premier étage, et dont tout l'extérieur accusait na- 
guère encore le deuil et l'abandon. Cette habitation, 
qui rappelle tant de souvenirs, se nomme Malmai- 
son. Cette humble demeure, qu’on pourrait appeler 
le berceau du grand Empereur, est près de ce palais 
ruiné de Marly qu'on pourrait appeler le tombeau 
du grand Roi, et du berceau comme de la tombe il 
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ne reste plus guère aujourd’hui que des souvenirs 
sur lesquels planent les deux plus illustres noms 
des temps modernes, Lonis XIV et Napoléon. 

Malmaison! Malmaison! nom fatal que n’eussent 
que trop justifié les malheurs qui sont venus fondre 
sur la tête de ses derniers maîtres! Oh! lorsque, 
mille ans avant la chute du plus glorieux de tous, 
nos bons aïeux, les clercs du temps de Charles le 
Chauve, infligeaient à cette résidence un nom 
de baptême de sinistre augure, mala domus, 
est-ce donc qu’un esprit prophétique leur permettait 
de lire dans les désastres du présent ceux de l’a- 
venir ? 

De 846 à 1780, l’histoire est muette sur Malmai- 
son. On sait seulement que ce domaine appartenait 
aux riches abbés de Saint-Denis, en mémoire de 
l'expulsion des Nortlimans, wils n'avaient point 
manqué d'attribuer à l'efficacité de leurs prières. Le 
roi Charles le Chauve, touché d’un pareil miracle, 
s'était empressé de faire don à l’abbaye du domaine 
de Malmaison, qu’elle conserva jusqu'en 1780. A 
cetle époque, un fermier général, un émule de la 
Popelinière, en fit l'acquisition. Déjà s’opérait le 
déplacement des richesses ; la finance, cette aristo- 
cratie qui devait un jour étounfier toutes les autres, 
se Subslituait doucement au clergé et à la noblesse 
dans la propriété du sol, et si elle rencontrait dès 
lors quelques récalcitrants, elle trouva peu d'années 
plus tard une terrible auxiliaire, sur laquelle elle 
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n’avait point complé peut-êlre, dans la révolution, 
qui lui fit table rase. Aujourd'hui, à qui sont les 
châteaux ? 

Par une conséquence de cetle transformation, les 
poëles, jadis les hôtes attitrés des rois et des grands 
seigneurs, devenaient les commensaux des traitants, 
qui se constituaient leurs Mécènes comme ils étaient 
déjà nos Lucullus. À tout prendre, le patronage d’un 
fermier général valait peut-être celui d’un prince du 
sang ou d'un duc et pair. On commençait du moins 
à penser ainsi; et c'est à Malmaison, chez le fermier 
général qui avait acquis ce domaine, que Delille al- 
lait chercher des inspirations pour son poëme des 
Jardins. La révolution était donc bien proche! 
Qu'eût dit le grand roi si on était venu lui appren- 
dre que Racine ou Boileau s’en allaient composer des 
vers à Ghamplâtreux chez Samuel Bernard ? À coup 
sûr, il leur eût pour le moins interdit à tout jamais 
l'accès de Versailles. La langue des dieux était donc 
désormais à l’usage de tout le monde, même des 
financiers! Profanation | 

En 1792, un banquier remplaça le fermier géné- 
ral dans la possession de Malmaison : ce fut M. Le- 
couteulx de Canteleu; mais il la garda peu de 
temps. 

Une année à peine s’est écoulée, Voici un règne 
bien glorieux qui va commencer à Malmaison. [a 
belle veuve de M. de Beauharnais vient s’y établir. 
Elle est là désormais, cette Joséphine, le modèle de 
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toutes les grâces, et donl le nom reslera élernel- 
lement attaché à cette enceinte, comme la plus 
charmante, def visions, comme le plus doux des 
souvenirs. Wile est là; et pendant qu'à Paris len- 
jouement, l’urbanité, la fine fleur de la conversation, 
tout ce qui constituait, en un mot, notre vieille so- 
ciété française, disparaît emporté par l'ouragan 
révolntionnaire, elle, par la seule magie de son 
esprit el de ses charmes, parvient à ressusciter tout 
cela dans son humble domaine. Malmaison est la 
fraîche oasis où, durant nos troubles civils, s’est 
refugié tout ce qu'il y a de grave et de sacré peut- 
être dans la plus frivole en apparence de toutes les 
sriences, à savoir le culte du beau langage et le 
respect pour les femmes. 

Et pourtant Malmaison n’a point échappé à l'in- 
fluence de cette loi de notre nature qui détruit l'effet 
des meilleures intentions par l'excès même avec le- 
quel on les applique. La reine de ce séjour avait 
proscrit de son palais toutes les licences qu'un ar- 
dent civisme s’efforçait d'introduire dans les vête- 
ments comme dans le langage; et voilà qu’au lieu 
de la carmagnole el des rudes dialogues républi- 
cains, commencèrent à fleurir à Malmaison, pour 
aller s'épanouir dans toute la France, ces mille 
modes plus extravagantes les unes que les autres, 
qu'accompagna si merveilleusement l'invention d’un 
nouveau phébus, le phébus rzuscudin. Qui l'aurait 
cru ! l'hôtel Rambouillet était dépassé par le château 
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de Malmaison, le phébus de la monarchie absolue 
par le phébus de la république; et si un homme qui 
n'élait guère disposé à cultiver ni l'un ni l’autre 
n'était venu donner des lois à Malmaison, comme il 
en donna bientôt après à l'Europe entière, nous au- 
rions sans doute aujourd’hui la Guirlande de José- 
phine, comme les premiers contemporains de 
Lonis XIV eurent la Guirlande de Julie. 

Au temps du directoire, par quelque belle mati- 
née d'été, voyez-vous s’acheminer vers la demeure 
de Joséphine ces phaétons, obscurs successeurs des 
lourds carrosses resplendissant de dorures et d'ar- 
moiries, emportés dans le naufrage de la royanté? 
Laissez Ruel et les bords de la Seine sur la gauche, 
et suivez ces modernes attelages jusqu’à la grille de 
Malmaison. Vous en verrez descendre les merveil- 
leux du jour, les rois du bel air et de la galanterie 
de lan 5 de la république, tous, la tête ensevelie 
sous leur longue chevelure en cadenettes, tous, le 
cou profondément caché dans les plis d’une ample 
cravate, comme s'ils avaient peur que le bourreau 
ne l’aperçut! Ne riez pas de leur grotesque jargon 
mi-partie de petit-maître et de laquais, de leur gras- 
seyement, de leurs habits à longnes basques qui 
balayent incessamment la poussière où chacun d’enx 
aspire à renlrer. Ge sont les gouvernants de la 
France. Pauvre France! C’est Barras, l’épicurien 
Barras qui, tout lété, a son couvert mis à Malmai- 
son; ce Sont tous ces jeunes voluptueux altathés an 
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char du directoire. Un homme seul, un homme de 
pelite taille el d’une mise presque commune, pâle 
sous ses longs cheveux noirs, vient de descendre 
d'un méchant carrosse de place, et a jeté un étrange 
regard sur tous ces évaporés qui vont répandre leur 
insipide encens aux pieds de l'idole que lui se con- 
tente d’adorer dans son cœur. Inclinez-vous, car cet 
homme c'est le général Napoléon Bonaparte. 

A tous les palais qu’il a habités, Napoléon a lé- 
gué plus d’un glorieux souvenir ; mais il semble que 
le plus modeste, le plus humble de tous, Malmaison, 
ait un charme particulier qu’on chercherail vaine- 
ment dans tous les autres. C'est là que cette âme 
si fière a sn1bi le joug qu’elle ne devait bien réelle- 
ment connaître qu'une seule fois; c’est là que 
Napoléon a aimé ! Oh! sous l'influence d’un tel sou- 
venir, quelles émotions n’éprouve-t-on pas à l'aspect 
de ces murs qui ont retenti des plus doux accents 
d'une voix ordinairement si brève et si sévère, de 
ces allées qu’il a parcourues si souvent en s’aban- 
donnant tour à tour aux tourments de la jalousie ou 
aux plus douces espérances, de ces arbres au pied 
desquels il s’est assis plein d’un trouble délicieux et 
avec elle peut-être! Ces murs, ces allées, ces beaux 
arbres n'ont-ils donc rien retenu des amours de 
Napoléon et de Joséphine ? 

Ils furent unis, et de celte union mémorable date 
pour Malmaison une nouvelle ère. Aux merveilleux 
du directoire succèdent les compagnons dn grand 
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capitaine, Lannes, Bernadotte, Augereau, tous ces 
hommes de fer si grands sur les champs de bataille 
et si peu faits pour les salons. Quelle métamorphose 
s'opère alors dans la résidence d'été de Joséphine! 
Le temps du Phébus et des belles manières est passé ; 
Barras ne vient plus à Malmaison déployer en chan- 
tonnant la liste de ses conquêtes, et proposer aux 
discussions de l’assemblée quelque projet de mode 
à mettre à exécution dans les fêtes du Luxembourg. 
Prêtez l'oreille : au lieu de toutes ces frivolités, vous 
entendrez parler de redoutes emportées, d’armées 
vaincues, de villes prises d'assaut. Malmaison est 
devenue comme une succursale des bureaux de la 
guerre, et il semble que lair qu'on y respire soit 
imprégné de soufre et de salpêtre. 

Cependant Napoléon n’est déjà plus à Malmaison : 
il est à la fois sur vingt champs de bataille; mais il 
ne se passe guère de semaine sans qu’un courrier ap- 
porte à Malmaison de ses nouvelles. Souvent c’est 
un tendre message destiné à calmer des alarmes bien 
légitimes; plus souvent encore c’est un bulletin de 
victoire. Avec quelle inexprimable angoisse chaque 
courrier n'élait-il pas attendu à Malmaison ! C’est là 
que Joséphine avait reçu les premiers hommages de 
Tamant; c’est là qu’elle venait pleurer sur les périls 
de l'époux et célébrer les victoires du général. Du- 
rant les premières campagnes de Napokan, il ne 
s’est pas livré un seul combat en Europe qui wait 
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que dans toute la France peut-être ; car il y avait là 
un cœur qui battait à la fois de joie, d’orgneil ct 
d'amour à la lecture de ces mémorables messages 
annonçant parfois la conquête d’une province, et 
terminés par ces simples mots : « Mille baisers, Jo- 
« séphine ; pense à moi, et ne t’ennuie pas trop à 
« Malmaison. » 

Malmaison! Malmaison! Que de fois le souvenir 
de cette paisible et charmante retraite a dû venir se 
présenter à l'esprit du grand capitaine alors que, 
dans ces nuits de silence et de méditation qui précé- 
daient pour lui les batailles, il veillait seul dans sa 
tente, organisant la victoire du lendemain! Sans 
doute alors, un sentiment involontaire de mélanco- 
lique rêverie troubla plus d’une fois ce grand cœur, 
en songeant à tout ce bonheur qu’il avait laissé à 
Malmaison, Aussi quelle joie pour lui quand, après 
une de ces glorieuses campagnes dont une seule eût 
suffi à immortaliser un nom, il lui était permis de 
venir goûter là quelques instants de repos! Pour 
lui désormais plus de pouvoir à exercer; partant, 
plus de contrôle à subir, plus de châtiments à infli- 
ger, plus de soucis du lendemain. Il redevenait tout 
simplement le citoyen Napoléon Bonaparte. Heureux, 
si des rêves d'ambition que l'avenir jugera n’étaient 
point venus altérer la paix de son âme, et si, par 
quelque sombre soirée d'automne, il m'avait vu, 
sous les charmilles jaunies de la Malmaison, se 
dresser à ses côtés ces deux ombres qui lui faisaient 
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signe de les suivre, en murmurant toul bas à son 
oreille les noms de Cromwell et de Jules César. 

C'est à Malmaison que fut préparé le couronne- 
ment. Malmaison devient désormais inutile au mai- 
ire de lous ces magnifiques palais attachés comme 
aulant de joyaux précieux à la couronne de France. 
Malmaison sera abandonnée. 

Abandonner Malmaison ! sire, y songez-vous? En 
échange de ce frais et modeste asile où les crimes, 
les lâchetés, les bassesses des cours n’ont jamais cu 
d'accès, où la vie s’est toujours écoulée si tranquille 
et si douce, s’en aller habiter Saint-Cloud où l’on 
meurt par le poison, Versailles que l’on quitte en 
fugitif les Tuileries d’où l’on sort en captif! Ah! 
sire, plus d’une fois dans volre vie, vous regrelterez 
Malmaison. 

I semble, en vérilé, que du jour où Napoléon a 
quitté celle résidence, l’éloile radieuse que le peu- 
ple voyait incessamment marcher devant lui ail 
disparu sous an nuage; car c’est de ce jour que 
datent toutes les résolutions qui devaient amener 
sa chute. Bientôt cet homme qui s’est trouvé à 
l'étroit dans Malmaison, cet homme à qui il faut 
les Tuileries pendant sa vie et Saint-Denis après sa 
morl, voudra faire souche d’empereur, et comme 
il a répudié ses dieux lares, il répudiera sa gra- 
cieuse compagne. 

Pauvre Joséphine ! on sait qu’elle assistait à un 
bal de l'hôtel de ville peu de jours avant la décla- 
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ration de son divorce. Quelque temps elle eut la 
force de garder un visage souriant; mais tout à 
coup, en songeant que ces tributs de respect et 
d'amour qu’on adressait à l’impératrice ne lui ap- 
partenaient déjà plus; que cette couronne qui pa- 
ait sa lêle, ces pages, ces officiers, tuut cet appa- 
reil qui l’entourait élaient à une autre, elle se sentit 
faiblir, l’infortunée châtelaine de Malmaison, et le 
long de ses joues pâles on vit briller de grosses 
larmes. 

A peu de jours de là, la grille d'honneur de Mal- 
maison s'ouvrait à la tombée de la vuit devant un 
carrosse sans suile, el ce carrosse renfermait une 
exilée. Pendant ce temps-là, les poëtes chantaient à 
l’envi Pépithalame de Napoléon el de la fille des 
Césars, et pas une voix mélancolique ne vinl se 
mêler à l'hymne d'allégresse. Ne fûl-ce que pour 
cela, la poésie de l'empire mérilait le mépris et 
Toubli où elle est lombée de son vivant même. 

Et pourlant c’est encore une des belles pages de 
l'histoire de Malmaison que celle de la retraite 
de Joséphine. C’est le temps où tous les arts, tous 
les talents s’y donnent rendez-vous, comme s’il leur 
appartenait d'offrir à la châtelaine désolée les con- 
solalions qu'elle chercherait vainement aillenrs. 
Alors viennent s'épanouir à Malmaison tous les chefs- 
d'œuvre de la peinture et de la sculplure ; alors on 
exbume à grands frais les vestiges des civilisations 
éteintes, pour les rassembler dans cetle humble 
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demeure; puis ce sont les fleurs, les plantes, les 
arbres les plus rares de tous les pays du monde 
qu'on cherche à y acclimater. 

Mais ce n’est pas seulement à la contemplation 
du monde matériel que Joséphine va demander 
l'oubli de ses peines. Frappée par le malheur, elle 
voudrait ne voir que des heureux. Aussi parlout, 
aux environs de Malinaison, s'exerce son inépuisa- 
ble bienfaisance ; et si quelquefois encore son nom 
retentit dans le palais impérial, c’est qu’elle a voulu 
essayer si du crédit qu’elle a perdu pour elle-même 
il lui restera quelque chose pour servir les autres. 
Que de gens ont pris en pleurant le chemin de 
Malmaison, et en sont revenus joyeux après avoir 
vu Joséphine ! Que de larmes elle 4 essuyées, elle 
qui en avait tantrépandu! Le peuple la bénissait, et 
les petits enfants s'agenouillaient sur son passage, 
pendant que leurs pères, le front découvert, la sui- 
vaient tristement des yeux, en retenanL au fond de 
leurs poitrines cette acclamation toujours près de 
s’en échapper : « Vive l'impératrice |» Au moyen 
âge, on en eût fait une sainte ou une fée ; dans lan- 
üquité, elle eût été déesse, la belle et charitable 
châtelaine de Malmaison. 

Cependant les armées s'avançaient ; toutes les 
puissances du Nord avaient enfin brisé cette main 
de fer qui depuis si longtemps les écrasait de son 
poids. On parle de ces sympathies qui lient fatale- 
ment deux êtres. Il faut croire qu'il en est parfois 
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ainsi, lorsqu'ou voit Joséphine, frappée soudaine- 
ment au sein d’une fêle, mourir à Malmaison, au 
milieu de ce lugubre retentissement que produit 
dans le monde la chute de Napoléon. 

Qui ne sait les détails de cette funeste soirée du 
26 mai 1814? Cétait une belle soirée de prin- 
temps; l'air était calme et pur, et le soleil, qui se 
couchait derrière les ruines du palais de Marly, il- 
luminait doucement de ses derniers rayons le mo- 
deste château et les vertes charmilles de Malmai- 
son. Joséphine avait voulu faire elle-même à l'em- 
pereur Alexandre les honneurs de son domaine ; elle 
se plaisait à lui raconter tout ce qu'elle avait fail 
pour l’embellir, peut-être aussi à lui raconter lout 
ce qu’elle y avait perdu. Pauvre Joséphine ! comme 
Andromaque, pouvait-elle s'empêcher de parler 
d’ Hector à Pyrrhus? Comme Andromaque, elle fut 
éloquente et belle ce soir-là. Trois jours après, le 
portail de Malmaison était teniu de noir, et on 
déposail dans le modeste cimetière de Ruel celle 
qui avait dû compter, elle aussi, que ses osse- 
ments reposeraient un jour dans le tombeau des 
rois. 

Un an à peine était écoulé; la bataille de Wa- 
terloo venait de décider de la destinée de la France, 
lorsque, le 23 juin 1815, Napoléon, dout la dé- 
chéance avait été prononcée, arriva à Malmaison 
avec les débris de sa garde. li y trouva la fi'le de 
celle qui n’était plus, cetle Hortense si belle et si 
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dévouéc aussi, qui l’attendait là pour exercer en- 
vers lui les devoirs de l'hospitalité, et qui en est 
parlie ensuite pour revenir, après une absence de 
plus de vingt années, par une froide matinée d’hi- 
ver, habiter pour jamais, près de Malmaison et de 
sa mère, dans le cimetière de Ruel. 

ll est permis de penser qu'alors Napoléon, re- 
venu de tous ses rêves d'ambition, sentit repasser 
plus d'une fois dans son cœur les fraiches émotions 
el les simples et glorieux souvenirs de sa jeunesse. 
Une nuit, seul, il alla visiter le tombeau de cetle 
Joséphiie qui avait fait le charme de ses plus belles 
années. Les peintres et les sculpteurs out reproduit 
la grande figure de l'empereur dans bien des cir- 
conslances de sa vie; mais je ne sais s'il esl encore 
venu à l'idée d’un seul de nous montrer Napoléon 
dans le cimetière de Ruel, debout et méditant de- 
vanl le lombeau de Joséphine. C’est là, selon la 
belle expression de Bossuet, un de ces grands en- 
seignements que Dieu donne aux peuples et aux 
rois. 

L'empereur quitta Malmaison, le 29 juin 1815, 
pour aller se livrer, à Rochefort, à des traitres qui 
devaient le vendre à ses bourreaux. 1l oubliait qu'a- 
près avoir régné bien plus glorieusement que Crom- 
well, on peut finir plus tristement encore que 
Charles fx. 

Lesurlendemain de ce départ, le 4e juillet, les sol- 
dals de Blücher envahirent Malmaison, et, ne pou- 
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vant atteindre celui qu’ils poursuivaient, ils s’en 
vengèrent en portant une main sacrilége sur toutes 
les merveilles des arts renfermées dans cette en- 
ceinte. Les statues et les tableaux furent brisés ou 
livrés aux flammes, les jardins furent dévastés ; et 
si les cris de l’orgie et les affreux blasphèmes qui 
vinrent troubler la paix de ce séjour avaient pu ré- 
veiller d’un sommeil de dix siècles tous les morts 
qu'on avait conchés à lentour, sous le règne de 
Charles le Chauve, sans doute ils auraient pensé 
que des Northmans plus cruels encore que ceux 
qu'ils avaient vus de leur vivant saccageaient de 
nouveau le domaine de Malmaison. 

Après tant de désastres, celte résidence est res- 
tée longtemps inhabitée et ne présentait plus qu’un 
aspect de désolation. Une partie du parc avait été 
livrée à la charrue, le reste, mal entretenu, n’of- 
frait au regard qu’une végétation appauvrie, des 
allées obstrnées par ces mauvaises herbes qu’on 
rencontre toujours près des tombeaux, des bassins 
dont la mousse rongeait incessamment les bords de 
marbre et que remplissait une eau verdâtre ; et au 
milieu de tout cela une maison démantelée, sombre 
masse de pierres noircies, surmontée d’une toi- 
ture en ardoises presque perpendiculaire que de 
loin on eût prise pour un drap noir jeté sur un 
cercueil. 

Telle était Malmaison, lorsqu'à la suile de son 
abdication, la reine régente d’Espagne vint, dans 
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ces derniers temps, chercher en France une hospi- 
talité qui n’a jamais fait défaut, dans notre pays, 
aux majeslés déchues pas plus qu'au malheur, 
quelle que pût être leur nationalité. 

Dans une de ses excursions aux environs de Pa- 
ris, Christine de Bourbon visita Malmaison, et, sé- 
duite sans doute par les rapprochements de plus 
d'un genre que présentait alors sa situation avec 
celle des derniers hôtes de cette demeure, elle vou- 
lut en faire l'acquisition. Un moment, notre époque 
si tristement prosaïque a pu assister à un grand et 
poétique spectacle : la reine d'Espagne et des Indes 
venant chercher un asile sous ce toit délabré qui 
avait abrité, dans leurs jours de malheur, Napo- 
léon, Joséphine et Hortense, et la majesté des 
ruines et des souvenirs consolant la majesté de la 
couronne. 

Depuis lors, le domaine de Malmaison a été res- 
tauré, et les ronces et les mauvaises herbes ne vien- 
nent plus y aflliger les regards. Pourtant, si l’on 
vient à parcourir ce domaine, un sentiment supers- 
titieux fait qu'on parle à voix basse et qu’on assour- 
dit le bruit de ses pas, comme si l’on craignait de 
réveiller les hôtes glorieux dont les mânes semblent 
planer encore sur cetle enceinte. 

Aujourd'hui tout ce que cette résidence a pu ren- 
fermer, à une autre époque, de délices et de mer- 
veilles, n'existe plus que dans la mémoire des 
hommes, comme la beauté ct la grâce de Joséphine, 
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comme le génie cl la gloire de Napoléon. Aujour- 
d'hui Marly n’a plus rien à envier à Malmaison, ni 


le grand Roi au grand Empereur. 
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